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भर्तावना 


इस पुस्तक का अधिकांश भाग चीनी भाषा में एक दूसरे हीर्षक से 
पुस्तकाकार रूप में प्रकाशित हो चूका है। उस प्रकाशन का अ्भिप्राय उन 
चीनी भाई बहिनों को, जो चीन से बाहर रहते हैं, एक वर्तमान चीनी विश्व 
विद्यालय: की साम्प्रतिक अवस्थाओं से श्रवगत कराना या। कुछ ऐसे विशेशञा 
मित्राँ"के आग्रह पर जो चीनी भाषा नहीं पढ़ सकते, बह प्रयास किया गया 
है। उन्हीं के आग्रह पर मुझ को मूल प्रकाशन में कुछ अशिवृद्धि करनी पडी 
ताकि बाहर के पाठकों को घटनाओं की पृष्टभूमि वी उपयब्तल जानकारी हो 
सके | में अपने उन सब चीनी अ्रचीनी मित्रों को धग्यवाद देना चह्तत्ती हूं 
जिन्होंने सहायता और परामश दे कर मेरे कार्य भार में हाथ बटाया- इसके 
अनुवादक धन्यवाद के विशेष पात्र हैं। किन्तु में यह बात स्पष्ट कर देना 
चाहती हूँ कि इस पृस्तक में जो विचार प्रकट किए गए हैं उनके लिए में ही 
पूर्णतः उत्तरदायी हूं । ह 


विदेशी.पाठकों के लाभ के लिए मूल प्रकाशन मे' जो अभिवृद्धि की गई 
है उसम मेरी मूलावस्था वी दिशा में भा परिवर्तन श्रा गया है। माश्ोत्से-तु'ग 
के राज में विश्वविद्यालयों को जो अनुभव करना पड़ा है श्रबः उसका यह 
साधारण वृतान्त न' रह कर वर्तमान चीनी छात्र-जीवन का विवेचना पूर्ण 
विवरण बन गया है। युद्धोपरान्त चीन में छात्रों को उस नए जीवन में क्‍या 
करना पड़ता है जिसके सृजन में उनका कोई हाथ था। नए ज्ञासकों को 
छात्रों की आवश्यकता थी, कितनी आवश्यकता थी इसका पता छात्रों को 
उनके ससारूढ़ होने पर ही लग सका । 


मेंने यथार्थ वर्णन करने का प्रयत्न किया है। सुरक्षा की इष्टि से 
वास्तविक नामों का प्रयोग नहीं किया गया है। इस साधारण त्रैंठि को ध्यान 
में न रखा जाए तो कथा शतद्गः सत्य है। ठीक संख्या का पता लगाना तो 
असम्भव था किन्तु यह कहना अ्तिशयोक्ति न होगी कि सम्‌ १६४८ ई० भें 
पीकिंग विश्वविद्यालय में जो सक्रिय छात्र थे उनका बहुत बड़ा भाग कम्यू- 
' निस्टों को पीकिग नगर में ले आने के लिए प्रयहन कर रहा था। उनमें से 


कुछ ने तो एंसा ग्रावरणवश् किया, कुछ न ऋवसरतारि 7! यह समभा कर 
कि नए प्रभुओं की पूजा करने में ही कल्याण है। पूछ॥ उनमे 'ए पे जो 
कम्युनिस्ट पार्टी की शोर से वहां रख छोड़े ग थे और शआनरीजन कला में 
दक्ष थे जिनका पता बाद मे' लगा। छात्रवर्ग क्‍यों और कसी. “हों का 
समर्थक बन गया इसकी यहां विवेचना नहीं की गई और न !केर्सी पर दीषा- 
रोपण किया गया है । चीन में जो कुछ हुआ उसकी दुशर बी देश की 
घटनाझो' से भी तुलना करने का प्रयत्न नहीं किया गया है. एम पर जो 
कुछ बीती, हमने जो कुछ देखा, उसी का यह वरशांन है। भले बरे का निरोय 
में अपने से बड़े और झ्धिक समझदार लोगो' को सींपती हूं! 
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(१) 
खतंत्रता का सखागत 


प्रियतम-मिलन के पूर्व नव-वध्‌ क्या सोचती होगी । 


१९७९ की जनवरी का अन्तिम दिन था। पीकिंग की पेता यूनिवर्सिटी 
के मुख्य हाल के बाहर अपनी साइकिल के पास खड़ी में दीवार पर लगे 
घोषणा पत्र को पढ़ रही थी। यद्यपि मोटी भूरी जाकेट और भद्दे पैजामे में 
में नृव-वध्‌ जैसी नहीं लगती थी परन्तु मेरा मानस नव-वधू के समान ही आशा 
उत्कंठा और विस्मय से श्रोतप्रोत था । में और मेरे साथी नवजीवन के द्वार 
पर खड़े थे। अगले दिन पीकिग जनमुक्ति सेना का स्वागत करने के लिए 
तत्पर था । 


हम इस दिन की बहुत समय से--कई वर्षों से--प्रतीक्षा कर रहे थे । 
मेरे विचार में इतने दिनों तक हमारे लिये प्रतीक्षा करते रहना सराहनीय 
था। क्या यह कम सराहनीय था कि, हम अपनी यूनिवर्सिटी को जीवित . 
रखने के लिये गृहयुद्ध से उत्पन्न भूख और गरीबी का सामना कर सतत 
संघर्ष करते रहे; चोरी छिपे हमें भेजे हुए गेरकानूनी पैम्फ्लेटों को पढ़कर 
हम वर्षों अपना विश्वास बनाए रहे; प्रतीक्षा और कानाफूसी के इन वर्षों 
में कभी कभी अपने नेताओं के कहने पर हम उन सैनिकों का ञक्री सामना 
करते रहे जो ऐसी सरकार की रक्षा कर रहे थे जिसपर हमारा विश्वास उठ . 
चुका था। य॑ सेनिक जिनकी टोपियों पर कोमिंगतांग का चिह्न--नीला- 
आकाश और रवेत-सूय ---अंकित था, अभी भी पेकिंग की सड़कों पर पहरा 
दे रहे थे। लेकिन कल हमारी जन-मृक्ति सेना आकर उनकी बंदूर्क छीन 
लेने वाली थी । 


अहा ! कल हम उन्मृकत कंठों से जयजयकार कर सकेंगे। माओझो के 
विजयी सेनिक रोटी और शांति के वायदे के साथ नए चीन के लिए आशा 


रू र्‌ |) 
का संदेश लाएंगे । मुक्त जनता की शक्ति के बल पर नव चीन विश्व में 
श्रपना समुचित स्थान बना सकेगा । 


और हम पेता के विद्याथियों का क्या स्थान होगा ? सदा के समान हम 
सब से आगे होंगे । हम अपनी जनता के नेतृत्व में योगदान देंगे क्योंकि चीन 
'को नेताओं की आवश्यकता होगी । पिछले वर्ष जिन संघर्षों से हम गृजरे, 
उन्हें देखते हुए नेता बनना कल्पना के बाहर की बात थी। परल्तु देश के 
नवनिर्माण का भार हमारी पीढ़ी पर था और चोरी छिपे दिए गए उन 
पैम्फलेटों के श्रनुसार तो हम नवय्‌ वतियों को भी उस नेतृत्व में अ्रप्रना हिस्सा 
श्रदा करना था । 


मेंने उक्त घोषणापत्र में विजय प्रवेश के संबंध में विस्तार से पढ़ा। सेगा 
की पहली टुकड़ी शहर के परिचमी द्वार, सीनच मिन, से प्रवेश करेगी। जब 
तक जन-मुकत सेना राष्ट्रवादी सनिकों को निहत्था नहीं कर देती, छाहर की 
शांति बनाये रखने का काम भी राष्ट्रवादियों का होगा । हमारे लिए ऐसी 
- औपचारिकताएं अनपेक्षित थीं। यह ज्यादा अच्छा होता यदि उस नये दिन' 
का साक्षात्कार हम शक्तति-प्रदशन--शहर पर लाल भंडे के आरोहण तथा . 
तोपों की धांय-धांय--से करते । 


“खूब ! इस नोटिस को कितने बार पढ़ोगी ? क्‍या इसे घोट ही 
जाओगी ? “--यह मेरा सहपाठी फांग था । फांग की खुशी फूठी पड़ती थी #+ 
में जानती थी वह गुप्त समाचार पत्रों में लेख लिखता था तथा उसके पार्टी 
मेम्बर होने की भी अफवाह थी । 


लेकिन इसी महान्‌ दिवस की तो हम प्रतीक्षा में थे ?” उसने मेरी 
साइकिल के हेंडिल पर हाथ रखा और कहता रहा : “देखो, कामरेड, मेरे 
साथ चलो, हमारे सभी साथी कल के लिए भंडे तैयार करने में लगे है ।” 


“बहुत अच्छा, लेकिन राष्ट्रवादी सेनिकों के हटने से पहले आज की 
रात कसी बीतेगी, इस बारे में मेरे पिता बड़े चिक्तित हैं। उनकी. इच्छा है 
कि में यहां सोने की बजाय आ्राज रात घर पर ही सोऊं।” 


([ ३ ) 


“कुछ भी नहीं होगा, फांग ने विश्वास दिलाया। “राष्ट्रवादी जानते हैँ कि 

वे पराजित हो चुके हैं। अतः हमारे कल आने वाले सैनिकों के साथ उन्हें 

अच्छे से श्रच्छा बर्ताव करना पड़ेगा । इसके अलावा पुलिस को भ्ाज्ञा है कि 

वह अपनी जगह न छोड़े । चलो, औरतें तो फूसलाये जाने का ही इन्तजार 
करती रहती हैं।” 


में अपनी साइकिल को लेकर उसके पीछे चलने लगी। में कृतज्ञ थी कि 
उसने चलने के लिए इतना अनुरोध किया था। हम उत्तेजना, हो-हल्ले के 
बीच यूवकों के छात्रावास के एक बड़े कमरे में दाखिल हुए जहां लगभग तीस 
विद्यार्थी पहले से ही उपस्थित थे। हरेक काम में जूटा हुआ था--कोई 
पोस्टर बना रहा था, तो कोई कागज की छोटी-छोटी फ्ंडियों पर नारे लिख 
रहा था या छड़ियों पर भंडों को चिपका रहा था । 

“इतने बड़े दिन के लिये इतने छोटे भंडे ?” मेने एक भांडा उठाया; 
* जिस पर लिखा था; “जन-मुक्ति सेना-स्वागत” और में उसे अभ्रपती एक 
परिचित लड़की की ओर चिढ़ाते हुए हिलानें लगी । 


उसने उत्तर में एक झंडी हिलाई जिस पर लिखा था : “हमारे नेता 
माश्रों ज़्ञे-तु ग हजार वर्ष के हों । मेरे लिये उसने पास ही थोड़ी जगह 
खाली कर दी और एक केंची पकड़ा दी । 


जिस तरफ लड़के बैठे थे उधर की ओर गर्दन उठाते हुए वह बोली, “ उ्स 
पतले दुबले चेहरे वाले लम्बे युवक को देखों वह कल की तैयारियों में 
सहायता देने के लिये जिगुझआ से चल कर आज दोपहर को पहरेदारों की 
ग्रांस बचाकर खिसक आया है । गत दिसम्बर मास में शहर के बाहर स्थित 
जिंगुआ यनिवर्सिटी को मुक्त किया जा चुका था, और तभी से पीकिग पर 
सैनिक घेरा पड़ा हुआ है । इस नवागन्तुक ने तो सचमुच ही हमारे मृविति- 
दाताओं को देखा है। हमने एक दूसरे को चुप रहने का इशारा किया ताकि 
हम सून सके । 


“ठीक है, यूनिवर्सिती के इलाके के आस-पास गोलियां चलने से हम 


( ४ ) 

परेशान हो गये थे” वह अपने श्रोताओ्रों से कह रहा था। “लेकिन सकल पर 
आंच आये बिना ही वह दिन भी आ गया । मुक्ति सेना का हमारे साथ क्‍ 
व्यवहार भाई-चारे का रहा । उसमें ज्यादातर गांव के सीधे साथे नौजवान 
हें। भ्राप लोग देखेंगे कि वे कितने हृष्ट-पृष्ट और साथ ही कैसे विनम्र और 
मित्रवत हैं। सेना की सांस्कृतिक टुकड़ी ने हमारे लियो कुछ नाटक भी 
दिखाय॑ । सैनिक हमें भोजन भी देते हैं श्रौर सब तरह से हमारी मदद भी 
करते हें। सचमुच ! वास्तव में कुछ समय बाद श्राप लोग खुद देख लेना 
कि उनका व्यवहार बिल्कुल भाई-चारे का है ! हां, में श्रापको कुछ चीज 
दिखाता हूं ।” उसने अपनी मोदी जाकेट में हाथ डाला और कुछ “चमकदार 
छुपे हुयो कागज निकाले । ह 


“जिन-मिन पियो--पीपल्स बेंक के नोट !” नोटों के लियो हाँथ 
उठने लगे । 


“अरब से इन्हीं का चलन होगा ।” हम सभी जैसे उसके शब्दों में उलभ 
गये । जिगुआ के उस साथी ने स्वय' को शायद ही कभी “इतना महत्वपूर्ण 
समझा होगा । “इसे देखो ! इस पर बुडढे भहे चेहरे की जगह ट्रेक्टर, 
रेलगाड़ी और उत्पादन के औजार अंकित हैं जो वास्तव में जनता की 
सम्पत्ति हैं ।” ॒ 


०... भीडियां बनाने के बाद हम उन गीतों को गाने लगे जिनके गाने पर बहुत, , 
दिनों से पाबन्दी लगी थी। वे गीत जिन्हें हम कल अपने साथी सैनिकों के 
के स्वागत में गाएंगे । देर हो चुकी थी और में नहीं चाहती थी कि व्यर्थ ही 
मेरे पिता चिच्तित हों इसलिए बिदा मांग अपनी साइकिल पर चढ़ सूनी 
गलियों से होती हुई में घर की ओर चल दी। 


जसे सारा शहर प्रतीक्षा कर रहा था । हम सब कल की बाट जोह रहे 
थे। एक साल पहले यह दिन बहुत दूर था। क्या में भूल सकती थी कि 
एक साल पहले कसा लगता था । हम जानते थे कि हमें भ्रभी घोर प्रतीक्षा 
करनी है। जब लड़ाई सिर पर ही आगई तब हमें मालूम था कि हमें और 
भी भूख और शीत का सामना करना पड़ेगा । शायद हम में से कुछ को बंदी 


[ # ): 
भी बना लिया जाय; शायद कुछ पर दमन का हथौड़ा टूट पड़े और कुछ मौत 
के मह में भी चले जांय । क्योंकि हम पेता के विद्यार्थी एक ऐसे शासन की 
छत्र्चाया में थे जिसके खिलाफ बगावत करने के लिए हममें से अधिकांश 


'लोग तत्पर थे। हमारी मधुरतम आशाएं उन लोगों से बंधी थीं जिनके 
खिलाफ सरकार लड़ रही थी । 


“पेता” का उच्चारण करते समय एक विदेशी उसे ईसाइयों के पीता 
शब्द का अपश्र श, और पेता स्कूल को पिछड़े हुए देशों में चलाए जाने वाली 
किसी मिशन की य्‌निवर्सिटी समझ सकता है। पर वास्तव में पेता चीन की उन' 
चार बड़ी य निवर्सिटियों में से एक है जो पूरी तरह से, विशुद्ध रूप से चीनी 
है, और जिस पर हमें नाज है। फ्यू जिन को विदेशी कंथोलिक पादरी चलाते 
भे। येननिंग विदेशों के मिशनरी फंड पर जीवित थी। जिंगुआ का अस्तित्व 
बोक्सर इन्डैम्निटी फंड पर था जिसे अमेरिका ने चीन को लौटा दिया था। 
पेता कक्‍्य ली पेकिंग-ता-स्य ह का संक्षिप्त रूप है जिसके अर्थ हें “नेशनल पेकिंग 
यूनिवर्सिटी” ! “पे” पेकिंग का पहला अक्षर है जो पीकिग का वास्तविक 
चीनी नाम है जिसके श्रर्थ हैं “उत्तर” । “ता” का अर्थ है बडा या “महान 
और इसमें 'यह' या अध्ययन' जोड़ने पर इसके भ्रर्थ होते हैँ यूनिवर्सिटी । 
दोनों शब्दों को मिलाकर इसका उच्चारण होता है “पेता” । 


हमें गव॑ था कि हम विदेशी प्रभाव से अछते थे । पेता चीन की महानू 
यूनिवर्सिटी थी। यह चीन की बौद्धिक परम्पराओं की उत्तराधिकारिणी 
थी; और उन केन्द्रों में से एक थी जहां से देश में बीसवीं शताब्दी की कऋरांति 
की चिन्गारियां फूटी थीं। गत पचास वर्षों से पेता और अन्य कुछ स्कूलों के 
विद्यार्थियों ने ही चीन को राजनीतिक नेतृत्व प्रदान किया, जो अन्य देशों में 
वृद्धजनों से प्राप्त होता है। हम लोग अधिक न थे और यही कारण था कि हम 
इतना महत्व रखते थे । 


जब १६३७ में पीकिंग पर जापानियों ने कब्जा कर लिया, पेता के 
अधिकांश विद्यार्थी और प्रोफेसर यूनिवर्सिटी छोड़ हजारों मील दूर स्वतंत्र 
चीन की ओर चले गए। वहाँ उन विस्थापितों ने एक विश्वविद्यालय स्थापित 
कर लिया । युद्धोपरान्त ये लोग पेता की पुनर्स्थापना के लिए वापिस लौट आए । 


( ६ ) 


लेकिन विजय पीकिंग को--जिसके नाम का श्र्थ है: “उत्तरीय शांति” शांति न 
दे'सकी । जब जापानियों ने हथियार डाल दिए तो राष्ट्रवादी सेनाश्रों ने श्रमरीकी 
जहाजी बेड़े की सहायता से शहर पर अधिकार कर लिया। लेकिन आस पास 
का देश उन्हीं कम्य्‌ निस्टों के हाथ में रहा जिन्होंने जापानियों के हाथ से 
उसकी रक्षा की थी। “विजय दिवस” के बाद लगभग एक साल तक चीनी- 
अमरीकी कार्यपालक मुख्यालय पीकिंग सें बना रहा, जिसके द्वारा नानकिंग 
स्थित राष्ट्रवादी सरकार और यंनान के कम्य निस्टों के बीच समभौते के प्रयास 
किए जा रहे थे। लेकिन अंत में शांति दल अपने प्रयास में विफल रहा। 
यह अमरीकन मध्यस्थ “दस हजार निन्द्रामग्न कनेलों का मन्दिर”” नामक 


अस्पताल छोड़ कर चले गए और अ्रमरीकी जहाजी बेड़ा भी वापिस 
लौट गया । 


जिस समय अमरीकी सैनिक गए वह शहर भहा, भूखा और नीरस 

लगने लगा था । जीवित रहने के लिए कठिन संघर्ष करना पड़ता था। 
लड़ाई जसे जेसे नजदीक आने लगी खाद्य पदार्थों के दशन दुर्लभ होने लगे ।' 

तथा सुहर का मूल्य कानी कौड़ी भी न रहा। अधिकांश विद्यार्थियों को 

सरकार की शोर से अनुदान मिलता था। अब वह भी अक्सर पूरा न मिलता 

था। लड़कियों के छात्रावास को बिजली से गरम रखने की व्यवस्था थी;. 

लेकिन लड़कों को इतने ही कोयले मिलते थे कि वे अपने कमरों की अंगी- 
ठियों को यदा कदा ही जला पाते । । द 


लेकिन ये निजी कठिनाइयाँ हमारे लिए इतना महत्व नहीं रखतीं जितना 


कि यह प्रइन कि हमारे देश पर क्‍या बीत रही है। हमने जापानियों को हरा 
दिया था लेकिन उस विजय 


ने जनता पर और दुःख लाद दिए। हमने 
. इमानदारी के व्यवसाय का गला घुटते देखा--लुटेरे अफसर रेशमी वस्त्र, क्‍ 
लिपस्टिक और फाउस्टेनपैन जेसी ऐश्वर्य की वस्तुएँ खरीदने के चक्कर में थे 
और भूखी जनता की मदद के लिये जिन “रोटियों' को भेजा जा रहा था 
उसे बेच रहे थे । हमने देखा था कि सेनिक रिक्शा वालों को पीट रहे हैं 
और दुकानों से चोरी .कर रहे हैं। हम इन सैनिकों को अ्रपना मुक्तिदाता 
समभते या विजेता ? हम उच्चपदस्थ श्रधिकारियों में भ्रष्टाचार फेलने की 
भफवाहें सुनते तो छोटे-मोटे अधिकारियों को घूस और दौलत अन्‍्टी में करते 


हुए आंखों से देखते । दूसरे शहरों की कहानियां भी हमने सुनी । मेरा चचेरा 
भाई नानकिंग से पिछले सप्ताह लौटा था। उसका कहना है कि राज- 
'धानी के मोटे आसामी तो यह भी नहीं जानते कि लड़ाई हो रही है। उन्हें 
तो बस रुपया इकट्ठा करने की [चिन्ता है। हम स्वयं उन्तको बड़ी बड़ी 
अमरीकन कारों में, ऊंची एड़ी के जूते तथा विदेशी बस्त्रों से सजी अपनी 
रखेलों के साथ शान से सेर सपाठे करते देखते थे ।” 


हमसे लोगों ने कहा कि जिन्दा रहने के लिए चीन में परिवर्तेन की सख्त 
जरूरत है। तीन वर्ष तक अपने शासकों को रोटी की समस्या और देश की 
स्वतन्त्रता में उलभे देखकर हमें विश्वास हो गया कि हमें उनके स्थान पर 
नये नेतृत्व की आवश्यकता है और पेता में हम उस नए नेतृत्व को सत्तारूढ़ 
कराने में मदद देने के लिए तत्पर थे । 


हमें अच्छी तरह पता था कि अपना अस्तित्व ही खतरे में होने के कारण 
पुरानी सरकार हर संभव उपाय से परिवर्तन का विरोध करेगी । हम संगठन, 
अनुशासन और संघर्ष के मार्ग से ही विजय प्राप्त कर संकते थे । जिन लोगों 
का भविष्य में विश्वास था। उन्हें श्रपति और देश की रक्षा के लिए 
एक होना था। हममें कौन एकता ला सकता था ? जिन पुराने उदारवादियों 
के हम प्रशंसक थे उनके सम्बन्ध में यह भी जानते थे कि वे जितने नेतृत्व- 
विहीन थे उतने ही भीर भी | उनमें अलग अलग गूट थे और अपने समान 
छात्र पर भटपने की बजाय वे आपस में चालबाजी अधिक किया करते थे। 
हमारे कम्यूनिस्ट मित्र इसके अपवाद थे । वे संगठित थे। उनमें अनुशासन 
था । हमें उनके कृतृत्व तथा नेतृत्व में विश्वास था। थद्यपि पेकिंग में भूमि- 
गत कार्यकर्ताश्रों की संख्या का हमें कोई अनुमान नहीं था। फिर भी जो 
कुछ वे कर रहे थे उससे उनकी शक्ति का पता लगता था जिस समय 
अन्य लोग बहस में लगे थे कम्यूनिस्ट साथी काम में जुटे थे। उन्होंने गेर- 
कानूनी साहित्य बांदा तथा मुक्ति सेना की सफलताओों का वर्णन करने वाले 
पोस्टर रातोंरात पेकिंग में लगाए। उन्होंने हडतालों और विरोध-प्रदर्शनों का 
आ्रायोजन किया । ओर विद्यार्थियों के प्रदर्शन के बाद जब भी मृप्तचरों ने 
यूनिवर्सिटी के इलाके पर छापा मारा, वे कभी भी कम्यूनिस्टों को न 
पकड़ सके । 


( ८ ) 


लेकिन उनके विचार क्या थे ? क्‍या वे दूसरों के विश्वासों के प्रति कठोर, 
मंत्रवत और असहष्ण न थे ; जिन मित्रों के बारे में हमारी यह श्राशंका 
थी कि वे पार्टी मेम्बर हैं। वे पूछने पर जवाब देते “शायद आपने कामरेड 
माओरो की पुस्तक आन प्रैक्टिस (0० 972०४०७ ) नहीं पढ़ी । उसमें 
स्पष्ट लिखा है कि हमारा सिद्धांत वास्तविकता पर श्राधारित है। चीन श्रन्य 
. देशों के समान नहीं है। हम अपने देश की परिस्थितियों के अनुकल मार्ग 
निकालेंगे । महत्व इसका नहीं है कि हम अपने को कम्यूनिस्ट कहते हें श्रथवा 
नहीं । जब हम सबका ध्योञ एक ही है तो हमें संगठित कार्यक्रम की श्राव- 
श्यकता है। आवश्यकता है शान्ति तथा स्वतन्त्रता प्रेमी हम सभी लोगों के 
. एक संयुक्त मोर्चे की । इसके. द्वारा हम चीनी जनता को मुक्त करके चीन 

राष्ट्र का नवनिर्माण कर सकेंगे ।”” 


लोग निराश और भयभीत रहे हों पर यूनिवर्सिती की चार दीवारी के भ्न्दर, ' 

महान घटनाश्रों की चर्चा रहती । हम. अफवाएं फलाते तथा क्रांन्तिकारी राज- 

नीति पर बहस करते । जिन पुस्तकों पर सरकार ने प्रतिबन्ध लगा दिया था 

उन्हें पढ़ते और उन कहानियों को दोहराते रहते थे जो क्यू निस्‍्टों द्वारा हस्त- 

. गत किये क्षेत्र से किसी तरह हमारे पास आ जाती थीं। भ्रब हम उन क्षेत्रों 
को 'ृकत क्षेत्र” कहने लगें थे । 


१६४८ के बसन्‍्त और गरमियों के दिनों में खाद्य समस्या गम्भीर हो गई और 
'पीकिंग निवासियों में असन्तोष बढ़ने लगा। राजनीतिक प्रदर्शन और हड़तालें 
तो रोजमर्रा की बातें हो गई । इनके कारण हमारे साथियों की संख्या बढ़ती 
गई। इन श्रान्दोलनों को ऊँचलने में सरकार कितनी पाशविक और बृद्धिशून्य है 
यह देखकर कुछ विद्यार्थी हमारे साथ पहानुभूति रखने लगे। और कुछ 
लोगों को जो केवल उत्तेजना के हेतु ही हमारे स।थ हो लेते थे उ नें सरकारी 
यृप्तचरों ने शंकित कम्यूनिस्टों की सूची में सम्मिलित कर लिया। जब एक 


रे उस सूची में उनका नाम आा गया तो हमारे नेताओ्रों का अ्रनुसरण करने 
के ग्रलावा भ्ौर उनके पास क्या चारा था । 
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हमारे विरोधी हमसे, या यों कहें कि उस छुदमवेशी कम्यूनिस्ट आंदोलन से 
जो हमे नेतृत्व प्रदाव करता था बहुत भयभीत थे। हमारे आन्दोलन और प्रचार, 
दीवारों पर हमारे द्वारा लिखे गए नारे, रात को भेजे गए गर कानूनी समाचार 
पत्र और “बगावत के अन्य कामों” से सरकार को जितना भय होता था।' 
उतना गुस्सा भी आता था । उन्होंने भी हमारे विरुद्ध प्रदशन करने का निश्चय 
किया । यह प्रदर्शन सरकार बी० आई० एस०--विद्याथियों के मामलों से 
सम्बन्धित गुप्त पुलिस की एक शाखा--औश्और कोमिंगतांग के मिलेजुले नेतृत्व: 
में कर रही थी। 


इन दोनों संस्थाओं ने किराए के ठट्ट गृगं और कुछ ऐसे विद्यार्थी, 
जिन्हें कुछ और निजी कारणों से पुराने शासन का समर्थन करना पड़ता 
'था, मिलाकर बीस हजार लोगों को एकत्रित कर लिया ।ये लोग तेन-अन-मिन 
अर्थात स्वर्गिक शान्ति द्वार! पर एकत्रित हुए और “कम्यूनिस्ट लुटेरों” के मुख्य 
केन्द्र पेता की ओर चल पड़े । आग उगलते हुए भाषणों ने भीड़ को उत्त जित . 
कर दिया। एक लम्बी कतार में वे यूनिवर्सिटी के इलाके पर टूट पड़े । अधिक 
उत्तेजित और कुद्ध लोगों को श्रागे करके उन्होंने सामने से हमला किया और 
छात्रावास के फाटक से लाल हाल तक पहुंचने की कोशिशें कीं । लेकिन उनमें 
रहने वालों को इसके पहले से ही सूचना मिल चुकी थी। उन्होंने मेजें 
ओर बेंचें लगाकर दरवाज़ा रोक रखा था। 


निराश हो हमलावर दूसरे दरवाजे की ओर चले और उसे तोड़ डाला ॥ 
लेकिन उन्हें मालूम हुआ कि जिस गढ़ को उन्होंने जीता वह तो प्रोफेसरों का 
निवास स्थान था निराश हो वे वापिस लौठ गये । 


उस भीड़ में जिन आंदोलनकारियों को सरकार ने छोड़ रखा था वे उस 
भीड़ को लेकर यूनीवर्सिटी के पद्चिमी द्वार की ओर चल पड़े। लेकिन वहां उनके 
सामने ऐसी समस्या आ गईं, जिसकी उन्हें आ्राशा भी न थी। वहां उन्हें य नी- 
वर्सिटी के अधिकारियों की प्रार्थना पर, नगरपालिका द्वारा भेजे गए संगीनधारी 
सेनिक खड़े मिले । संभवतः नगरपालिका का एक गुट यूनीवर्सिटी पर आक- 
मण करने के पक्ष में नथा या जैसा कि होता ही है सरकार से खुद ही भूल 
हो गई, इसलिए भीड़ अध्यक्ष के चंग-नन-हई स्थित प्रशासन कार्यालय की ओर 
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_टेइताल और हिंसा का नाश हो ।” “हम दंगों का विरोध करते हैं 
चिल्लाती हुई बढ़ गई। अध्यक्ष के कार्यलिय के सामने भीड़ के कुछ वक्‍ताओं 
ने कम्यूनिस्ट विद्यार्थियों के खिलाफ सख्त कार्यवाही की मांग की । 


अब योजना के अनुसार आक्रमण नारमल यूनिवर्सिटी पर होना था। 

लेकिन भ्रब तक शहर की सभी यूनिवर्सिटियों को हमने सम्भावित आक्रमण 
के संबंध में सचेत कर दिया था । नारमल के सभी दरवाजे बंद करके रोक 
दिये गये थे। खतरे की सूचना देने के लिए पहरेदार दीवारों की चौकसी कर 
रहे थे। “दंगों का नाश हो” चिल्लाते हुए प्रदर्शनकारी फाटक पर टूट-पड़े । 
उन्होंने पत्थरों की बौछार से संतरियों को मार भगाया और ताला तोड़ कर 
फाटक के अन्दर दाखिल हो गये । 


लेकिन हमलावरों के पहले जत्थे का स्वागत तेल के बड़े-बड़े पीपों की 

.. भार से हुआ जिनमें पत्थर और सीमेंट दा था । उनमें भगदड़ मच गई 

' लेकिन वे फिर दरवाजे पर लौट आ्राये । छात्रावास की छत से छात्रों ने इनका 

"्वागत दम घटाने तथा अंधा बनाने वाले सीमेण्ट भरे कागज के थैलों की 
मार से किया । ा 


इस भगदड़ में किसी हमलावर ने अंडे. के पास खड़ी नारमल की एक 
थुवती को देख कर कहा, “पकड़ो ! यह भी एक कम्यूनिस्ट कुत्ती है !” 
उन्होंने उस लड़की के घटने तोड़ दिये और फिर उसे कुचल डालने की भी 
: चष्टा की । भीड़ में राष्ट्रवादी सेना के दो अ्रधिकारियों ने उसे बचाना चाहा । 
“रुक जाओो ! यह लड़की है । हम यहां औरतों पर हाथ उठाने नहीं 
आये ।” लड़की घायल ही चुकी थी। वह छात्रावास में बचकर भाग निकली | 
. उसका चेहरा खून से सना था । इस लड़की के बचकर निकल जाने के कारण 
ऊँछ कायरों का गृस्सा हट पड़ा। वे उन दोनों अधिकारियों पर टूट पड़े | “ये 
भी कम्यूनिस्टों के जासूस हैं !” “इन हरामजादों को जान से मार डालो ।” 


उन अधिकारियों में से एक ने उस आदमी के पेट में लात मारी जो उसे पकड़े 
हुए था और दूसरे को भी भ्राजाद करने में सहायता दी ताकि दोनों भाग उप , 
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जूलाई में भयानक दंगे हुए | पीकिंग के उत्तर-पूर्व और दूसरे इलाकों से 
जहां कम्यूनिस्टों की जीत हो रही थी, रोज विस्थापित विद्यार्थियों के भुण्ड के 
फण्ड पीकिंग में श्राने लगे । सरकार के आग्रह पर कुछ को तेयुश्रान से निकाल 
कर लाये गये थे लेकिन पीकिंग में उनके देख भाल की कोई व्यवस्था नहीं की 
गई । इनमें से कुछ लोगों ने देव मंदिर और ऐसे ही अन्य स्थानों पर डेरा जमा 
दिया। लेकिन दीवार से लटके हुए उनके फटे पुराने बिस्तरों और आरजी पाखानों 
से उठने वाली बू से वे विदेशी यात्री असन्तुष्ठ हो गये जो पीकिंग को एक बार 
और देखना चाहते थे । कुछ अन्य लोग खाली मकानों में घुस गए । उन्होंने फर्ती- 
चर और खिड़कियों की चौखटों को अपने चूल्हे जलाने के लिए तोड़ डाला । 


जब नगर परिषद्‌ में इन विस्थापितों के कष्टों के संबंध में प्रश्न उठाया 
गया तो कुछ परिषदजनों की दलील थी कि इन विद्यार्थियों के लिए स्कूल 
बनवाने के वायदे के अश्रनुसार उनके लिए धन एकत्रित करना मुदिकल काम है | 
इसके अलावा सरकार जन-शवित प्राप्त करने के लिए हमेशा ही उन्हें कष्ट देती 
रही है श्रतः उनका सुझाव था कि “इन गुण्डों को सेना में भर्ती करके उत्तरी- 
चीन के डाकुश्रों को कुचलने के मुख्यालय में क्यों न भेज दिया जाय ? पढ़ने 
की बजाय इनको लड़ने दिया जाय ।” 


यद्यपि इस प्रस्ताव पर परिषद ने भ्रभी अपना मत नहीं दिया था लेकिन 
यही मौका था जिसकी. छद्मवेषी बाठ जोह रहे थे। पेता के नेताओं ने इस 
अफवाह को फेलाने में हाथ बंटाया कि कम्यूनिस्टों से लड़ने के लिए विद्यार्थियों 
को सेना में भेजा जा रहा है। ५ जूलाई को उन्होंने तीन हजार विस्थापित 
विद्यार्थियों को भड़काया कि वे नगर परिषद्‌ के सामने अपना श्रावेदन देने के 
लिए एक प्रदर्शन करें। लेकिन जब प्रदर्शनकारी वहां पहुंचे, नगर परिषद्‌ के 
सभी लोग जा चुके थे । विद्याथियों ने तोड़ने योग्य सभी वस्तुओं को तोड़ 
डाला और दरवाजे पर लगे साइनबोड पर काले श्रक्षरों में भरत्संना पूर्ण नारों 
को लिख डाला । इसके बाद उन्होंने नगर परिषद्‌ के प्रमुख ह्य छ्वीतांग की कोठी 
की ओर कूच किया । अपनी सम्पत्ति की रक्षा सेना के हाथ सौंप श्री हा पहले 
ही अपने मित्र के घर जा चुके थे | वहां युवक सेना के २०८ वें डिवीजन के 
सेनिकों ने इन्हें राइफल, मशीनगन और टेंकों की सहायता से आगे बढ़ने से 
'रोक दिया। 
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विद्यार्थी दो घंटे तक इन सेनिक टुकड़ियों के अधिकारियों से बहस करते 
रहे । दोनों आपे से बाहर हो गये श्रौर हाथापाई शुरू हो गई। तब अ्रचानक ही 
गोलियां चलने लगीं। विद्यार्थी भोंचक्के से लाइनों को तोड़ नौ दो ग्यारह होने 
लगे। मशीनगनों ने इन भगोड़ों तक पर गोलियों की मार की । इससे पहले 
कि कोई गोलियां चलाना बंद कराये भरनेक विद्यार्थी उनका शिकार हो चुके थे । 
बाद में सरकार की भ्रोर से बतलाया गया कि किसी छात्र ने एक सैनिक की 
पिस्तौल चुराकर पहले गोली चलाई थी। दूसरे लोगों का कहना था कि तानों 
से गुस्सा हो कर एक सैनिक ने गोली चला दी और दूसरों ने उसका अनुसरण 
किया । चाहे किसी ने भी गोली चलाई हो, तब से हम लोग उसे खूनी,पांच 
जुलाई” कहने लगे थे। 


यह रक्‍तपात कम्युनिस्टों के लिए और भी हितकर सिद्ध हुआ । खूनी 
पांच जूलाई के खिलाफ €. जुलाई को एक बहुत बड़ा प्रदर्शन करने श्रौर इस 
परह युवक सेना द्वारा मारे गये कामरेड शहीदों को सम्मान देने में हमें कम्यू- 
निस्‍्टों ने काफ़ी सहायता दी । यद्यपि पुलिस और सेना में हमारे प्रति काफी 


*दुता और तनाव था लेकिन उन्होंने अदर्शनकारियों को शांति से निकल जाने 
दिया पर साथ ही सतर्क दृष्टि भी रखी । 


जेसे-जसे पुराना ढांचा खंड-खंड होकर गिर रहा था यूनिवर्सिटी में पढ़ना 
हमारे लिए कम महत्व पूर्ण होता गया। राजनैतिक काम और प्रदर्शनों में ही 
सारा समय खर्च हो जाता था। पर यदि उनमें न भी होता तो भी जिस समय 
. हमारे साथी बाहर इतिहास को बदलने में मदद कर रहे थे हम हाथ पर हाथ 


रखे कदापि नहीं बैठ सकते थे, और न ही अपनी किताबों में अपने को तल्‍्लीन 
रख सकते थे । 


_कम्यूनिस्ट विद्याथियों” की प्रकारी ब्लेक लिस्ट बढ़ती गई और पेता 
में आतंक और भय छा गया। लेकिन १९४८ के अ्रन्त में यकायक ही यूनिवर्सिटी 
भें शान्ति और स्थिरता आ गई। इसका कारण यह था कि विद्यार्थी यूनिव- 

सिटी को रोजाना अधिकाधिक संख्या में छोड़ कर जा रहे थे। 


'जास की हाजिरी लेते हुए कई शिक्षक चार या पांच नाम बोलने पर 
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'भी कोई उत्तर नहीं पाता था। वह आाइचय्य से पूछा---“सब लोग कहां हैं ? 
श्राज किस लिए हड़ताल है ? ” 
| 
अनेक विद्यार्थी एक साथ बोल उठते ! “हड़ताल नहीं है, वे अपने-अपने 
“घर चले गए ।” 


“घर ? सर्दियों की छुट्टियों से पहले ?” 
४ -ी हां, घर ! ” विद्यार्थी एक दूसरे की श्रोर देख कर मुस्करा दूत । 


में जानती थी कि जो लोग “घर” चले गए थे वे कहां थे । मेरे मित्रों 
पक हा हांग चतुर दृढ़ इच्छा शक्ति रखने वाला था। मृभे इसलिए याद 
/ कि वह हमेशा ट॒टा हुआ चश्मा पहना करता क्योंकि उनके पास न तो इतना 
मय ही था और न इतना पैसा ही कि वह उसे ठीक करा लेता । नवम्बर में 
उन्हीं दिनों जब कि कम्यूनिस्‍्टों ने मुकदन नगर को जीत लिया था, वह टाल- 


टाय का “युद्ध और शाँति” उपन्यास मुझे वापिस करने आया जिसे वह पढ़ने 
ः लिए ले गया था । 


“नहीं, में इसे समाप्त नहीं कर सका” , उसने मृझ से कहा “अब मे 
[मय न मिल सकेगा ।” 


“क्या बात है ?” 
पहले तो वह न बोला । बाद में उसने मुझ पर विश्वास करने का निर्णय 
करके मुझे बतालाया कि बी० आई० एस० के गृप्तचरों को उनकी कार्यवाहियों 


की जानकारी हो गई थी । 


“गिरफ्तारी के लिये उनके पास हम लोगों के कुछ नाम' हैं, वह फस- 
फुसाया “मे मुक्त-क्षेत्र में शरण लेते जा रहा हूं । 


“कहां ? कब जा रहे हो ?” 
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“आ्रापको नहीं बतला सकता । लेकिन जैसे ही वे मेरा प्रबन्ध कर देगेभे 
चला जाऊगा ।” 


“क्या में आपको छोड़ने आ सकती हूं ?” 


न आराएं तो श्रच्छा है” , वह हंसा । “यह छुट्टियों की यात्रा नहीं है। 
आप पीकिग में ही रहें । में आपसे फिर मिलू गा । हम आपको मुक्त करने के 
... लिये वापिस आएंगे ।” 


महीने के अन्त तक एक हजार से भ्रधिक विद्यार्थियों ने यूनिवर्सिटी छोड़ 
दी। उनमें से कुछ लोग पार्टी मेम्बर थे जिस्हें पुरानी सरकार द्वारा उसके 
अन्तिम दिनों में गिरफ्तार श्रथवा विनष्ट करिए जाने से बचाने के लिए बुला 
लिया गया था। यद्यपि दूसरे लोग पार्टी के सदस्य न थे लेकिन वे हमारी 
मुक्ति लाने में सहायक होना चाहते थे । जन-मुक्ति सेना आने के बाद नई 
. प्रकार में काम करने के लिए उनमें से कई शिक्षा पाना चाहते थे । 


एक प्रोफेसर जिसके राजनीतिक दृष्टिकोण के बारे में कुछ नहीं कहा 
जा सकता था, अपने साथियों से बोला : 


'. , आप और कौन से स्पष्ट्तर संकेत चाहते हैं कि सरकार का तख्ता 

 “उलटने जा रहा है। देखिये, कितने विद्यार्थी भाग गयो--वे. सब सरकार के 

खिलाफ कस्यूनिस्टों से जा मिले हैं। हमारे पिछले पत्रास वर्ष के इतिहास को 

. : जरा देखिए ! विद्यार्थी भविष्यत्‌ के दिशा-दर्शंक रहे हैं। उन्होंने हमेशा आने 

. वाले समय की ओर प्रस्थान किया है । हमारे अनुमान से कहीं पहले ही 
'हरकार का तख्ता उलट जाय गा। कम्युनिस्ट विजयी होंगे ।” 


केवल समाचार-पत्रों के अ्रध्ययन के आधार पर ही वह यह सब कह सका। 
बसंन्त तक समूचे उत्तर में कम्यूनिस्टों के आक्रेमरा शुरू हो गये थे। इसके 
. बाद उनकी हर विजय नंगाड़े पर डंके की चोट की तरह होती । राष्ट्रवादी 
_ सैनिक उत्तर-परिचम में बुरी तरह हारे । उत्तर-पृर्व॑ (मंच्रिया ) में ५८ वें 
डिविजन ने यिगको का बन्दरगाह कम्यू निस्टों को सौंप दिया । यह * बहुत' 
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महत्वपूर्ण था। प्रमुख शहर तथा होय शान्तु ग और शान्सी के प्रान्तों के गढ़' 
एक एक करके जनमुक्ति सेना के हाथ में आते गये । 


पतभड़ ऋतु में सरकारी सेनाओं का उत्साह समाप्त हो चुका था। 
६२ वीं सेना आत्म-समपर्ण कर चुकी थी। २४ सितम्बर को कम्यूनिस्टों ने 
शान्तु ग॒ प्रान्त की राजधानी शिनान बात की बात में जीत लिया । मंच्रिया' 
के खास दुर्ग चिनचाउ का पतन अक्तूबर में हो गया | तब भूख से तड़फती ६० 
वीं सेना ने मंचूरिया की राजधानी चांगचुन में फंस कर हथियार डाल दिये । 
लेकिदू मुकदन का पतन राष्ट्रवादियों के लिय सबसे बड़ा धक्का था । मृकदन 
के साथ ही सारा मंचूरिया भी कम्यूनिस्टों के हाथों में चला गया '। और 
यूवक सेनिक सनीषी जनरल लिन पियो ने अपने कम्यूनिस्ट सैनिकों कोः 
' तैनसिन और पीकिंग की ओर मोड़ दिया । 


हमारा भविष्य हमारी ओर बहुत तेजी से आ रहा था। जब जन-मृक्ति, 
सेना मंचूरिया और उत्तरी चीन के रास्ते से पीकिग के पास जमा. हो गई तो 
बहां से सरकारी सेनाओं को पीछे हटना पड़ा | विदेशी धनाढ्य सौदागर और 
अधिकारीगरण शहर छोड़कर भागने लगे | पश्चिमी हवाई अड्डा खचाखच 
भरा रहता । कुछ ही महीनों में स्वणे मुहर यांतव की कीमत अपनी पहली 
कीमत का दशवां भ्रश ही रह गई । यांन को सरकार ने मुद्रा-विस्तार रोकने 
के अ्भिप्राय से आखिरी कदम के रूप में प्रचलित किया और भअच्त में यांन का 
मूल्य नगण्य हो गया । 


शहरों में गश्त लगाने वाली पुलिस और सैनिक ट्कड़ियों का हमारे प्रति 
रुख ओर भी कटु हो गया । हमें चेतावनी दी गई कि शत्रुओं के ब्राड- 
कास्ट सुनना एक अपराध है । दिसम्बर के शुरू में हमने यह अफवाह सुनी 
कि शहर की चारदिवारी के बाहर दोनों हवाई भ्रड्टों के पास युद्ध हो रहा है। 
१४ दिसम्बर को हमने सुना कि शहर में राष्ट्रवादियों की तोपों ने 
भाग उगलना शुरू कर दिया । पेता में बिजली की तरह खबर फैल 
गई कि जिगुआ के पास कम्य निस्टों की कुछ टकड़ियां देखी गई | जन-मक्ति: 
सेना द्वार पर पहुंच गई थी । 
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भ्रगले दिन १५ दिसम्बर को कम्यू निस्ट तोप से एक गोला पुरानी दीवारों 

को चीरता हुआ नान चीन जे पर तेज धड़ाका करते हुए फटा । हम अपनी 
मुक्ति १७ दिसम्बर को चाहते थे -- जिस दिन पेता की ५० वीं वर्षगांठ थी। 
लेकिन हमें ग्रभी और इन्तजार की घड़ियां काटनी थीं । पीकिंग में फिर से 
. शांति छा गई । मौन हो वह फिर बाट जोहने लगा कि पड़ाव की सेनाएं फिर 
'से इस घेरे को तोड़ दें--पांच सौ सालों में पड़े घेरों का यह आखिरी घेरा था। 


'  कोड़ा मारने पर जिस तरह थका मांदा गधा आखिरी दम तक भागता 
है, उसी तरह बोफ से दबे कुली भी रक्षकों के युद्ध रसद को लादे भार रहे 
थे। उत्तरी शहर में और गोले गिरे। वहां रहने वाले लोग प्पने श्पने 
असबाब को लाद शहर के दूसरे छोर की ओर जाने लगे । विस्थापितों का 
एक भु ड उत्तर की ओर भी भागा क्योंकि दक्षिणी शहर में भी गोले फटे... 
थे। दहाहर का कोई भी भाग सुरक्षित न था _। शहर की चारदिवारी के 
पास से बढ़ती हुई टुकड़ियां दिखाई देने लगी थीं । 


काफी रात गये जब गाड़ियों और सेनिक ट्रकों का चलन रुक जाता तो 
'हम बिस्तर पर पड़े राष्ट्रवादियों की मशीन गनों के चलने की तड़तडाहुट 
'चुनते । वे रात को आंख मीच कर मशीन गनें दागते रहते थे। भयभीत विस्था- 
पितों और कभी कभी थोड़ी दूर पर गोलों के फूटने के बावजूद भी पेता के 
आत्र उन्मादित होकर इधर-उधर घूमते थे । हमारे लिए नया प्रभात श्राने 
ही वाला था। उन दिनों मुक्ति सेना के आगे बढ़ने के समाचोर की सोने के 
. कमरों और क्लास रूम में कानाफूसी होती । हमारे पास सरकारी पत्रों की 
'सूचनाश्रों से अधिक सूचनाएं होतीं लेकिन हम उन्हें थोड़ा हंसने के लिये 
खरीद लेते । उस आशाप्रद विज्ञप्ति से भय टपकता था । पर हमें हंसी 
आती | “लूटरों को क्‌ चलने के मुख्य केन्द्र की घोषणा है कि शहर की 
. दक्षिणी दीवार के बाहर हमें पूर्ण विजय प्राप्त हुई और ३००० कम्य निस्ट 
_ लुटेरों को कत्ल कर दिया है ।” पाठक भललाता और भ्रखबार को एक. ओर 


फेंक कर कहता । “जितना अधिक भय उतना ही बड़ा भूठ । हमारे कामरेड 
“किसी भी दिन आ सकते हैं।”! ' 


लेकिन शहर में अभी तक सेनिक यातायात का भारी जम्माव था। लड़ाई 


का सामान और भोजन की गाड़ियों को खच्चर खींच रहे थे । और सड़कों 
पर पैदल सैनिकों के भुण्ड आज़ादी से घूमते थे । अ्रभी तक वे लोग पुरानों 
सरकार कां चिन्ह व्वेत-सूर्य धारण किये थे। उनके खाकी रंग के भारी 
सेनिक ट्रक पेता के आस-पास की गलियों में हमारी साइकिल को एक ओर 
हटा. देते श्नौर उनके ड्राइवर मु ह बाहर निकाल कर हमें कोसते । 


“सैनिक आ गये” चीनी ने इस वाक्य से हमेशा यही समक्का कि लूटरे और 
डाक आला गये । लोगों नें सुना था कि फ्यू जो यी के सेनिक बहुत अनुशासित 
थे लेकिन किसे दिद्वात् होता कि पराजित सैनिक तर्म या दयावाव भी हो 
सकते थे । यदि वे लूठ लेगए तो सांप की लकौीर पीटने से क्या 
फायदा होगा ? समभदार लोगों ने अपने दरवाजे ही बन्द कर लिए । कुछ 
चूतुर परिवारों ने ता अपने दरवाजों पर लाल सील लगा दी और घोषणा कर 
दौषकि वे अमृक सेनिक टकड़ी के परिवार के हू । लेकिन संनिकों का तो 
अपना तरीका होता है। दरवाजों पर संगीनों से आघात करते । 


अन्दर से आ्रान्त व्यक्ति चिल्लाते “हम सब सेनिकों के आश्रित हैं, दया 
कर दूसरा द्वार देखें ।' 


“हरामी ! खोलो दरवाजा ! हम यहां कम्यू निस्ट लुटेरों से लड़ने आए 
हैं और तुम चाहते हो हम सड़कों पर सोएं । खोलो, नहीं तो किवाड़ तोड़ 
देंगे। जल्दी करो ! क्या इन्हें हम धक्के मारकर खोलें । 


तब मकान मालिक कांपते हुए नौकर को हमलावरों से बातें करने के लिए 
भेज देता। “यह घर तो सुचाऊ स्थित रेजीमेंटल कमांडर का है। हमला- 
वरों को धोखा देने की कोशिश में नौकर चिललाता। “कहीं और जगह 
जाओ ।” वह किवाड़ों में बनी एक छोटी खिड़की खोल देता । “मालिक ! 
इस मोड के आगे जाओ । वहां अ्रच्छा और बड़ा मकान है और दो या तीन 


आदमी ही रहते हैं ।” 


“तो यह सैनिकों के आश्चितों का मकान है ।” उन सेनिकों में सबसे बड़ा 
ताना मारते हुए कहता । “बहुत खूब आ्राश्चित तो हमारे घरों में भी हैं। 
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पहले हम आएंगे और इसके बाद हमारे आ्राश्चित ।” अधिक बकवास 
न कर सेनिक श्रपनी गाड़ियों 'जच्चरों और दूसरे सामान को प्रन्दर ले आते 
पर उनके पास चावल और कोयला नहीं होता था । 


जहां भी हाथ पड़ जाता, सैनिक उसे ही हजम कर जाते । इसलिए 
हमारी खाद्य समस्या उत्तरोत्तर जटिल होती जा रही थी । जब हमारे भ्रह्मर 
गृह में लगी आटे की चक्की टूठ गईं तो हमें ज्वार पर गुजर करना पड़ा 
जो छात्र एक रोज में एक बड़ी चीनी रोटी ( लगभग आधा सेर ) और तीन 
मुद्दी चावल हजम कर जाया करता था, वह एक सुट्ठी मोटा श्रनाज नहीं 
जा पाता था । तीन' मुट्ठी चावल के बजाय उसे आधी मुट्ठी ज्वार को निग- 
लना मुश्किल था । भोजन के बाद हमारे जबड़ों में दर्द होता। श्राटे की 
चक्की का काम हमारे दांतों को करना पड़ता । 


उस मोटे भ्रनाज से हम रोजाना साग सब्जी खरीदने की कोशिश करते 
श्ौर कभी गोश्त था मछली के टुकड़े भी । एक दिन चाओ यांग मिन बाजार 
. से लौटते पर स्कूल के कसाई ने बतलाया कि जिन साग सब्जी और गोश्त को 
खरीदा था उन्हें सिपाहियों ने रास्ते में चुरा लिया, इसलिए हमें भूनी हुई 
नमकीन तरकारी को सोयाबीन के साथ तबाकर ही संतोष कर लेना पड़ा । 


..._ शहर के एक भाग से दूसरे भाग में जाना टेढ़ी खीर थी, क्योंकि प्रागे 
पीछे सदा सैनिक मार्च करते रहते । बेगारियों के ऋ़ भकानों के सामने 
अथवा गलियों के मोड़ पर नाके बंदी तैयार करते । इसके अलावा हतामन को 
जाने वाले रास्तों को बंद कर दिया गया ! जब शहर के बाहर दो हवाई अडडे 
राष्ट्रवादियों के हाथों से निकल गये थे तो उनके स्थान पर हहर के बीच में 


का दल ठंड में रात दिन काम पर जुटा था। कम्य्‌ निस्‍्टों के जवाब में पाकों 
में रखते भारी तोपों को जब दागना पड़ता तो सारा शहर कांप जाता.। 


लाल हाल से छात्रावास को जाने वाली सड़क पर अनेक गोले फटे । एक 
गोला शयनागार पर फटा और उसने हमारे एक कमरे को तहसनहस कर 
दिया । उनमे रहने वाले दो छात्र बाहर होने के कारण मौत के मुह में जाने 


( ६९६ ) 


से बच गये । चारों ओर अफवाह फैल गई कि दक्षिणी शहर के राष्ट्रवादी 
सैनिकों ने ही वास्तव में इन गोलों को शत्र-विद्यार्थि्रों में धबराहूट पेंदा 
करने के लिए फेंका था। प्रमाण स्वरूप हमारे नेताओं ने बताया कि गोले छोटे 
थे और वे एन्टी एयरक्रैफ्ट गन से आ सकते थे । इसके श्लावा उनका 
यह भी कहना था कि जन-मुक्ती सेना पेता पर गोलाबारी नहीं करेगी क्योंकि 
उसका कोई सेनिक महत्व न था। सौभाग्य से सभी गोले दिन के समय 
ही आते । उस समय पीकिग में रोशनी मोम बत्तियों से हुआ करती थी और 
कफ्यू ने रात को घूमता फिरना और भी दूभर बना दिया था। ऐसी भी 
घटनाएं झूनने में आई कि रात में पहरा देने वाले सैनिकों ने श्र धेरी गलियों 
में भागती हुई अपनी ही सैनिक कारों फर गोलियां चलाई । 


नह बिजली और .पानी कट जाने के बाद अपने स्कूल को राष्ट्रवादी सैनिकों 
के द्वारा लूटपाट और हिंसा से बचाने के लिए हम पूर्व योजनाबद्ध कार्यों में 
नीन हो गए। युवक विद्यार्थियों नं अपनी रक्षा के साधनों को दृढ़ कर लिया 
गुबतियों ने दो में से एक दरवाजे को ईंटों से चुन कर बन्द कर दिया। 
[[्यस्ति के समय ही हम दूसरा दरवाजा बन्द कर लेते और उसके आगे कुर्सी 
इस्क आदि लगाकर आत्म रक्षा को तत्पर रहते, क्योंकि हमें बतलाया गया 
रा कि विशेष जासूस किसी भी समय घुसने का प्रयत्न कर सकते हें। 


हमारे नताश्रों ने हमें आत्म-रक्षक दस्तों में बांट दिया जो रोज रात के 
समय पहरा देते । एक दस्ते को तीन पहरे देने पड़ते थे । रात को पहला पहरा 
८ बजे से १२ बजे तक, दूसरा १२ से ४ तक और तीसरा ४ बजे सुबह से ८ 
बजे तक ।। हर प्लाटून के चार भाग थे, पहला विशेष स्थानों पर पहरा देता; 
हूसरा' दीवारों के चारों ओर घूमते हुए गश्त लगाता, तीसरा अन्दर और बाहर 
की खबरें देता, और चौथा दूसरी यूनिवर्सिटियों से टैलीफोन द्वारा सम्बन्ध 
रखता । 


पहरा देने के लिए मेरी पहली बारी, अन्धेरी रात में बारह बजे से चार 
बजे के पहरे में थी। पहरे पर सो जाने का मुझे इतना भय था कि में सूर्य 
डूबने से पहले से ही सोने के लिए लेट गई । लेकिन जितनी अ्रधिक में चिंतित 
होती नींद मुझसे दूर भागती जाती । रात होते ही बड़े दरवाजे के बन्द हो 


है के 2] 


जान की आहट सुनी । इसके बाद कुछ न. सुना । कभी कभी बाहर पह़रे पर 
लोगों के आपस में टकरा जाने पर कर्कश आवाज सुनाई पड़ती और जब वे 
एक दूसरे को पहचान लेते तो वह समाप्त हो जाती । में श्रोंघती रही और ग्यारह 
बज ही जाग गईं। पास ही वांग मे त्यांग खुर्राट भर रही थी। मूर्झ ईर्ष्या 
हुई। मेरा दिमाग उतना ही चुस्त ओर ताजा था जैसा कि बह पुबन्न दस बजे 
होता था। में उठ बैठी और रजाई को एक शोर डाल कर अपना कोट पहुन 
लिया। संदेश बाहक के आने से पहले ही वारह बजने में दस मिनट पर मेने 
अपने कमरे के साथी को जगाया । हम बीरे से शान्त छात्रावास से बाहर 
आ गये । 


लाल हाल के सामने हम मूक हाजिरी के लिए लाइन बनाकर खड़े हो 
गए | एक टीम में दो व्यक्ति होते थे। हर टीम को एक टाच और एक लादी 
भी मिलती थी । में तेन और मूफे एक दूसरी दीम के साथ टेलीफोन संभा- 
लने का काम सिला। जिस ग्रूप से हम चार्ज ले रहे थे उसने हमें दूसरे सटे 
शनों से सम्बन्ध स्थापित करने की प्रक्रिया. और गुप्त-दब्द बतला दिए और 
शुभकामनाएं दीं । 


उस छोटे से कमरे में हम चारों सट कर बैठ गए । मेंने खिड़की बन्द कर 
दी। लेकिन बर्फीली हवा हमारे फर्श से झा टकराई । बाहर शून्य ताप के 


लगभग सर्दी होगी और बहुत ऊुछ उतनी ही अन्दर भी। इसी समय टेलीफोन 


बजा और में तेन ने उसे उठा लिया । 


जब तक वह टेलीफोन अपने कानों पर लगाए रही में---उन लम्बे बीस 
सेकिडों तक सांस रोके बैठी रही । उसने कहा सब ठीक है ! कुछ नहीं हुआ | 


नींद की कमी का अनुभव करते हुए में काफी देर सुस्ताई पर जम्भाईयां 
न श्राने देने की कोब्िश करती रही । भ्रपनी मोदी रुई को जाकेट में में इतनी 
गर्माई का भ्रनुभव कर रही थी कि फपकी आने ही वाली थी। उसी समय 
लाओो मा ने दरवाजा आ खोला और मेरे शरीर पर बर्फीली हवा का एक 
थपेड़ा लगा । वह बाहर पहरे से श्रा रहा था। अपनी निद्रा से संघर्ष करते 
हुए मेंने उससे मेरा स्थान लेने को कहा। 


( ९१ 


मे तेन ने मुझे टार्च दे दी और में बाहर चली गई। दक्षिण की ओर 
से थोड़ी थोड़ी देर बाद एक तोप के दनदनाने की आवाज आ रही थी । जिस 


ओर सड़क की बत्तियां जल रही थीं, मेने उसी ओर देखा । में पुनः अंदर 
जाने की कामना करने लगी.। 


मेंने मन ही मन सोचा कुछ अनहोनी नहीं होगी। अपनी आंखें फाड़- 

फाड़ कर देखा और कान चौकनने किए। में लाल हाल के बाएँ तरफ मसुड़ 

गई, फिर रुकी । एक काली सी आकृति इतनी बड़ी थी कि वह एक ग्रादमी 

की तो छो ही नहीं सकती थी । में सहमे हुए कोई तीन कदम चली और रुक 

गई । उस लाठी को अपने साथ क्‍यों न लेआई जिसके सहारे लाओशो मा को 

अन्दर कमरे में टेक लगाए मैंने देखा था। मेरे हाथ में टार्च वास्तव में 

_ हक दयनीय श्रस्त्र था। यकायक छाया के दो टुकड़े हो गये। में भयभीत 

थी । उसका एक हिस्सा दीवार के बाहर रह गया और दूसरा नीचे की ओर 
ग्राता दिखाई पड़ा । 


“पहरा देने वाला कहां गया ?” मेने सोचा और टाचे का बटन दबाकर 
दीवार पर रोशनी फेंकी । 


“एं ! रोशनी बंद करो ! तुम क्‍या करना चाहती हो ! 


में रोशनी फेंकती रही । अन्त में दीवार के नीचे पड़े साथी को पहचान 


गई । “तुमने तो मुझे अधमरा ही कर दिया ।” में उस पर बरस पड़ी । 


“आर तुमने क्या किया ?” उसकी आवाज में क्रोध और संतोष दोनों 
थे । “हम यहां पहरे पर हैं । हर बारी पर आध घंटे की ड्यूटी। यह लाई 
की बारी थी । लेकिन ठंड से उसके हाथ पैर इतने श्रकड़ गये थे कि वह 
दीवार पर नहीं चढ़ सकता था | इसलिय मे उसे अपने कंधों का सहारा ' 
देना पड़ा । 


मेंते ऊपर देखा | में श्रबव लाई को देख सकती थी । वह दीवार पर खड़ा 
था । “क्या बजा है ?” पहरे के काम में मेरी रुचि अब हटने लगी थी। इस 


( २२ ) 
समय रात कें २ बजे होंगे। द 


“इतनी उतावली न हो । इससे पहले जब मेने घड़ी देखी थी तो सवा 
बजा था ।” 


' ज्यादा बजा होगा, मेंने कहा । 


'ऐं! यह क्‍या ; क्या कर रहे हो ?” एक दूसरी प्रहरी जहां हम खड़ 
थे, आ धमका । । 


उत्तर मांग रहे थे ।” भेने सोचा अ्रवश्य कुछ हो गया है। मेरी इच्छा 
थी कि यहां हाथ में टार्च लेकर खड़े रहने की अपेक्षा कहीं श्रौर चली जाऊं. * 


पहरे पर रहते हुए समय गुजरने लगा। दूर तोपें दनदना रही थीं। 
धीरे घीरे भेरे हाथ और पैर बफ़े के डलों के समान बनते जा रहे थे। मन में 
विचार आ्राया कि गाई रूम में चली जाऊ और लाओमा से ड्यूटी बदल लू । 


मेरी उ गलियां इतनी ठिदुर चुकी थीं कि भ्रन्दर जाकर में अपने कोट के 


बटन भी नहीं खोल सकी । लाझओो माने उन्हें खोला और वह बाहर ठंड में 
फिर से लौट गया । 


अब हमने दूसरी बार पहरा दिया तो इतना बुरा न लगा । दो या तीन 
दिन के खुले मौसम से सर्दी काफी कम हो गई थी । हमने टेलीफोन वाले 
कमरे में एक छोटा स्टोव रख छोड़ा था । तोपों की आवाज, बिजली का, 
प्रभाव, सैनिकों की बर्बर भक्ति, खाद्यपदार्थ, श्रस्त्रों और अधिकारियों के 
घरों के फरनीचर को ले जा रही गाड़ियों और तेज रफ़्तार से भागते हुए 
सेनिक ट्रकों के हम आढी हो चुके थे । बड़े-बड़े सफेद हवाई जहाज भी श्रब 


नये नहीं थे जो हातामा मार्ग पर उतरते और टारटार दीवार के निकट 
श्क जाते । ्षु 


. कभी हम चिन्तित होते और कभी आशाएं संजोते। यह हमें मिलने वाली 
पाजा अफवाओं पर आधारित होता । जनरल फ्यू जो यी आत्म-सम्पर्ण करना 


( रे३ ) 


चाहते थे। नहीं, यह भूठ था। अ्रसल में खू सट लोग मरना चाहते थे या कम 
से कम अपने सैनिकों को बलिदान करना चाहते थे। हम संतोष की सांस लेते _ 
जब सुनते कि नगरपालिका परिषद दूसरे पक्ष की ओोर से लड़ाई को शान्ति 
पूर्ण बातचीतों द्वारा समाप्त करने के लिये गुप्त रूप से कम्युनिस्टों से मिली । 
येनचिन और जिंगुआ यूनिवर्सिटियों के कुछ छात्र यह कहने के लिये हमारे 
पास चुपके से झ्राये कि म्‌क्ति दाता किस प्रकार शान्ति स्थापना में सहायता 
कर रहे थे । उन्होंने बतलाया कि वास्तव में जन-मुक्ति सेना ने उन्हें यहां 
आने को प्रोत्साहित किया था । लेकिन जब वे खेतों की तरफ से झाते दिख 
जाते तो राष्ट्रवादी उन पर गोलियाँ भी चला देते । उन्होंने आगे यह भी 
बतलाया कि सौभाग्य से उन प्रतिक्रियापरक सैनिकों का निशाना ही सदा के 
समान चूक जाता था । 


इसके बाद हमने समाचारपत्रों की शीर्ष पंक्तियों में मेयर हो को कत्ल 
करते की साजिश के बारे में पढ़ा। मेयर हो शान्ति वार्ता के नेताओं -में 
से एक थे । समाचार पत्रों में कहा गया था कि उनके मकान में किसी ने 
एक गोला रख दिया था। लेकिन हम जानते थे कि खू'सटों के आदमियों ने 
ही टाइम बम्ब उनकी छत पर रख दिया था। यद्यपि इस विस्फोट ने उनकी. 
पुत्री के प्राण ले लिये और मेयर हो को भी घायल कर दिया, पर मेयर हो 
शहर में शान्ति स्थापना कार्यों में जुटे रहे । 


श्रव अन्तिम बार यूद्ध करने के लिये राष्ट्रवादी जोर शोर से तैयारी 
करने लगे और अधिक नाके बंदियां करने लगे। पार्कों में सेनिक रसद के 
सामानों का प्रदर्शन क्रिया गया | २२ जन के पत्रों में हमने पढ़ा कि दोनों 
पक्षों में रक्‍्तपात समाप्त करने की' शर्तों पर समभौता हो गया। “आत्म- 
समपंण” की चर्चा उसमें नहीं की गई थी लेकिन सरकारी विज्ञप्ति की भाषा 
से यह स्पष्ट था कि हमारे पक्ष की ही पूर्ण विजय हुई थी। हम विजयी हुए । 
अब धेर्य से केवल प्रतीक्षा करती थी--जिन कामरेडों ने हमारी मृक्ति के 
लिए संघर्ष किया उनको जय-जय कार करने की घड़ी की प्रतीक्षा । 


जब मेंने अपने घर के सामने साइकिल रोकी तो ख्याल आया कि यह 
भहीता कितना उत्तेजनापू्ें था। मध्‌र भविष्य में यह सब याद रहेगा। 


( रे४ड ) 


और जब में कल सोकर उठ्‌गी तो यह वह दिन होगा जब हमने वास्तव में 
विजय प्राप्त कर ली होगी । 


किसी को पता न था कि कल पश्चिमी द्वार से जन-मक्ति रोना के पहले 
सेनिक किस समय प्रवेश करेंगे । कहीं पहुंचने में देर न हो जाय इसलिए हम 
दोपहर पहले ही यूनिवर्सिटी के उस मैदान में इकट्ठे हो गए जिगका नामकरण 
“जनवादी स्कवायर” होने जा रहा था | हुम लोग लाइन बनाकर स£ हो गये 
ताकि हमारे नेता हमारी गिनती कर सके तथा उन भण्डों को बांट सके जिन्हें 
हमने पिछली रात बनाकर तैयार किया था। तभी परदिचमी 8४ से एक 
साइकिल सवार संदेश लेकर आया कि अभी कोई टकड़ी बढ़ती नजर नहीं 
आती । हमने लाइन तोड़ दी और ऐसा स्थान खोजने लगे जहां हम अपने साथ 
लाया भोजन कर सकें । 


डेढ़ बजे हमारे नेताश्रों ने “प्रब चलो” की भ्रावाज लगा कर हमें खड़ा 
हो जाने को कहा । हमने यह खबर अपनी लाइन के पीछे तक पहुंचा दी कि 
सेनिक दो बजे श्रा रहे है। शहर के परदिचमी भाग को जाते हुए हम गा रहे थे 
'और जय-जयकार कर रहे थे। दुकानदार और घरों से लोग यह देखने के लिए 
निकल आये कि बाहर क्‍या हो रहा है। हमने जोर-शोर से बतलाया कि जन- 
भ्‌क्ति सेना आ रही है और उनमें से कुछ लोग हमारे साथ हो लिए । द्वार से 
थोड़ी दूरी पर हमारे नेताश्रों ने हमें रोक दिया। हम वहीं खड़े होकर जन- 
मुक्ति सेना के आने की प्रतीक्षा करने लगे । 


जन-मुक्ति सेना नहीं आई ! हमने एक गीत गाया और इसके बाद कुछ 
और भी । तीन बजने के थोड़ी देर बाद ही तेजी से श्रपणी साईकिल के पैडल 
मारते हुए संदेश-वाहक चिल्लाया “वे आ रहे है ! वे रास्ते में हैं!” पहले 
घीमे-धीमे और बाद में जोर-जोर से पदिचम दिशा से गानों के स्वर कानों में 
पड़ते लगे । गाने की आवाज के साथ ही तालियां बजाने श्रीौर जय-जयकार 
की ध्वनि झा रही थी।, हमारे नेताओं ने फुस-फूस बन्द करने को कहा। 


हमारे दस्ते के आगे वाले लड़के नं अपना हाथ उठाया और गिरा दिया हम 
गाने लगे । 


( २५ ) 


सागर को ज्योतित करने वाले 
तुम हो हमारे प्रकाश स्तम्भ ! 
सही मार्ग के दिग्दशंक हो 
तुम्हीं हमारे आधार-नस्तम्भ ! 
साहसी जन-म्‌क्ति-कटक है ! 
हो तुम जनता के ही पुत्र ! 
ग्रनूगसन करेंगे तेरा हम 
चीन हमारा होगा. स्वतंत्र ! चीन हमारा होगा स्वतंत्र !! 
है 
गर्जना के साथ हमने गाना बंद कर दिया और पश्चिम की ओर देखा । 
रास्ता अभी तक सूना था। अ्रत: फिर गाने लगे । “सागर को ज्योतित करने 
ठाले, तुम हो हमारे प्रकाश-स्तम्भ ! *** 7“ 


लेकिन हमारा सहगान बहुत तेज संगीत में खो गया । रास्ते पर एक ट्रक 
«लाई दिया-- जिसके ऊपर दो लाउड स्पीकर लगे थे । लाउड स्पीकर से 
आनेवाला संगीत रुक गया । और हमने जोर से चिललाती हुई एक आवाज 
सुनी ! “जन-मुक्ति सेना का स्वागत है । पीकिंग आगमन पर जन-मुक्ति 
सेना का स्वागत है ! 


इसके बाद हमने अपनी जन-सेना का पहला सैनिक देखा, हुष्ट-पुष्ट और 
सचचेष्ट जो अपनी टौमीगन सामने की ओर सीधी किये बेठा हुआ था । उसके 
पीछे पैदलों का दस्ता आ रहा था। वे राष्ट्रवादियों की भांति सरसों के रंग 
की पोशाक पहने थे । लेकिन ये सैनिक मजबूत और तन्‍्दुरुस्त लगते थे | उनके 
गम्भीर और सौम्य चेहरों से कांति फूट रही थी । 


पेता की एक यूवती कुछ पृष्प लेकर आते हुए सैनिकों के पास पहुंची । 
वह जिस पहले सेनिक के पास पहुंची उसे ही उसने उपहार देने की कोशिश 
की । पर उस सेनिक को उसने इतना उन्मादित कर दिया कि वह पीछे हट 
गया मानो उसने किसी जादूगरनी को देखा हो । लड़की ने दूसरे संनिक को 
पकड़ लिया और वह उसे उपहार देने में सफल हो सकी । और कुछ शर्मा कर 
वह्धु मित्रों की तालियों और हंसी की गड़-गड़ाहुट में वापिस दौड़ आईं । 


( २६ ) 


जिस सैनिक को उसने पृष्पोपह्वार दिया था मेने उसे देखा । वह भी पहले 
सैनिक की तरह डरा हुआ्रा जूस पड़ता था। मेंने मन ही मन सोचा कि मेरी 
सहेली ने अ्रपनी खुशी को इतने मतवालेपन से प्रकट करने से पूर्व यह तो सोचा 
होता कि साधारण जनता के बीच से श्राने वाले ये जवान क्‍या भद्र समाज 
की शहरी लड़की की इस तरह की भावनाओं को समझ सकेंगे ? बेड़ी-बड़ी 
फर की टोपियां पहने मेंने उन सुन्दर युवकों को देखा जो बलिप्ठ और 
_आभायुक्‍त थे। यदि जन-म्‌क्ति सेना में सभी इस तरह के संनिक हैं तो हमें 
अपनी सेना पर वास्तव में गये होना चाहिए । 


. में जानती थी कि मेरे अ्रन्य साथियों में भी वैसा ही जोश था | * 'कर्मंठ” 
और “प्रगतिशील” कहलाने वाले उन्पत्त युवा़ों का व्यवहार ऐसा था कि 
मानो वे अपनी प्रेयसी से लम्बे विछोह के बाद मिल रहे हों । उनके जय 
_यकार और हाथों को हिला-हिलाकर चिल्लाने ने सभी को द्रवित कर दिया । 
पता के हम सभी विद्यार्थी उन्मुक्त-कंठ से जय-जयकार कर रहे थे । 


पंदलों के बाद दो जीपें आई । और इसके बाद कुछ नहीं आया। मेरे 
वचार में यह बिल्कुल स्वयं-प्रेरित परेड थी। सम्भवतः इनके बाद श्राने वाले 
[निक इनका साथ न दे सके । रास्ते के दूसरी शोर मेंने जीप पर खड़े हुए 
" विदेशियों को देखा जो हमारी ओर ताक रहे थे | बे परेशान श्रौर खोये 
५ लगते थे। में उन्हें देख कर जरा थी। मेंने पास खड़ी लड़की से कोहनी 
7रकर इशारा किया। “ओो वह विदेशी !” बह बोली, “ सम्बाददाता होंगे 
! ताम्राज्यवादी दूतावासों से कोई होंगे । श्राज हम में से कोई उनके लिये 
"पहार भेंट करने या जयजयकार करने नहीं जायगा। 


भीड़ से और भी जोर की जय-जयकार उठने लगीं। इस बार जिगुवा 
र येनचिन यूनिवर्सिटी के' हमारे साथी आये जो भण्डे और हमारे नये नेता 
ओ-त्से-तु ग का विशाल चित्र लिए हुए परेड में चल रहे थे। परेड में एक _ 
रा जित्र भी था--“जू-तेह हमारे सेना गायक किसी ने कहा और हमने 
* तालियां बजाई' । हमने अपने उन दोस्तों की ओर हाथ हिलाए जिन्‍्हें 
हीने भाप्त हो चूका था । प्रत्युत्तर में 
प्च्होंने भी पूकार कर कुछ “हा तथा यह बतलाने के लिए कि उन्होंने हमें देख 


( २७ ) 


लिया है वे भ्रपने भण्डे हिलाने लगे । 


बैंड बाजे के पीछे सैनिक ट्रकों में सैनिक और जिंगुआना और यनरचिंग के 
छात्रों का जलूस आया और इसके बाद नागरिकों से भरे ट्रक आये जिनमें 
भिन्‍न भिन्‍न ट्कड़ियों के सदस्य बैठे थे और ट्रक के एक ओर लिखा हुआना 
लटक रहा था : “जनता को मुक्त होने पर बधाई हो ।” 


हमने प्रतीक्षा में पलकें बिछा रखी थीं पर नागरिकों से 'भरे द्रकों के 
बाद परेड समाप्त हो गई । अन्त में हम लाइन तोड़ कर सनिकों के पीछे- 
पीछे चलने लगे । हमें मालूम हुआ कि सेना का एक यूनिठ किसी सार्वेजनिक 
भवन के श्रहमते में रात में विश्वाम लेने की तैयारियां कर रहा था । उन्हें 
देखने के लिये हम सब एकट्ठे हो गये । हमने सैनिकों को गीत गाकर 
सुनाये । उन्होंने भी उन्हें निर्वाक सुना और बढ़ते हुए अंधेरे में हमारे द्वारा 
'अस्तुत यांग को नृत्य भी देखा । 


वहां से लौटने के बाद जब में घर जाने लगी तभी मुझे मालूम हुा्ना. कि 
भें कितनी थक चुकी थी । अब दुनियां में यदि में किसी वस्तु की सब से अधिक 
इच्छुक थी तो वह था : पहले थोड़ा पानी, फिर कुछ भात और फिर निद्रा । 
रास्ते में एक मित्र मिल गया । 


उसने कहा-- “बहुत लम्बा दिन था और काफी घूमना पड़ा ।” 


“लेकिन वह अमूल्य था,” मेने उससे कहा । “हमारे जीवन का प्रारम्भ 
अभी अभी हुआ है। मेरे विचार से हमने भ्रभी तक जीवन में जो कुछ देखा 
है वह सब इसी क्षण की तयारियां थीं। यह हमारी क्रांति है'''हमने इसे 
लाने में योगदान दिया है। और आज तो उसका प्रारम्भ मात्र है ।” 


रात के भोजन के बाद में बिस्तर में जा पड़ी । में श्राज की उत्तेजना 
-और परेड से इतना थक चूकी थी कि शायद जीवन में एसी कभी नहीं थकी 
. हूंगी। इतनी कि म्‌झे सोने में भी तकलीफ होने लगी। जिन सभी सेनाओं 
को देखा था कुछ देर के लिये वे मेरे दिमाग में घूम गई । अभ्रत्प जीवन में ही 


(. 


मैंने पीकिंग में कितनी सेनाएं देखी थीं : जंगवाजों की सेनाएं। जापानियों की 
कठोर किन्तु कुशल और अन शासित शाही सेना; राष्ट्रवादी सेना जिसे मेने 
विजय के दिन देखा था । जो श्रनेक वर्षो के संघर्ष और यद्ध के बाद दीली' 
ढाली और निराश हो चलीं थीं, और राष्ट्रवादियों के साथ आराम तलब 
ग्रमरीकी सैनिक -- उनकी जैसी साजसज्जा हमने पहले कभी ने देखी थी। वे 
इस गंदे और विचित्र देश से घर लौट जाने के लिये बड़े उतावल लगते थे। 
लेकिन जनम्‌क्ति सेना जैसी सेना मेंने पहलें कभी ने देखी थी -- इसके सेतिक 
कितने गम्भीर और सहज प्रकृति, कितने विनम्र और मिलनसार थे । 


लेकिन हवा और धूल भर जाने से मेरी आंखों में कितना दर्द हो रहा 
था और मेरे पेरों का दर्द ! इन बातों के बारे में अब नहीं सोचना चाहिए। 
अब तो यही सोचना है कि में कितनी थक गईं हुं और सोने के लिए 
उतावली हूं । नहीं मुझे उन शब्दों के बारे में भी सोचना चाहिए जिर्नझ हम 
एक दूसरे से कहा करते थे, और वे योजताएं जिन्हें कार्यान्वित करने में 
हमें सहायता करनी है और इससे देश में जो खुशहाली होगी । नई जन-सर- 
, कार हमें सच्चा प्रजातन्त्र देगी और हमारे नेता निजी महत्वाकांक्षाओं और 
व्यक्तिगत स्वार्थों के लिए नहीं दौड़ेंगे । हमें जनता से प्रेम होना चाहिए । हमें 
जनता के लिए श्रम करना चाहिए और उनका कहना है--उनका श्र क्या 
कहना है ? कि हम विद्यार्थी क्रांति के अग्रदूत हे और दूसरे लोगों की श्रपेक्षा 
जनता को समृद्धि के लिए हमें श्रधिकाधिक काम करना चाहिए-.-जनता 
के लिए काम करने में ही कल्याण होता है। 


में अपनी पलकों पर अभी तक धूल के कण अनुभव कर रही थी । 
लेकिन मेरी आंखें अब इतना दर्द नही कर रहीं थीं। सारे शरीर में फैली 
हुई थकान मेरे विचारों पर हावी होने लगी और में सो गई । 


हज 
कानी कीड़ी भो हराम 


हम सब के मन में एक ही विचार था कि शहर पर अधिकार कर लेने 
के बाद सैनिकों का बर्ताव कैसा होगा ! 


क्या दरवाजे पर गर्व से तने हुए अफसर के पीछे लोग धकक्‍का-मुक्की 
करते हुए कोलाहल करेंगे कि हमें देशभक्त होन के नाते सेनिकों के खाने पीने 
का' इन्तजाम करना है । क्‍या सैनिक अन्दर घुस कर घर के मालिक बन 
बैठेंगे ? चावल और कोयले चुरा लेंगे, आंगन को गंदा करेंगे और अंदर 
ब्राहर सभी चीजों को “हड़प” कर जायेंगे । 


जन-म्‌क्ति सेना के बारे में हमारी कल्पना इससे भिन्न थी। ई फरवरी 
की उस बड़ी परेड, नौ घंटों तक सैनिकों की कतारें, टेंक और तोपों के प्रदर्शन 
को देखकर हम अपने मुक्तिदाताओं के अनुशासन और चुस्ती से उतने ही 
प्रभावित हो गये थे, जितने कि उनके जापानियों और अ्मरीकिनों से छीजने 
गये हथियारों से । लेकिन संशयी व्यक्ति के मन में अश्रभी अनेक प्रश्नों का 
समाधान शेष था । यह स्पष्ट था कि परेड या लड़ाई में अपने अ्रधिकारियों 
की आज्ञा का पालन करना ये सेनिक भली भांति जानते थे। लेकिन लाओ- 
पे-सिग” साधारण जनता से इनका कैसा बर्ताव होगा '? जिस तरह दूसरे 
सैनिक कुलियों को मारते पीटते हें क्या ये भी वसा ही करेंगे ? यदि ये सैनिक 
किसी के घर में ठहरे तो क्या उस घर की युवतियों को इस प्रकार सावधान 
रहना होगा जिससे उन पर सनिकों की नजर न पड़े ? क्‍या वे चोरी करेंगे ? 
जिस गम्भीर मुद्रा से उन्होंने शहर में प्रवेश किया था उससे तो ऐसी बातों 
की कोई सम्भावना नहीं दिखती थी । द 


सैनिक सदा ही मनचाही कर लिया करते हैं । हो सकता है कि आददों 


( | ३ हि !) 


श्राचरण की खबरें केवल मिथ्या प्रचारमात्र ही हों ? में कैसे विश्वास करती' 
कि वे वास्तव में साधारण जनता की सहायता करना चाहते थे ? यह ठीक क्‍ 
है कि हम सभी विद्याथियों ने इसे स्वीकार किया था । परन्तु व्यक्तिगत 
रूप से मुझे पूरी तरह विश्वास न हुआआ कि जिस कमरे में सैनिक हों वहां 
में अपनी छोटी बहन को अकेली जाने दू' या उनके भरोसे थोड़ी देर के लिये. 
अपनी साइकिल छोड़ दू ““बस इतनी देर के लिये ही कि में पोस्ट श्राफिस 
'में एक चिट्ठी डाल कर लौठ आऊ । 

सार्वजनिक भवनों पर जनमुक्ति सेना ने पहरा देने का काम ले लिया 
था और ट्रैफिक पुलिस के अलावा वे भी शहर की देख भाल कर रहे थे। 
ट्रैफिक पुलिस की बन्दूकों सेना ने ले ली थीं। नगरवासी बड़ी सतर्कता से इन 
सब परिवत्तनों को देख रहे थे। “कम्युनिस्ट लूठेरों” के नाश के पुराने तारों , 
के स्थान पर अ्रब स्वतंत्रता की बधाई के नये नारे लाल अ्रक्षरों में चमक 
रहे थे। प्रभावी पोस्टर जनतां की अ्रजेय शक्ति की घोषणा कर रहे थे, तथा 
समस्त चौन को स्वतंत्र करने का विश्वास दिला रहे थे । प्रतिरक्षकों ने जिस 
' गंदगी को शहर में जमा हो जाने दिया उ से फूड के झुड आदमी साफ कर 
रहे थे। संनिक चौकियों को तोड़ा जा रहा था जिनमें से कई में तो तोपें रखी 
भी नहीं गईं थी । बेकार खाइयों को बंद करता शुरू कर दिया गया था और 
हातामिन स्ट्रीट के पास हवाई अड्डे को बनाने में जो खूदाई की गई थी उसे 
भी ठीक कर दिया गया था । 


एक नई सेत्रिक नियंत्रण परिषद ने शहर की व्यवस्था ठीक करने के 
लिये भाज्ञाएं प्रसारित करना शुरू किया । उस परिषद में सभी अधिकारी 
कम्युनिस्ट न थे--पुरानी सरकार के कम्मचारियों को यथावत रहने का श्रादेश 
: दे दिया गया था। अधिकांश पुराने समाचारपत्र उसी प्रकार निकल रहे थे । 
लेकिन 'लिन पियो' और जनरल नेह युग चिन को लूटेरों के स्थान पर श्र 
है समाचारपन्र जत नायक' के नाम से संबोधित करते थे । शहर को पानी 
फिर से मिलने लगा । और अब रात को रोशनी पहले से भी तेज थी। 
: जापान से यूद्ध के बाद पहली बार ही यह रोशनी इतनी तेज हुई थी । 


जन-मुक्ति सेना के सेनिकों को नजदीक से जानने का मूझे शीघ्र ही मौका 


मिल गया । पेता के विद्याथियों नं शहर के आसपास के क्षेत्रों में पहरा 
देने वाले सैनिकों के लिये तौलिया, टुथ ब्रुश, साबुन, लिखने के लिये कागज 
और कुछ जरूरी आवश्यकताओं की चीजें एकट्ठा करने का आन्दोलन चलाया । 
मेंने भी निर्णय किया था कि अपने सहपांठियों के साथ द्रक में जाकर इन 
छोटे छोटे उपहारों को बांटने में मदद दू गी । 


जिस दिन हमें जाना था, प्रातः सोकर जब उठी तो मेरा गला आया 
हुआ था और बुखार आने के चिन्ह प्रकट थे । क्लास रूम में जहां इकट्ठा 
होना निश्चित हुआ था, मेरे मित्र च्यांग ने मेरे तमतमाये चेहरे को देख 
लिया । उपैने कहा मेरिया मु्के लगता है तुम कुछ अ्रस्वस्थ हो ? माथा 


गरम तो नहीं है, देख लू, बुरा तो न मानोगी ? 


-श्रोह । तुम्हें बुखार मालूम होता है। गत कुछ दिन से काफी उत्तेजना 
रही, शायद उसी कारण हो । में नहीं समझता कि खले ट्रक में इस सर्दी में 
तुम्हारा चलना ठीक होगा । तुम एक दो दिन की छुट्टी क्‍यों नहीं ले लेतीं। 
इस होस्टल की बजाय अपने घर जाकर एक दो रात आराम करो। इस 
उत्तेजना से भी छुट्टी सिल जायेगी ।” 


वह मेरे साथ दरवाज तक आया और मेरे लिए रिक्शा बूला दी। “कुछ 
आराम करो” उसने म्‌फे चेतावनी के स्वर में कहा। रिक्शा वाला पैंडिल 
मारता हुआ चलने लगा। धूप से चमकती सड़कों से में गुजरी; पोस्टरों और 
दीवारों पर बड़े बड़े लाल नारों पर मेरी निगाह पड़ी । किसी मिडिल स्क्ल 
से यांगको नरतेकियों की मंडली को गुजर जाने देने के लिए हमें एक दफा धीरे 
होना पड़ा । 


मेरे पिता के मकान के सामने रिक्शा वाला रुक गया। वास्तव में में 
अब अपने को अस्वस्थ अनुभव कर रही थी। मुझे चक्‍कर आरा रहे थे। मेरे 
पेर रिक्शा वाले के कपड़ों के नीचे आ गए थे । वह समभ गया कि में बीमार 


थी । उसने मुझे रिक्शा में बेठा रहने दिया और स्वयं ही उसने दरवाजे की 
घंटी बजाई । 


( ३२ ) 
दरवाजा खूला । जन मुक्ति सेना का भारी चेहरे बाला एक युवक मेरे 
सामचे खड़ा था। 


“क्या आप इस परिवार के लोगों को देख रही हैं?” उसने बिनम्रता से 
कुछ रुकते हुए उत्तरी जबान में पूछा । वह मेरी आर मृस्कराया और उससे 
कहा, “में जाकर उन्हें देखता हूं ।” 


कौतूहल के कारण मुझ में कुछ जान भ्रा गई । मैंने रिक्शा गे उत्रकर 
किराया दिया । मेरे भ्राने का सन्देश देने के लिए उस सैनिक से में मना ही 
' करने वाली थी कि मेरी आया ग्रन्दर से निकली । ' ओरोह ! तो तम हो?! 
उस संनिक ने तो कहा था कि एक यूवा पत्नी किन्‍्हीं को खोज रही हैं ।'' 


अ्रविवाहित युवती को “थुवा पत्नी” सम्बोधित करने से वह ऋद्ध हो जायगी 
लेकिन में अपनी हंसी न रोक सकी । इन सीधे सादे किसानों के लक्षकों में 
यही तो आकर था। जिस आदमी का पालन पोषण गांव में हुआ हो और" 
वह एक यूवती को कुमारी की चोटी बिना देखे तो उसे ' युवा पत्नी ने 
समभे तो और क्या समभेगा ? 


दुर्भाग्य से मेरे माता और पिता बाहर गए हुए थे। में बिस्तर पर लेट 
गई और आया मेरे लिए एक गरम पानी और दो एस्प्रीन की गोली लाई। 
उसे अपने बिस्तर के पास बिठा कर में पूछने लगी कि यह संनिक हमारे 
मकान में केसे आए ? क्या यह भी पुरानी सरकार के सौनिकों को तरह. 
. बर्ताव करते हैं जो बिना आज्ञा मकान में घुस जाया करते थे ?” 


“तुम्हारे पिता से एक अफसर मिला था। उस अफसर ने उन्हें बतलाया _ 
कि उसे पता लगा है कि उनके पास कुछ खाली जगह है । लेकिन उन्होंने 
तुम्हारे पिता के आमंत्रण की अ्रतीक्षा की । कुछ भी हो, वे सब आा ही गए 
है। पर वे मुझे नचाते रहते हैं। “श्रीमती जी”, क्‍या हमें पीने के लिए 
कपया थोड़ा उबला हुआ पानी देंगी ? “श्रीमती जी, जरा मुझे दियासलाई 
दीजिएगा ।” “ओह, में सच कहती हुं वे मुझे नचाते रहते हैं ।” 


“क्या उनके पूछे बिना ही तुम उन्हें थोड़ा उबला पानी और दियासलाई 
नहीं दे सकती ?” 


“में यही तो करूंगी ।” आया के चेहरे पर भ्रसंतोष की रेखा लुप्त हो गई 
और मातृवत स्मित ने उसका स्थान ले लिया। “वह मुझे काम में लगाए 
रखते हैं । लेकिन वे बहुत श्रच्छे लड़के हैं, बड़े ईमानदार । मेरी काफी उम्र 
हो गई लेकिन मे अपने जीवन में मुझ जैसी मामूली औरतों से सैनिकों को 
इतनी विनम्रता से बोलते हुए कभी नहीं देखा । यही क्‍यों जब उनके पास 
अपना कुछ*करने को नहीं होता तो आंगन साफ करने और कोयला ले जाने 
में वे मेरी सहायता करते हैं और***” 


“श्रीमती जी” “श्रीमती जी ।” वे फिर पुकारने लगे | आया लपक कर 
उठी और दरवाजा खोल तेजी से बाहर चली गई । उस श्ञांत कमरे में 
झकेली पड़ी में जन मुक्ति सेना के “तीन नियमों और श्राठ ध्येयों” को याद 
करने लगी । दूसरा नियम बहुत भ्राकर्षक था । “जनता से कार्न। कौड़ी भी 
नहीं लेनी ।” मुझे उनके आठ ध्येय भी पसंद थे। इन सैनिकों का कर्तव्य 
था कि वे “म्‌ हु के मीठे” और “बात के सच्चे हों। उन्हें कहा गया था : 
. “जी उधार लो उसे लौटा दो ।” “नुकसान करने पर उसका हर्जाना चुका 
दो ।” उन्हें चेतावनी थी, “जनता को न मारो, न भिड़को । “औरतों को 
न छेडो ।” मेरे देखने में अभी तक जन-म्‌ क्ति सेना के सैनिक इन सभी नियमों 
का पालन कर रहे थे। वह लड़का ठीक ही कहता था, “में इस सेना में कोई 
दोष नहीं पाता ।” मूझे लगा कि सिर दर्द कम हो रहा था लेकिन मेरे पैरों 
में अ्रभी तक थकान थी । मेंने भ्रभी आंखें बंद ही की थीं कि आया फिर आ 
धमकी और बोली “में कोई निर्णाय नहीं कर पाती । तुम्हीं बताओ क्‍या में 
' उन्हें अपने चावल उधार दे दू ?” 


मेंने अनुमान लगाया कि शायद हमारे घर अधिक चावल नहीं हैं। 
लेकिन म्‌झे याद आया “जो उधार लो उसे चूका दो ।” 


“जितना दे सकती हो, उधार दे दो” मेने उससे कहा । 


(६ हे.) 


थोड़ी देर पहले तो उस बात का फेसला करता उसने मेरे ऊपर डाल 
दिया था लेकिन श्रब वह मुझसे बहस करना चाहती थी । “अरे-" 'यह कंसे हो 
सकता है ।” उसने दांतों तले उंगली दबा ली । उसके चेहरे पर परेशानी 
झलक रही थी | फिर वह जल्दी जल्दी कहने लगी । “भालकिन ने कहा था 
कि घर में और पैसा नहीं है। फिर आज सुबह गृह स्वामी से ऐसी शिकायत 
करते मेने उन्हें सुना भी था | यदि उन्हें ही सब चावल दे देंगे, तो हम क्या 
खायेंगे ? ' 


“क्या जन-मुक्ति सेना जो लेती है उसे वापिस नहीं करती ९ कुछ भी 
हो उन्हें कुछ उधार दे दो ।” 


“तुम विद्यार्थी लोग हमेशा कम्यूनिस्टों का पक्ष लेते हो ।” माना कि. 
यहँ उसने हंसते हुए ही कहा था लेकिन उसकी आवाज में थोड़ा गुस्सा था। 
“ग्राते ही इन लोगों ने जो पच्चीस केटी कोयला लिया था उसे अ्रभी तक 
नहीं लौटाया है 


वे बाहर से फिर आवाज देन लगे, “श्रीमती जी ।' 


“हमारी स्वतंत्रता के सामने तो पच्चीस केटी कोयले की कोई कीमत 
नहीं है । में कहती हूं जितना उधार दे सकती हो दे दो। जाश्रो और उनसे 
कह दो । क्रितनी ही बार उन्होंने तुम्हें पुकारा है लेकिन तुमने उनका कोई 
जवाब नहीं दिया । जन-म्‌ क्ति सेना के अलावा यदि कोई दूसरे सिपाही होते 
तो तुम्हें भिड़ंकते और मारते । अब जाओो !” 


में गिलास में बचे पानी को पी गई । रजाई को अ्रपने चारों ओर लपेट 
यह दिखलाने के लिये कि वह मेरा आखिरी फैसला था मैंने दीवार की और 
मह फेर लिया । 


में तीन दिन बिस्तर में पड़े रहने के बाद अपने को' पनः स्वस्थ अनभव 
करने लगी थी। इसलिये गरम पानी ले जाने के बहाने में मकान के परिचिमीः 
भाग मे गई जहां सेनिक रहते थे । 


( र५ ) 


कमरे के अन्दर एक चौकोर मेज के अलावा दूसरा कोई फर्नीचर न था । 
कमरे में फर्श बिछा था । दीवार के सहारे रजाइयां, बंडलों में बंधे कपड़े, 
खाने पीने के बर्तत और सेनिक अस्त्र-शस्त्र रकखे थे जिन्हें में पहचान भी न 
सकी । छः या सात यूवक सैनिक फर्श पर बैठे थे। उनमें से जिन तीन 
सैनिकों ने मे देखा वे उठ खड़े हुए । “आपको कष्ट हुआ, कामरेड, . एक 
हकलाया, “हम खुद अ्रपनी देख भाल करेंगे, कामरेड ।” उसने मेरे हाथों से 
केटली को ले लिया और थरमसों में पानी भरने लगा । 


दूसरे_स निक ने मोटी रुई की जाकेट को उतार दिया । सिर भझूका कर 
इधर उधर देखने लगा । शायद सोच रहा था विन'म्रतम बात क्‍या हो सकती 
है और फिर बंठ गया । श्रब जो आदमी खड़ा था यह वही लड़का था जिसने 
मूर्फ “युवा पत्नी कहा था। उसका चेहरा संकोच से लाल हो गया था । 
भ्रपनी बहती हुई नाक को बांह से पोंछता हुआ वह निश्चय नहीं कर पा रहा 
था कि बेंठ जाय या खड़ा रहे । 


“कृपया बैठ जाइये' में पहले ही बोल उठी । 


कोई उत्तर दिये बिना वह टेबिल तक गया । एक बड़े प्याले को पानी 
से आ्राधा भर अस्पष्ट बोला “कुछ पानी पीजिये, कामरेड ।” उसने मेरी श्रोर 
प्याले को बढ़ाया फिर अपने कामरेडों के पास धम से बंठ गया जैसे किसी ने 
उसके नीचे से कुर्सी खींच ली हो । 


मेरे अचानक़ ही आ जाने से वे इतने उत्तेजित हो उठे कि में उनसे जो 
कुछ कहना चाहती थी वह न कह सकी । में कहना चाहती थी कि उनकी 
सहज साधारणता और ईमानदारी से में वास्तव में बहुत प्रभावित थी। 
लेकिन में केवल यही विनम्र वाक्य कह सको : 


“कामरेड, हम आप से मिलकर बड़े खुश हैं । कृपाकर नि्ंकोच आपको 
जिस चीज की आवश्यकता हो मांग लें | क्या आप यहां आराम से हैं ?” 


में उत्तर की प्रतीक्षा में खड़ी रही । लेकिन वे संकोच और अ्रम में 


इतने खो गये कि किसी ने भी उत्तर देने का प्रयास नहीं किया | यकायक 
मृझे उस छात्रा की याद आईं जो सैनिकों के शहर. प्रवेश के दिन श्रपनी 
लाइन तोड़ कर फूल भेंट करने के लिए बढ़ी थी । उनके साथ बहुत देर तक 
बाते करने की इच्छा ठंडी पड़ चुकी थी। में जबरन मुस्कराई, कुछ ऋूकी 
भर कमरे से भाग खड़ी हुई। में कुछ ही कदम चली हूंगी कि कुछ अस्पष्ट 
बात-चीत मेरे कानों में पड़ने लगी । 


आंगन में मेरी मां की मित्र श्रीमती ली से भेंट हो गई जिन्हें आया दर- 

वाजे तक छोड़ने जा रही थी। श्रीमती ली पुराने ढंग की श्रौर कुछ शकक्‍्की 
औरत थीं । उनके पति मध्य स्तर के सरकारी अफसर थे लेकिन नये अधि- 
कारियों ने उन्हें यथावत ही रहने दिया । मुस्कराते हुए श्रीमती ली ने म्‌ भसे 
पूछा कि में कहां से आ रही थी । मेंने ठीक-ठीक बतला दिया । 


“कैसा समय आा गया ! अच्छी पढ़ी लिखी लड़की गंवार सैनिकों के लिर 
पानी लेकर जाती है। और ऐसा वह अ्रपनी इच्छा से करती है''*'” श्रीमती ल॑ 
कुड़बड़ाई और आया की ओर देखा । झ्रया की ओर. मैने क्रंद्ध दृष्टि से देख 
_ क्योंकि उसी ने तो भेद खोल दिया था । “थे नौ-जवान सैनिक-** वास्तव में 
गांव से अभी आये मालूम पड़ते हैं । उन्होंने एक बड़ी मजेदार बात की। 
उन्हें बिजली को समभकने में हुई कठिनाइयों के बारे में तुमने यह किस्सा सुना 
होगा । इन्हीं किसी घर में इनमें से कोई धूम्रपान करना चाहता था। लेकिन 
वहां दियासलाई न मिली और मिट्टी के तेल के लैम्प तो हैं नहीं । उनमें 
से एक ने अपनी सिगरेट बिजली के बल्ब पर लगा दी। जब वह नहीं जली 


तो वह भन्ना गया ।” ह 


फिर वह दूसरा किस्सा कहने लगी जिंसे मैंने पहले ही सुन रखा था। 
एक सेनिक एक पश्चिमी ढंग के मकान में चावल धोने के लिये कोई जगह 
ढूं ढ रहा था। उसे स्नानागार के अलावा किसी जगह पानी नहीं मिला। 
वे इस बात पर सहमत थे कि वह स्थान बिल्कुल ही अ्रनुपयकक्‍त था लेकिन 
किसी तरह उन्होंने उसमें चावल उडेल दिये | लेकिन ओर पानी कैसे मिले ? 
ऊपर लटक रही जंजीर खींच दो ।” और उनकी आश्चर्यान्वित नजरों के सामने 


से चावल इधर उधर उछले और गर॑ गर करते लूप्त हो गये । 


(६ २७ ) 


“कोई बहुत अच्छी कहानी नहीं, पर***” वह खिलखिला कर हंस पड़ीं । 


“क्षमा करें, श्रीमती ली, लेकिन क्या आपने यह अपनी आंखों से देखा 
था 922 ! 


“नहीं । पर तुम्हारा" ” 


“या आपने उस व्यक्षित से सुना, जिसने इसे देखा था ? 


श्र । 


“ऐसा नहीं । लेकिन हरेक ने यह कहानी सुनी है। 


“में जानती हूं । लेकिन मू झे ऐसा एक भी व्यक्ति नहीं मिला जिसने 

यह देखा हो । और में नहीं समभती कि किसी ने भी यह देखा है। में नहीं 

मभझती कि इस तरह की छिछली कहानियों को फेलाकर आप किसी का 
ला कर रही हैं ? 


“ठीक है”, श्रीमती ली ने मुझे मनाने की कोशिश की । “मेरी समझ में 
भी ये काफी अच्छे लोग हें ।” द 


“मेने सुना है कि आपके मकान में भी कुछ लोग हैं। उनका कसा बर्ताव. 


हे है ४ 
४0३०)१ 


“ओह, बहुत ईमानदार आदमी हे” उसने कहा, “ईमानदार आदमी ! वे' 
हमारी बठक में रह रहे हैं। जब वे आये तो उनके कम्पनी कमान्‍्डर ने बँठक 
की सभी साज सज्जा, सभी आराम कुर्सी या और सभी प्राने सजे हुए 
फर्नीचर को हटा देने का अ्रनुरोध किया ताकि किसी तरह का नुकसान न हो । 
हमें यह काफी परेशानी का काम लगा। लेकिन उसका काफी अनुरोध था 
श्रतः हमने बैठक की सभी चीजों को भअनन्‍्त में हटा दिया। दीवारों पर केवल 
पुराने चित्र रहने दिये गये ।* द 


“४ए७* * “किसने सोचा था कि तीन दिन में ही ये लड़के तांग के चित्र को” 


६ होठ ) 


नष्ट कर देंगे । ठीक है वे नहीं जानते थे कि वह कसी निधि थी । कम्पनी 
कंमान्डर काफी उत्तेजित हो गया था । उसने अपने आदमियों को काफी 
भिड़का और चित्र का मूल्य पूछा ।” श्रीमती ली न मुस्कराने की कोशिश 
की । “मेरे पति ने अवश्य ही उनसे परेशान व होने के लिए कहा । क्योंकि वह 
हर्जाता नहीं दे सकता था । यदि वह दे भी सकता था तो भी वैसा चित्र किसी 
कीमत पर नहीं खरीदां जा सकता था। लेकिन कम्पनी कमान्डर राजी न 
हुआ । उसने हम से कहा--“हमें हर 3 सान का हर्जाना भरने की आराज्ञाएं 
हैं। और में आज्ञाओं का पालन करता हैं. परिणाम स्वरूप अन्त में मक्का 
के बीस केटी मुआ्रावज़े के रूप में लेना हमने स्वीकार कर लिया । 

क्या उन्होंने और किसी चीज को भी गुकसान पहुंचाया या किसी 
पुरानी चीज को ले लिया ? उनके साथ यही दिक्कत है कि वे पुरानी चीजों. 
की कीमत नहीं समभते” आ्राया ने श्रीमती ली से कहा । 


श्रीमती ली रुकी । “वैसे तो इन चीजों के बारे में वे सावधान हैं, पर 
हमारी कुछ चीजों का नुकसान हुआ है ।” ह 


“सचमृच ?” मेने संशय भाव से इडा । क्या उनसे यह आशा नहीं की 
. जाती कि वे जनता की कानी कौड़ी भी न लें”. ह 


“ठीक है उन्होंने हमारी फूटी कौड़ी भी न ली” उसने उत्तर भें कहा, 
“लेकिन उन्होंने हमारा कोयला जलाया है ।” 


कम्पनी कमांडर इस बारे में कुछ क्यों नहीं करता ?”_ 


“जब कभी वह किसी को ऐसा करता हुआ पकड़ता है तो उसे रोक देता है 
लेकिन वह हर समय तो नहीं देख सकता और न हम ही हर समय कम्पनी कमानन्‍डर 
के पास भाग सकते हैं। कुछ भी हो, मौसम ठंडा है। यदि स्टोव को जलते हुए 
न रखा जाय तो बैठक बहुत ठंडी हो जायगी,। मृझे लगता है कि ये सभी 
सेनिक अच्छे हैं। सभी समझदार जवान हैं। किसी दूसरी सेना की तुलना में 
वे अधिक व्यवस्थित हैं। हर रोज वे हमारे नौकरों का आंगन साफ कराने 
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में हाथ बटाते हें और वे उसे कांच की तरह साफ रखते हैं । अच्छा "**” हम 
दरवाजे पर पहुंच चुके थे। आया ने जल्दी से झागे बढ़ कर एक रिक्शे वाले 
को बुला लिया । 


में घर पर दो दिन और रही'* *। इसी आशा में कि जरा और तब तक 
ताकत आा जाये । इसी बीच एक लड़का मेरी डाक लेकर आया । उससे कहा कि 
स्कूल में कुछ नयी बात हो गई हें | हमारे कुछ सहपाठी जो कि कुछ महीने 
पहले पुराने शासन के समय भाग गये थे, कम्युनिस्ट यूनीफार्म में पी० एल० 
ए० के सूृथ श्रभी लौठे थे। उनके चेहरे गव॑ से चमक रहे थें वे हम से मिलने 
आये थे। कितने ? कम से कम एक दर्जन । और उनमें तीन स्त्रियां भी हैं। 
मेनें काफी कपड़े पहने और आया को दरवाजे पर साइकिल लाने को कहा 
और साइकिल लेकर सकल लौट गई । 


रास्ते में मेने पुलिस के साथ सेनिकों को देखा जो ईमानदार, बलिष्ट और 
सख्त प्रतीत होते थे। मेरा रास्ते में रुकंने और चीजें खरीदने का कोई विचार 
न था लेकिन मेरे दिमाग में एक बात थी । मेंने साइकिल रोकी । और उसे 
एक खम्भे के सहारे लगा दी जहां सैनिक खड़ा था। “कामरेड ! कष्ट न हो - 
तो क्‍या श्राप कुछ मिनिट के लिए मेरी साइकिल की और देखते रहें। जिससे 
में निश्चित हो सक्‌ कि इसे कोई चुरा न ले ? मुभे थोड़ा सामान खरीदना 
है पर में जल्दी ही आ जाऊंगी ।”' 


उसने मेरी स्टूडेल्ट यूनीफार्म की श्र देखा और फिर साइकिल की शोर 
आर कहा, “अच्छा ।* 


मेने चार-पांच मिनिट तक प्रतीक्षा की । फिर मूंगफली का एक पैकेट 
खरीद कर जब में साइकिल के पास लौटी तो सुन्न खड़ी रह गई । सख्त 
चेहरे वाला संनिक अपने हाथ में राइफल लिए पहरे पर खड़ा था । वह 
अपनी ड्यूटी पर था। पर हर आधी मिनट या इतने ही समय में वह मेरी 
साइकिल को देख लेता था | छः महीने पहिले यदि कोई उस ओर से गुजरता 
श्रौर ऐसी घटना को देखता तो वह अवश्य कह उठता “बेचारा, किसी जनरल की 
बेटी की साइकिल की देख-भाल कर रहा है ।” 


) 
मेहनत की दुनियां 


यूनिवर्सिटी लौटने पर जब मेरे साथियों ने बतलाया कि वे क्या करते रहे थे 
तो मूझे लगा जैसे यहाँ से गये मुझे एक महीना हो गया था। नई सरकार ने 
शहर की व्यवस्था के लिए जिस नीति की घोषणा की थी उसका उन्होंने कंसे 
अध्ययन किया, किस तरह प्रचार दलों का संगठन करके उन्होंने जनता को 
स्वतत्रता का अर्थ और नई नीति को समझाया और किस तरह यूनीफार्म में 
लोट रहे पुराने सहपाठियों का अ्रभिवादन किया था, गआ्रादि सभी बातें उन्होंने 
मूक बतलाई । “अच्छा, कौन कौन लौट आए ?” मेंनें पूछा। “हमारे दोस्त 
वांग का क्या हाल है--जानते हो, वही लड़का. जो जियुआ से हमारी “7? 
इतिहास की कक्षा में पढ़ने आया था ?” 


“हां: ज्ञायद वह भी लौट आया । यहीं कहीं होगा ।” लेकिन लगता था, 
प्रसल में किसी को भी उसके बारे में अछ मालूम नहीं था। उसी समय यका- 
यक्र एक सहपाठी ने फाटक की ओर संकेत करके कहा । “हमारे भाग्य अच्छे हैं। 
वह श्रभी लौटा है, जाओ ! और उससे पूछ लो !” 


दरवाजे में घुसते हुए जन मुक्ति सेना के गणावेश में उस सहपाठी को में 
पहचान गई । वैसे वह जाना-पहचाना सा लगता था पर नाम याद नहीं भ्रा रहा 


था। मू्े इतना ही याद रहा कि वह इतिहास विभाग का छात्र था, दुबला- 
पतला और बहस में तेज । ु 


हम उससे मिलने गए। उससे हम सबसे हाथ मिलाया । वह अ्रब मोटा 
और पहले से तन्दुरुस्त लगता था । वह बोला, “इतना इन्तजार करने के बाद 
आखिर हम स्वतंत्र तो हुए। अंत में ऊषा काल आया। भ्रारि र हमारा भी 


' उमय आ ही गया ।” अब तक ऐसे वाक्यांशों को पुनते सुनते हम आदी हो 
चुके थे और उनकी प्रेरणा भी ऊुन्द पड़ गई थी। उत्तर में मुस्कराते हुए मेने 
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अपने पुराने साथी वांग के बारे में पूछा । 


“ओह, वांग,” वह बोला, “तुम्हारा मतलब जिगुआ से आये उस लम्बे 
चौड़े लड़के से है ? वही जो बहुत होशियार था । वह भी लौट आया है । 
आजकल सेना में है। सेना के साथ जल्दी ही वह दक्षिण चला जायेगा ।” उसने 
गर्देव हिलाई ओर फिर बोलने लगा, ' वह, ओह ! ” 


“अच्छा, उसके क्या हाल हें ?” मफ्के विश्वास नहीं होता था कि वांग जैसे 
योग्य व्यक्ति के साथ भी कोई दुर्घटना हो सकती थी । 


वह-- जन मुक्ति सेना का युवक कुछ प्रसन्‍त दिखलाई दिया। - 'ओ्रोह, 
. कुछ नहीं, कुछ नहीं । शुरू में उसे यह सब अजीब लगा, शासक वर्ग से जो 
युवक सेना में आते हैं उनमें कभी कभी अनेक दोष होते हैं । अपने में कठिनाई 
होती है और सुधार की प्रक्रिया भी तो कभी कभी बड़ी सख्त होती है |” 


वह नाक साफ करने के लिए रुका और फिर कहता रहा। “जब हमारा 
वह दोस्त पहली बार जन मुक्ति सेना में आया, तो कुछ भावुक था। वह अरब 
भी है। पार्टी के पुराने सदस्यों से वह कभी असन्तुष्ट हो जाता। बाद विवादों 
में अजीब सवाल उठाता । समस्या को स्वयं पुलभाने या उसे सुलभाने में दूसरे 
लोगों को सहायता देने की बजाय उसे उलभा देता | श्रतः स्वाभाविक था कि 
वह कभी दु:खी भी हो जाता ।” 


तुम्हारा क्‍या हाल है ? क्‍या तुम सदा प्रसन्‍्त र हते हो ?” 
हे 


“अवश्य,” वह बोला । “क्या हमने पिछले दो सालों में इस स्वतंत्रता दिवस 
के लिए संघर्ष नहीं किया ? उसके लिए काम नहीं किय्य ? श्रब नया जमाना, 
नया उत्साह आ गया है । हमें पीछे नहीं रहना चाहिए” उससे स्वयं अपनी छाती" 
थपथपाई । “मुझे खुद लगता है कि मैं दिनों दिन मजबूत होता जा रहा हूं । देश 
हमारा है---अब समय आा गया है कि हमें काम पर जूट जाना चाहिए ? मेने 
इरादा कर लिया है, में अब जनता का साथ हू गा। जब तक चीन और समस्त 
ढुनिया के मजदूर स्वतंत्र नहीं हो जाते में प्रतिक्रिया-वादियों के खिलाफ लड॒ता' 


. रहूंगा। 


उसने जोर से मेरा कंधा थपथपाया मानों मूझे भी भर्ती होने के लिए 
प्रोत्साहित कर रहा हो। “कामरेड ! कमर कस लो और काम पर जुट 
जाओ । नेताओं का अनुसरण करो, पार्टी का अनुसरण करो । पितृ-भूमि को 
तुम्हारी आवश्यकता है ।* 


हम पार्टी का कैसे भ्रनुसरण करते ? हमने सुना था कि हमारे सभी नए 
नेता पीकिंग में आ गये या आ रहे हैं । पर वे कहां थे ? पार्टी हमें क्लिस तरह 
नेतृत्व प्रदात करेगी ? 


इन प्रश्नों के उत्तर मिलने में देर न लगी । एक दिन सुबह हमने दीवार 
पर चिपका घोषणा-पत्र पढ़ा । उसमें लिखा था कि “जनवादी-यूवक-सैंघ 
और विद्यार्थियों के श्राठ या नौ दूसरे राजनीतिक गुट अब खत्म किये जा रहे 
थे। विद्यार्थियों के ये राजनीतिक गुट युद्ध के दिनों में विस्थापित यूनिवर्सिटियों 
में कम्युनिस्टों का सहयोग प्राप्त करने लगे थे । स्वतंत्रता मिलने तक इल्हें 
सहयोग मिलता रहा था। इनके सदस्य श्रब नए जनवादी युवक संघ में मिल 
जायंगे। यह नया संघ उन सभी पुराने गटों को एक कर देगा जो अ्रभी तक 
स्वतंत्रता लाने में योगदान दे रहे थे । 


पेता यूनिवर्सिटी में स्वतंत्रता से पहले के कम्यूनिस्ट पार्टी के गृप्त सदस्यों 
की सूची प्रकाशित हुई तो सभी को बड़ा आइचये हुआ । इन सौ के लगभग 
गृप्त-कार्य करने वाले वीरों ने अपने आपको बखूबी छिपाये रखा । जिनके बारे 
में कम्युनिस्ट होता सपने में भी नहीं सोचा जा सकता था और जो हमेशा चुप 
रहते थे वे ही पुराने पार्टी मेम्बर निकले । हमारे कुछ साथी जो राजनीति का 
ढोल पीटा करते थे वास्तव में पार्टी सदस्य नहीं थे। शाओपो-नामक मेरे 
सहपाठी ने उस सूची को पढ़कर आइचय से फ्ूसफूसा कर कहा, “यह क्‍या जो 
लोग ज्यादा चक्कर मारा करते थे, गला फाड़ कर चिल्लाते थें और उत्साह से 
भंडों को फहराते थे पार्टी मेम्बर ही नहीं हैं”? 


हमें मालूम हुआ कि हमारी वक्षा में चार पार्टी मेम्बर थे । मफ्के याद है 


ध्स्पे 


( डरे ) 


एक दिन उन्होंने हमें यूनिवर्सिटी के हरी घास वाले एक सुनसान भाग में ले 
जाकर संक्षेप में बतलाया, किस तरह विद्यार्थी आन्दोलन पार्टी के गृप्त नेतृत्व 
ओर मार्ग दर्शन में काम करता रहा है। और बाद में गम्भीरता से पूछा 
“हमारे काम के बारे में श्रापको किसी तरह की शिकायतें हैं? हमें दुःख है 
कि इतना अधिक गुप्त रूप से कार्य करना पड़ा ? परन्तु पार्टी को भी तो 
अपनी रक्षा करनी थी। हमारे भावी कार्य के बारे में आपके क्‍या सूभाव या 
विचार हैं ? हमारे सदस्यों की सूची को पढ़ने के बाद आपको कैसा लगता है? ” 

अरब एक दूसरा पार्टी मेम्बर उठा । वह भी उन्हीं बातों के बारे में बोला, 
“सुरक्षा के लिए पहले हम खुले: में नहीं आरा सकते थे। आप स्वयं ही समझ 
सकती हैँ | आपकी स्पष्ट राय और सवालों का या आपकी कोई शंकाएं हों तो 
उनका हम स्वागत करते हैँ । क्‍योंकि साफ कह कर आप हमारे प्रति सम्मान 
प्रौर आत्मीयता प्रकट करेंगी ।” 


इन साथियों ने जिस स्पष्टवादिता और ईमानदारी का परिचय दिया वह 
प्राहनीय था। वे लोकप्रिय थे । हमने उन्हें विश्वास दिलाया कि हमे उनका 
तृत्व उन दिनों में भी पसन्द था जब हमें यह नहीं ज्ञात था कि हमारा नेता 
गिन है और आज भी पसन्द है ? वातावरण इतना अच्छा हो गया कि इन 
र्टी मेम्बरों ने सन्‍्तोष की सांस ली। तब ज्ञाश्रो पों बोल उठा “आपने 
भी अभी कहा था कि आप हमारी साफ साफ राय और ऐसे प्रश्नों का 
वागत करेंगे और उसे पार्टी के प्रति हमारी आत्मीयता समसभेंगे | अतः: मेँ 
छता हूं कि जब पुराने कामिनतांग के अभ्रग सानमिन च्‌ के पहले युवक संघ 
' विद्यार्थी आन्दोलन को तोड़ने की कोशिश की तो आप लोगों ने सबको इस 
तत्पर राजी कर लिया था कि स्कूलों से राजनैतिक पार्टियों और लोगों 
गे हट जाना चाहिये । विद्यार्थियों पर किसी पार्टी का नियंत्रण नहीं होना 
पहिये । अब आप इसके विषय में क्या कहते हैं ?” 


हर एक के चेहरे पर परेशानी ऋलकने लगी । पर पार्टी मेम्बर शान्त रहे । 

से सवाल की उन्हें झाशा थी। शान्ति से उन्होंने बतलाया कि उनका ' वह 
ज्ञ कामिनतांग के गूर्गो द्वारा छात्रों को अपने पक्ष में लेने की करतूतों के 
खिलाफ था । लेकिन उसका यह अर्थ कदापि नहीं था कि छात्रों को राजनीति 
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में भाग नहीं लेना चाहिए । और श्रव तो जहुर क्रान्ति लाने के लिये इतना 
जी तोड़ कर परिश्रम करके हमने सिद्ध कर दिया है कि हम अपनी जनता 
और पितृ भूमि की प्रगति भें कितनी दिलचस्पी रखते है । 


शाओ पो श्रब भी उन्तुष्ट न हुआ । “आपकी बात में वज़न जरूर है, पर 
मुझ भ्रभी तक विश्वास पहीं होता कि मे उसे *पऐ पूरा समझ पाया हूं। उन 
दिनों आप चाहते थे कि पार्टी और युवक संघ के पदस्थ स्कूल छोड़ दें श्रव 


आप पेता में पार्टी और जवक संघ को बढ़ाना चाहते हैं। यह ब्रभी तक भुभे 


थाओरी पो अ्रल्पमत में था | वे युवकसंघ अपना काये-क्षेत्र विशेष रूप 
पे बढ़ा रहा था। और नदेस्थता आन्दोलन बड़े पमाने पर प्रारम्भ हो चुका थ" 
पढ़ाई फिर प्रारम्भ हो गई थी। पर हम में से अधिकतर पढ़ाई से अधिव 


निकलता है, इसकी हमें कोई चिन्ता न थी बहुत से छात्रों को जिन्हें इतना 
उत्तेजनापर्ण जीवन देख लेने के बाद कक्षाओं में फिर से पढ़ने का विचार 
नीरस लगता था केवल यूवकसंघ के पदस्थ बनाकर ही संतोष न था। वे 


. इन दलों में नये भरती हुए लोग ऊँछ दिन के लिये शहर में राजनीतिक 
निग लेते और एक महीने का सैनिक जीवन यूजारने के बाद दक्षिण की श्रोर 
ड़े रही लिनपियों की चौथी पेदल सेना के पराथ हो जाते। हमें पत्र लिखने 

लिये उन्हें हुते कम्र समय मिलता यु जब कभी उसके पत्र 
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'आते उनसे खुशी टपकती थी । वे लिखते कि यद्यपि उन्हें सख्त मेहनत करनी 
पड़ती है, सारे देश की म्‌क्ति में उनका विश्वास दिन प्रतिदिन बढ़ता जा रहा 


है । जब यह पत्र हाथों ही हाथ यहां रहे सदस्यों तक पहुंचते तो इनका अ्रसर 
जादू की तरह होता । 


नये भरती होने वालों में से कुछ इस नये वातरण को अपना न सके 
नई जिन्दगी के साथ कदम नहीं मिला सके । जिगृश्रा के एक छात्र का पत्र 
श्राया जो बास्केट बाल और बेसबाल का मशहूर खिलाड़ी रह चूका था। 
उसके पक्ष में लिखा था : “यहां आने के पूर्व मेने जो कल्पना की थी यहां सब 
उससे भिन्न है। मुझे ऐसा लगता है कि में बदल गया हूं। में एक बिगड़ी हुई 
मशीन की तरह हूं । खाने पीने में भी तकलीफ होती है। कुछ ही गज दौड़ने 
पर में हांफने लगता हूं । मुझे ऐसा लगता है कि मेरा मन और शरीर इस 
काम के योग्य नहीं है । में वापस स्कूल जाना चाहता हुं | मेंने सेना छोड़ने 
के लिये प्रार्थना पत्र भेजा है पर बह अभी वह स्वीकार नहीं किया गया है ।” 


ला कालेज का एक छात्र इससे अधिक भाग्यशाली था। वह शहर में 
एक पखवाड़े की संनिक शिक्षा लेने के बाद लौट आया | जब वह॒ हम लोगों 
से मिला तो कई प्रहनों का उत्तर देने में वह टालमटोल करने लगा। वह 
ट्रेनिंग कोसे की सीधी श्रालोचना नहीं करना चाहता था । जब हम उससे 
स्पष्ट कहने के लिये ब्राग्रह करते रहे तो उसने अत में स्वीकार किया, मेरे 
ख्याल से यदि मेरी मित्र ट्रेनिंग में न गई होती तो में भी न गया होता ।” 


हमारे हंसने पर वह मेंप गया । कहने लगा इसमें हंसने की क्‍या बात 
है । बहुत से लोग अपनी प्रेमिकाशों का साथ देने के लिये ही वहां गये हैं 
क्षण भर रुक कर वह फिर बोला, “अभी तक सारा काम व्यवस्थित रूप से 
संगठित नहीं हुआ है श्रौर नये लोग मरुड के झुड आ रहे हें।आप से क्‍या 
छिपाऊं मेरे पास सोने वाला आदमी चोर निकला । मुझे रात भर नींद न 
ग्राती थी । मुर्भ डर रहता कि कहीं वह मेरे कपड़े या जूते तन चुरा ले ।” 


“असल में यह हर तरह के आदमियों का अजीब सा जमघट. है। बड़े 
लोग इस बात को समभते हैं पर उनका ख्याल है कि वे इन खराब झ्रादमियों 
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को, जो उनके साथ झा गये हैं, सुधार सकते हैं । नये मुक्त क्षेत्रों का भार 
सम्भालते के लिये इन लोगों का शिक्षित करना जरा विचित्र सी बात लगती 
हैं ॥कम से कम में तो विश्वास नहीं करता कि अ्रधिकारी इन चोरों को 
पुधार सकते हैं। आप जानते हैं इनमें से कुछ अधिकारियों का सांस्कृतिक 
स्तर कितना नीचा है । हमसे एक मामूली सी बात कहने के लिये उसे वे दस 
बार दुहराते हैँ । संभवतः वे ऐसा सोचते है कि हम लोग उस बात को इसी 
तरीके से समझ सकते हैँ । पर हम कोई बच्चे या अनपढ़ किसान तो नहीं हैं । 


हम में से जो लोग इस भद्र युवक की बातें सुन रहे थे उन्होंने यही सोचा 
कि शायद वह अपने को थोड़ा बड़ा समभता है क्‍योंकि उसे सुशिक्षित होने 
का सौभाग्य आप्त हुआ था। एक प्रगतिशील छात्र बोल।', “यदि उसको अब' 
सबके साथ कदम मिला कर चलना है, तो उसे इन बातों को छोड़कर, जन- 
साधारण में घुल मिल कर रहना होगा । उसे यह समभना चाहिए कि शिक्षित 
होनें का यह श्र नहीं कि वह मेहनत न करे ।” 


कुछ दिन बाद हमने सुना कि कम्यू निस्ट पार्टी के चोटी के नेताश्रों में से 
डक चाऊ एन लाई पेता के अध्यापकों से मिलने आये ओर उनके साथ उनकी 
समस्याओ्रों पर चार घंटे तक बातें करते रहे। अध्यापकों की स्थिति के बारे में 
उनके दिल में सभी तरह की सहानुभूति और सम्मान था। पुरानी सरकार 
के समय उनकी आर्थिक कठिनाइयों की उन्होंने सराहवा की और आश्वासन 
दिया कि पार्टी अध्यापकों की स्थिति में पुधार करेगी । यह कोरा आश्वासन 
ही नहीं था। शीघ्र ही घोषणा हुई कि हमारे प्राध्यापकों का उच्चतम वेतन 
ज्वार की १२०० केटियां मासिक हो जायग़ा जो लगभग १५० रुपए होता : 
था। क्रय-शक्ति की दृष्टि से यह पहले मिलने वाले बेतन से कहीं श्रधिक था। 
(नई सरकार ने यह बृद्धिमत्ता का कार्य किया कि कागज की मुद्रा के स्थान 
पर वेतन को ज्वार जेसी वास्तविक वस्तु के रूप में बदल कर एक नई व्यवस्था 
स्थापित कर दी क्योंकि कागज की मूद्रा से मुद्रा-स्फीति का भय रहता 
था) पार्टी सदस्य के वेतन से यह कहीं अधिक था । नई सरकार के निम्न 
कोटि के कार्यकर्त्ताओं को करीब ३० से ११० केटी तक मासिक वेतन मिल 
रहा था । द 
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शिक्षकों का प्रारंभिक वेतन ज्वार की 5०० केटियां का था। १२०० 
केटियां का उच्चतम वेतन २० वर्ष की सेवा तथा १०० का ग्रेड प्राप्त करने 
पर ही मिल सकता था। इस ग्रेड को उनके साथी शिक्षक्रों के स्थान पर 
विद्यार्थी निश्चित करने वाले थे । 


हमारे विचार से यही सही प्रजातंत्र था। जब हमें यह खबर मिली कि 
हमे अभ्रवसर मिल रहा है कि हम लोग अपने अध्यापकों को बतलायें कि वे 
कितना जानते हैं और उन्होंने कितना पढ़ाया है तो हम लोगों में उत्तेजना की 
लहर दोहु गई । इस कार्य के लिए हम सभी यूनिवर्सिटी के मैदान में इकटठे 
हुए । 


कागज की परतचियें मतदान के लिए बांट दी गई । जब नेता किसी शिक्षक 
का नाम बोलता हम सब शान्ति से विचार करते और फिर अपने नम्बर लिख 
देते । स्वयंसेवक उन पतियों को इकट्ठा कर लेते । सरगर्मी से उन्हें सबके 
सामने गिनकर विद्यार्थियों के प्रतिनिधि औसत नम्बरों की घोषणा कर देते । 
इस तरह हमने एक घंटे में नौ अध्यापकों को ग्रेड दे दिए 


वास्तव में नया यूग आ गया था । और इसी का हमसे वायदा किया गया 
था। कुछ छात्र उदार हृदय थे। अपनो व्यक्तिगत शिकायतें भूलकर उन्होंने 
शिक्षकों को ठीक और ईमानदारी से नम्बर दिये । मूृके यह कहते हुए दुःख 
होता है कि कुछ छात्र नम्बर देते समय भड़क उठे । यहाँ तक कि एक लड़का 
चिल्लाने लगा, “पिछले दिनों आपने म्‌भझे बिना कसूर भिड़का था। आपने 
मेरे नम्बर काट लिए थे अब में आपकी ज्वार काटे लेता हूं ।” 


“साथियों, अब तक आप समझ चुके हूँ कि स्कूल आपके हेँ”- ग्रेड 
निदिचत करने के बाद एक वक्‍ता ने कहा ।” “हमें अभी बहुत कुछ करना है-- 
अब पुनः काम शुरू करने का समय झा गया है !” हम काम करना चाहते थे 
और उसी की आशा कर रहे थे क्योंकि स्वतंत्रता के शुरू के दिनों जो उत्साह 
निर्माण हुआ्ना था उसका प्रगटीकरण करने के लिए काम की झ्रावश्यकता थी। 
हम जानते थे कि क्रान्ति अभी पूरी नहीं हुई थी बल्कि भ्रभी उसका श्रीगणंश 


ही हुआ था । और चीन का हम जेसा निर्माण करना चाहते थे उसके लिए 


वर्षों निर्माण और श्रम की आवश्यकता थी । 


उस समय हमें न तो अध्ययन ही पर्याप्त था, न प्रचार कार्ये और न 
कवायद और गान ही । यह जनता का, मजदूर का, किसान का, सेनतिक का, 
लाओ-पे-ज़िन का या उन “सेकड़ों पुराने नामों! का जमाना था जिस नाम से 
चीन की मेहनती जनता यूग यूगों से पुकारी जाती रही थी। कम्यूनिस्ट 
सिद्धान्तों को हम लोगों में से जिन्होंने पढ़ा था उन्होंने एंगिल्स के इस सिद्धान्त 
को स्वीकार कर लिया था कि मेहनत के बल पर दुनियां खड़ी है। क्‍या हम 
अपने मजदूर और किसान साथियों के साथ ही इन्जीनियर, शिक्षक अहेर लेखक 
होते हुए अपने आपको दिमागी काम करने वाले मजदूर होने की ट्रेनिंग नहीं 
दे रहे थे ? अभी तक चीनी छात्रों और विद्वानों की एकाकी, घमंडी और दुरा- 
भिमानी कह कर आलोचना की जाती थी। पर अ्रव ऐसा कहना गलत था। 
हमने ऐंगिल्स के सिद्धान्त की वह व्याख्या पढ़ी जो एक पार्टी मेम्बर ने की थी : 
उसका कहना था “मानसिक श्रम से पहले शारीरिक श्रम का उद्भव हुआ । 
ग्रत: शारीरिक श्रम पर ही मानसिक श्रम आधारित है और मानसिक श्रम 
का महत्व गौणा है। शारीरिक श्रम से मानसिक श्रम श्रेष्ठ होता है, हमें इस 
सिद्धान्त को तिलांजलि देनी होगी और समझना होगा कि इस दुनिया में 
शारीरिक श्रम हीं अधिक महत्व की बात है ।” 


निस्संदेह हम में से अनेक लोग निरन्तर शारीरिक श्रम करने के आदी 
नहीं थे पर हम जापान के खिलाफ लम्बे युद्ध के दिनों में बड़े हुए थे। और 
हम में से अधिकांश लोग, विशेषतया वे जो विस्थापित यूनिवर्सिटियों के साथ 
साथ स्थानान्तरित हुए थे, कठोर और मेहनती जीवन के आदी हो चुके थे। 
ग्रत: जसे ही हमें दीवारों पर लगे समाचार पत्रों तथा लाउडस्पीकरों से ज्ञात 
हुआ कि फ्यूजोई की सेना द्वारा पैदा की गई अव्यवस्था को ठीक करने के लिए 
स्वयं सेवकों की भ्रावश्यकता है, हमने तुरन्त श्रम का महत्व तथा किसानों और 
मजदूरों के अनुभवों को स्वयं अनुभव करने के लिए इस अवसर का लाभ 
उठाया । 


सबसे पहले पार्टी मेम्बरों ने यह काम स्वीकार किया। बाद में भर्ती हुए 
लोगों ने पार्टी मेम्बरों के नाम सबसे ऊपर देखे । बाद में यवतियों को भरती 
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करने की क्राफी कोशिशें हुई | हमारे भरती होने पर किसी श्रादमी को पीछे 
हटना मृश्किल हो जाता । “साथियों, युद्ध को समाप्त करो ।” हमारे निवास 
और भोजन के कमरों में लगे लाउडस्पीकर हमे प्रोत्साहित करते । 
“यूनिवर्सिटी के इलाके को साफ करने में सहायता दो : श्रम के सिद्धान्त को 
व्यवहार से एकरूप कर दो ।” 


जिस दिन सुबह काम शुरू हुआ, हमने दलों में इकट्ठ होकर हाजिरी 
दी । नगाड़े और घड़ियाल की ध्वनि के साथ-साथ हम हाथ से बने भण्डों के 
पीछे-पीछेष्काम करने की जगहों की ओर चले जहां शहर पर घेरे के दिलों में 
हवाई हमलों से बचने के लिए बनाये गये गड़ढों और खाइयों के कारण . 
गन्दगी का ढेर जमा हो गया था । प्रति रक्षा के लिए बनाए गये इन गड़ढों 
ओर खाइयों की श्रव हमें श्रावश्यकता न होने के कारण हम इन्हें बन्द कर 
रहे थे। खुरपा और कुदाल मिलने तक हम लाइन में खड़े रहे। और बाद में 
अलग-अलग दलों में बंट गए । गनन्‍्दगी के ढेर के सबसे ऊपर हमने अपने भण्डों 
को गाढ़ दिया-। हर दल के लिए काम निश्चित होने के कारण यहां काम 
करने में होड़ सी लग गई । आज्ञा मिलते ही हम कटिबद्ध होकर मिट्टी के 
ढेर पर छा गये । हमने अपने स्वाभिमान और दल की शान की बाजी लगा 
रखी थी। कुछ छात्र कुदालों से सख्त मिट्टी खोदने लगे तथा कुछ अन्य 
उसे डलियों में भरने लगे । दूसरे लोग डलियों को गड़्ढों तक ले जाकर 
गन्दगी उसी में डाल देते । हम एक दूसरे दलों पर फबतियां कसते । जब 
हमारे दल के नेता ने पसीने से लथ-पथ एक छात्र को बहुत मेहनत से काम 
करते देखा, वह पुकारने लगा, “ऐ, सब लोग बांग की ओर देखो ! वह वास्तव 
में श्रम नेता है !” जिन लड़कों के खुरच या रगड़ लग गई थी वे उन चोटों 
पर श्रायोडिन लगाने के लिए थोड़ा वक्‍त निकाल लेते फिर अपने झजारों को 
उठा अपने काम पर जूट जाते जिससे कि दूसरों से पीछे न रह जाय॑ । 


“जल्दी करो, जल्दी करो तीसरे दल ने अपना काम श्रायः समाप्त कर 
लिया है” हमारे नेता ने कहा। हमारे प्रयत्वों से श्रव गन्दगी का ढेर प्रायः 
समाप्त था। उसके अन्तिम अ्रवशेषों को मिटाने के लिए हमने ख्‌रपों से सख्त 
जमीन को खुरच दिया । आस-पास की दूसरी टीमों का भी काम खतम हो 
रहा था। अंत में पसीने से लथ-पथ और थके मांदे, किन्तु मन में प्रसन्‍्त, हम 
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अपने अध्यक्ष की घोषणा सुनने के लिये लाइन में खड़े हो गए । “साथियों !” 
वह जोर से बोला, “हमने काम की लड़ाई जीत ली है ! हर दल' ने अपने 
निश्चित भाग से अधिक काम किया है। इसके लिए हर कक्षा को हम एक- 
एक भण्डा पारितोषिक के रूप में देना चाहते हें ।” तालियों की गड़गड़ाहट के 
बीच हमारे प्रतिनिधि भण्डियों को लेने गये जिनके लिए हमने सारा दिन 
काम किया था । ह 


दूसरे दिन सभी विभाग अपना-अपना श्रमनेता चुनने के लिए एकत्रित 
हुए । दल प्रमुखों ने उम्मीदवारों को पहले से ही मनोनीत कर रखा था परन्तु 
कुछ गलतियां हो गई । कुछ छात्र जिन्होंने बड़ी सख्त मेहनत की थी नजर- 
श्रन्दाज हो गये । अधिकांशत: ऐसे लोगों को ही मतदान मिला जिन्होंने भारी . 
उत्साह श्रौर ताकत का प्रदर्शन किया था । मतदान समाप्त होने के बाद नव 
श्रम-नेताओं को भाषण देने के लिए कहा गया । अपने भाषणों में उन्होंने 
इतने महान सम्मान प्राप्त करने पर व्यग्रता दिखलाई क्योंकि हम सभी के 
समान रूप से कठिन परिश्रम किया था। उन्होंने कहा, साथियों अ्रगली बार 
जीवन के महान सिद्धान्त--सच्ची मेहनत--के प्रति हम सभी को और भी 
भ्रधिक शक्ति और भक्ति दिखलानी चाहिए।” 


जब हमें “कृषि उत्पादन” के लिए हो रहे एक बड़े श्रम झ्ान्दोलन में काम 
करने के लिए बुलाया गया तो किसानों के जीवन को देखने का अवसर मिला । 
प्र शास्त्र विभाग के छात्रों ते सब से पहले अपनी सेवाएं अ्वितः की । वापिस 
लौटने पर उन्होंने हमें बतलाया कि किसानों के जीवन के सम्बन्ध में उन्हें 
कितना अधिक जानने का अवसर मिला तथा खुली ताजी हवा में उन्होंने किस 
तरह खूशी से दिन काटे । इस से उत्साहित हो कर हम सभी ने इसके लिए 
भ्रपती सेवायें अ्रपित कर दीं । 


ट्रकों में बेठकर हम खेतों की ओर चल दिये । खेतों पर पहुंचने पर ट्रकों 
से उतर कर हम कुदाल लेने के लिए लाइन बनाकर खड़े हो गए । फिर बसंत 
की धूप में घास फूस की निराई करने चल पड़े । भद्दे कपड़ों तथा घूल- 
धूसरित पेरों वाले कुछ गाँववासी हमारे चारों ओर खड़े होकर अपने खेतों में 
यूनीफार्म पहने हुये काम पर जुटे छात्रों के इस अजीब दृद्य को घूर घर कर 
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देखने लगे । जब हम खेत के आखिरी सिरे तक पहुंच चुके और उबला हुआ 
ठंडा पानी पीने के लिए ट्रक की ओर वापिस जा रहे थे तो एक नौजवान 
किसान ने साहस बटोर कर विनम्रता से कुछ छात्रों से पूछा । 


“छोटे मालिक आप कहां से आये हैं ?” 
“हम पीकिग यूनिवर्सिटी से झ्राये हैं,” कुछ अभिमान के साथ हमने उत्तर 
दिया । “हम श्रम का महत्व समझने के लिए यहां इन द्रकों से आये है । 
फ् 


“ऊह उसने ट्रक की ओर घूर कर कहा । “में एसी गाड़ी में कभी नहीं 
चढ़ा ।* 


सदा दिन उत्पादन कार्यों में लगे रहना हमें अ्रच्छा लगा । इस मेहनत के 
अंदले हमें खूब आनन्द प्राप्त हुआ । ट्रकों में गीत गाना, काम के बाद खेलना 
कूदना और बसंत की धूप में पेड़ पौधों और जमीन की गंध की सुवास लेना । 
वास्तव में यही जनता के जीवन में घुलमिल जाना था । सारा दिन खतों में 
काम करने के बाद जब हम पेता के भोजनालय के बड़े कमरे में दाखिल हुए 
. तो लाउडस्पीकरों ने हमारे साथियों से हमारा गृणागान किया । हर ओर से 
खुले दिल से अभिवादन हुआ । मित्रों द्वारा तालियां बजाने और जयजयकार 
करने के उत्तर में हमारे श्रम नेता मुस्करा दिये। 


में नहीं जानती कि हमारे इस काम से कितनी ज्वार की केटियां अश्रधिक 
उत्पन्त हुई । शायद लाने और लेजाने में ट्रकों में जो पेट्रोल फू का उनकी कीमत 
भी उससे नहीं चुकाई जा सकती थी । मुफे विश्वास है कि हम अपने उत्साह 
में खुरपी से काटते हुए खेतों में उगी हुई फलल और घास-फूस के बीच कोई 
अन्तर नहीं देख पाते थे। लेकिन इस काम से हम नये जमाने का एक अ्रंग 
तथा श्रमिकों के भाई बहिन होने का अनुभव कर रहे थे । वास्तव में यह 
अपने स्वार्थों से ऊपर उठकर कुछ बड़ी बात के साथ एकात्मकता थी । यह 
सही था मेहनत हमारे लिए एक नई दुनिया बना रही थी। परन्तु भोजन. के 
बड़े हाल में लौटते हुए जब में साथियों के भ्रभिमान से तमतमाते हुए चेहरों 
को देखती और गांव में एक दिन काम करने के बाद अ्रपने आपको श्रम 
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नेता के रूप में अभिवादन करते हुए सुनती तो में कभी-कभी आइचर्य 
करने लगती कि इस सबसे जो दुनिया बनने जा रही थी क्‍या वह अभिमान, 
की दुनिया नहीं थी । 


(४) 
खाद्य तब और अब 


किसे ऐसी कल्पना थी कि स्वतंत्रता के बाद भी पेट भर भोजन मिलना 
कठिन समस्या बनी रहेगी ? हाल ही में हांगकांग में एक विदेशी मित्र ने मृभे 
समभाया कि हम चीनियों की सबसे कठिन समस्या यह है कि हम बहुत ज्यादा 
भौतिकवादी हैँ (वह पीकिग में एक या दो साल रहा था इसलिए वह॒ अपने 
आ्रापको विशेषज्ञ समझने लगा था) “क्यों नहीं ? अ्रच्छा देखो,” वह कहता 
गया । “तुम्हारे कम्युनिस्ट साथियों के पीकिय पहुंचने से पहिले जब भी मेने 
आप लौगों को मार्च करते हुए या नारा लगाते हुए देखा तो आधे से अ्रधिक 
समय श्राप लोग एक ही चीज के लिए चीख रहे थे, और वह था श्रपने लिए 
और. अधिक भोजन ।” 


में नहीं समझती कि अन्य देशों की अपेक्षा हम अधिक भौतिकवादी हूँ । 
में इस विदेशी को कैसे समझाती कि भोजन का हमारे लिए कितना मूल्य हैं 
क्योंकि इसे प्राप्त करना हमारे लिए सदा कठिन रहा है। शायद हमसे ज्यादा 
भाग्यशाली देशों के छात्रों को भोजन की समस्या नहीं रहती होगी। परल्तु 
पीकिग में हमारे लिए यह संभव न था । 


इसके अलावा यूद्ध के बाद संकट के दिनों में भोजन का शरीर चलाने के 
अलावा कुछ और भी अर्थ था | यह हमारे राजनीतिक अधिकारों का प्रतीक 
हो गया । याद रहे कि पश्चिम के विद्यार्थियों की अपेक्षा हमारा राजनीतिक 
उत्तरदायित्व कहीं अधिक है। यह ठीक है कि हमारी संख्या नगण्य है । १६५० 
में चीन की ४५ करोड़ जनसंख्या में से केवल १ लाख रे४ हजार यूनिवर्सिटी 
के छात्र थे या यों कहिए कि हर दस हजार आदमियों में से तीन यूनिवर्सिटी 
के छात्र थे। लेकिन ये तीन छात्र ६६६७ लोगों के वास्तविक प्रतिनिधि रहे । 


जब लड़खड़ाती हुई चीनी सरकार से जापानियों ने २१ नाजायज मांगें 


६. की ) 


रखीं तो उसके खिलाफ विरोध प्रदर्शन करते हुए पीकिंग के सैकड़ों छात्रों ने 
४ मई १६१६ को एक राष्ट्र-व्यापी आन्दोलन खड़ाकर दिया था। उसी दिन 
से चीनी छात्र स्वयं को राष्ट्र की राजनीतिक जागृति का प्रतीक समझने लगे 
थे (यह भी कहूंगी कि १६१९ से ही जागृति की बड़ी आवश्यकता रही है)। 
गुलाम देश में जागृति किसी भी सरकार के लिए अच्छी नहीं होती। श्रतः 
हमारा मु ह बन्द करने की सरकारी कोशिशों के खिलाफ श्रपनी स्वतंत्रता की 
रक्षा के लिए हमें सतत्‌ संघर्ष करना पड़ा । दमन की इन कोशिशों के बावजूद 
भी हम यह जागृति बनाये रहे । 


यद्यपि हममें से कुछ छात्र सरकारी अनुदानों पर आश्रित थे फिर भी 
हमने इस चेतना को जीवित रखा । जापानी हमले के बाद १६३७ या ३८ में 
विस्थापित छात्रों को सहायता देने के लिए यह अनुदान दिये गए थे। विजंय 
दिवस के बाद यद्यपि सरकार इस सहायता को बन्द करना चाहती थी पर युद्ध 
के बाद राष्ट्र की श्राथिक स्थिति इतनी खराब थी कि स्कूलों को चलांने के 
लिए इन अनुदानों को जारी रखना पड़ा । 


इस अनुदान को हम लोग ऐसे विद्यार्थियों का मूलभूत अधिकार समझते 
थे जो स्वयं पढ़ने का खर्च भार उठाने में असमर्थ थे । इस सहायता को कम 
करने की किसी भी कोशिश को हमने सदा ही हमें दबाने की एक राजनैतिक 
जाल समझा । इस प्रकार मेरे सहपाठियों ने उसी सरकार की आलोचना 
अपना अधिकार समझा जो उन्हें सहायता दे रही थी । यहाँ तक कि मेरे सह- 
पाठी उसका तस्ता उलटने के लिए भी काम कर रहे थे । हमारे नेता, जो कुछ 
भी सहायता हमें मिल रही थी उससे ज्यादा की मांग करने के लिए हमें 
उत्साहित करते रहते थे और न मिलने पर हमें हड़ताल करने के लिए 
उभारते थे । द 


स्वतंत्रता के पहले ५-६ सप्ताहों में हम बहुत ज्यादा उत्तेजित थे । अपनी 
परेडों में, अपनी मीटिंग में और श्रमदान दलों में हम इतने व्यस्त थे. कि हमें 
भोजन क्या मिलता है इसकी अधिक चिन्ता नहीं थी । जो सहायता हमें प्राने 
शासन से मिला करती थी, शहर के सैनिक प्रशासन ने थोड़ा सा अन्तर करके 
: उन्हें जारी रखा | हम अपना अनूदान अब गेहूं के आदे की जगह जियाओ्रो-मी 
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था ज्वार के आटे के रूप में लेते थे । 


पहले पहल हमने इस ओर अधिक ध्यान न दिया । तौल में अन्न अब 
पहले से ज्यादा मिलता था यद्यपि दामों की दृष्टि से अब अद्दान थोड़ा कम 
हो गया था क्‍योंकि गेहूं का श्राठा ज्वार के झ्राटठे से ज्यादा कीमती होता था । 
कम्युनिस्टों ने दूसरी आधारभूत वस्तुओं का मूल्यांकन करने के लिए ज्वार को 
ही नई इकाई बनाया था। पर हम में से ज्यादातर लोग इस नई मूल्य व्यवस्था 
को नहीं समझ सके थे ज॑ंसा कि एक लड़की ने कहा, “शायद यह उचित ही है 
कि हमें अनुदान जनसाधारण के अच्न के रूप में मिलता है । हमें उसकी यह 
'ध्वनि श्रच्छी लगी विशेषतया उस समय तक जब तक कि भोजन हमें गेहूं के 
रूप में दिया जाता था । 


योटे तौर पर हमें मालूम था कि यूनिवर्सिटी के इलाके के बाहर कीमतें 
फिर से बढ़ रही थीं। स्वतंत्रता के बाद कीमतें कुछ गिरी थीं क्‍योंकि घेरा 
“वत्म होते ही गांवों से अनाज शहर में भरा गया था । हमें आरचर्य था कि राप्ट्र- 
वादी सेनिकों द्वारा छिपा कर रखा हुआ अन्न का सारा ढेर क्‍या हुआ ? 
कम्यूनिस्टों की घोषणा के अनुसार उसमें से केवल १५०००० पौंड अन्न 
बेरोजगार श्रादमियों में बांदा गया था | यह तादाद काफी लगती थी परन्तु 
अंकगरित में होशियार एक विद्यार्थी ने पॉड के बुशल बनाकर हमारी इस 
धारणा पर पानी फेर दिया। बाद में हमने ऐसी अफवाहें भी सुनीं कि 
ज्यादातर रसद यांगत्सी नदी की ओर शंघाई और नानकिंग को मुक्त करने 
के लिए दक्षिण की ओर बढ़ने वाली सेनाश्रों के उपयोग के लिए जहाजों द्वारा 
भेजी जा रही थी | यदि यह सत्य भी हो तो भी हमारे सैनिकों को उसकी 
हमसे ज्यादा आवश्यकता है ऐसा हम सभी सोचते थे । 


पार्टी मीटिंग से लौटकर आने वाले कम्यूनिस्ट छात्र हमें विश्वास दिलाते 
कि अन्न की कमी थोड़े दिन की है । कीमतों की बढ़ोतरी को वे किसानों पर 
थोप देते जिन्होंने स्वतंत्रता के बाद शहर और गांव के बीच ग्रातायात शुरू 
होने पर मशीन से बनी चीजों को खरीदने के लिए शहर में काफी रुपया भर 
दिया था। पर अभी खरीदने के लिए चीजें ही नहीं थीं क्योंकि प्रतिक्रियावादी 
कुत्तों ने उत्पादन में जो तोड़-फोड़ की उसे पूरा करने में भी समय लगना 


स्वाभाविक था | 


आज जब में हांगकांग में अपनी जीविकोपाजन की कोशिशें कर रही हूं 
में अनुभव करती हूं कि मूल्य सम्बन्धी यह सारी बातें अधिकांश विद्यार्थियों के 
लिए केवल शास्त्रीय थीं। भोजन और निवास का भार सरकार के ऊपर था 
और हमारी दूसरी जरूरतें बहुत कम थीं इसलिये उन्हें हम किसी भी तरह 
पूरा कर लेते थे । कीमतों में बढ़ोतरी की शिकायतें तो हमने माता-पिता, 
दुकानदारों, होटलों के नौकरों और रिक्शावालों से सुनीं थीं । क्यानसिन में 
नानकाई यूनिवर्सिटी के विद्यार्थी जो जीवन स्तर की सूची भेजते उसे अर्थ- 
शास्त्र विभाग के छात्र व्यावसायिक दृष्टि से जांचते रहते थे। यद्यपि ये अर्थ- 
शास्त्र के पंडित हम लोगों की अपेक्षा अधिक रूढ़िवादी थे फिर भी उन्होंने 
स्वीकार किया कि कीमतों में यह बढ़ोतरी पुराने शासन में अ्रन्तिम मुद्रा स्फीत 
के दिनों में हुई बढ़ोतरी से कहीं कम थी । ह 


इसी समय उत्तरी चीन में प्राकृतिक शत्रु - सूखा - का प्रकोप हुआ । बसच्त 
के दिनों होने वाली बरसात समय पर न हुई । शहर में यह अ्रफवाह फैल गई 
कि पीकिंग के आस-पास के किसानों की बसन्‍्त-ऋतु की गेहूं की श्रधिकतर 
फसल नष्ट हो रही है। यूनिवर्सिटी में एक परिचित शब्द 'संयम' सुना जाने 
लगा । कर्मठ छात्रों ने वास्तविक पार्टी सदस्यों की मदद करने के लिए समाचार 
पत्र के ऐसे सम्पादकीय पढ़कर सुनना प्रारम्भ कर दिया जिनमें जनता के 
' व्यक्तिगत जीवन में मितव्ययता लाने की प्रार्थना होती थी। वे कहते “पार्टी 
कामरेडों की श्रोर देखो, जो सेना में वर्षों त्याग और श्रम का जीवन व्यतीत 
करके कारखानों, स्कूलों और सरकारी दफ्तरों में काम करने श्राये हुए हैँ। 
यदि किसी को थोड़ा पेर फेलाने और विजय प्राप्ति के बाद उसके कुछ फलों 
को चखने का अधिकार है तो वह इन्हीं लोगों को है ।”. पर वास्तव में अभी 
भी उनके जीवन में मितव्ययता और संयम को ही स्थान प्राप्त था। जीवित 
रहते के लिए आवश्यक वस्तुओं से श्रधिक उन्होंने जनता से कभी कुछ नहीं 
लिया । जो कुछ भी हम देखते थे उससे भी यही सत्य सिद्ध होता था। 
सरकारी दफ्तरों और यूनिवर्सिटी में अधिकांश कामरेड देर तक काम करते, 
सबके साथ साधारण भोजनालयों में खाते, सार्वजनिक सोने के कमरों में 
सोते, और जो समय बचता उसे वे पार्टी के दूसरे कार्यों में लगाते थे । 
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इस भूमिका के आधार पर बसनन्‍्तकालीन सत्र में पेता के विभिन्‍न विभागों 
ओर कक्षाओं के छात्र नेता छात्रों को मिलने वाले अनुदान की समस्या पर 
भाषण देने लगे। स्वतंत्रता से पूर्व के छः महीनों में जो विद्यार्थी कम्युनिस्ट 
प्रदेशों में चले गए थे उनके सम्बन्ध में बात-चीत चलाकर इस विषय को 
प्रारंभ किया । और संकेत किया कि जो विद्यार्थी नहीं गये हैं उन्हें 'ली कंग' या 
पढ़ने लिखने में कुशलता प्राप्त करती चाहिए। एक वक्ता नें हमें उत्साहित 
करते हुए कहा, “पुराने समाज में विद्यार्थी स्वभावतः प्रगतिशील तत्व थे। 
यह उचित ही था कि वे सरकार से मिलने वाले अनुदानों को अपना अ्रभाज्य 
और जन्म, सिद्ध अधिकार स्मभते थे । 


“लेकिन हमें समझता चाहिये जब हम कोमिनतांग सरकार से अपने 
अनुदानों के लिये लड़े, जब हमने प्रदर्शन किये और यूनिवर्सिटी के डीन के 
दफ्तर को घेरा, तथा जब हमने सड़कों पर जलूस निकाले तब हमारा ध्येय 
यही था कि कोमिनतांग की प्रतिक्रियावादी सरकार को पतन की खाई के 
और पास धकेला जाय ।” 


वक्‍ता ज़रा रुका तथा मुस्कराकर कहने लगा “आज चीनी जनता उठ खड़ी 
हुई है । आज परिस्थिति बिल्कुल भिन्न है । हमारी जनता कष्ट उठा कर भी 
प्रतिक्रियावादी सरकार द्वारा हमारी आजीविका पर किये गये कुठाराघात से 
हुई क्षति को पूरा करने की कोशिश कर रही है। यदि वास्तव में हमें सहायता 
की आवश्यकता नहीं तो फिर हम जनता के पेसे लेकर, उनकी मृसीबतों को 
क्‍यों बढ़ायें ? 


“साथियों, आज हम विद्याथियों को जनता की सेवा के लिये कटिबद्ध हो 
जाना चाहिये । उनके खून और पसीने से पेदा होने वाले गेहूं या ज्वार को 
बरबाद नहीं करना चाहिये | भोजन करते समय हमें उसे पैदा करने वालों का 
भी ध्यान रखना चाहिये । हमें उतना ही लेना चाहिये जितना कि परमावश्यक 
हो । छात्र होने के नाते भ्रनु चित उपभोग हमें जनता का जानबूक कर किया 
गया शोषण समभना चाहिये | यहां के और दूसरी यूनिवर्सिटियों के अनेक 
साथियों ने सुझाव रखा है कि हम अतीत काल के सरकारी शनुदानों की 
बेकार व्यवस्था को समाप्त कर दें और उनके स्थान पर जनशिक्षा सहायता 
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की नई और युक्ति संगत व्यवस्था को लागू करें। हमारे ख्याल से यह बहुत 
उचित मांग है। पेता के छात्रों ! जनशिक्षा सहायता की मांग की आवाज में 
हमें भी अपनी आवाज मिला देनी चाहिये । यह हम सभी की गंभीर परीक्षा-- 
एक कठोर परीक्षा--होगी । जब तक कि आप सचमृच गरीब नहों और 
आपको दूसरा कोई चारा न हो आप सरकारी सहायता न मांगें । मरे 
विश्वास है कि मेरे साथी छात्र इस विषय पर सम्मान और न्याय से विचार 
' करेंगे। मेरे कामरेड साथियों मु्े विश्वास है कि आप सब लोग इस परीक्षा 
में अच्छी तरह उत्तीर्ण होंगे ।” 


हमने काफी जोर-जोर से तालियां बजाकर नेता का अभिवादन किया 
और यह सोचते हुये कि जनशिक्षा सहायता कसी होगी अपने कमरों को 
. वापिस लौट गये । तीन या चार दिन बाद हमारे विद्यार्थियों के समाचार पत्र 
में खबर आई कि नये वजीफों की व्यवस्था की जा रही है । ये वजीफ़ पीकिग-की 
सभी यूनिवर्सिटियों के छात्रों की, अनुदान की पुरानी व्यवस्था को बदलने की, दृढ़ 
मांगों के फलस्वरूप स्थापित किये जा रहे थे । क्योंकि पुरानी व्यवस्था से 
विद्यार्थियों के श्रात्मसम्भान पर ठेस लगती थी । समाचार में बतलाया गया 
था कि नई शिक्षा सहायता की तीन श्रेणियाँ होंगी । पहली श्रेणी के अ्रन्तर्गत 
मिलने वाले अनुदान में एक भहीने में ज्वार की ८५ केटियां या उसके बराबर 
मूल्य की वस्तु मिलेगी । दूसरी श्रेणी को ६५ केटियां और सबसे नीची तीसरी 
श्रेणी को ४५ केटियां मिलेंगी । जल्दी से हिसाब लगाने के बाद हम इस 
निश्चय पर पहुंचे कि पहली श्रेणी के अनू दान मोटे रूप से पुराने अनु दानों के 
बराबर होगा। इसमें बाल कटवाने जैसे जरूरी विविध खर्चों की भी व्यवस्था 
रहेगी । दूसरी श्रेणी का अनुदान केवल भोजन पर आने वाले कम से कम 
खच को पूरा करने के लिये पर्याप्त था । इसके अलावा हम उसमें से और 
सर्चा नहीं कर सकते थे। तीसरी श्रेणी के अनुदान में विद्यार्थी को जीवित 
रहने के लिये भी जेब से और पैसा मिलाना आवश्यक था। 


नये अनुदानों के पक्ष में जो सावंजनिक भाषण हुए उनके बाद होने वाले 
आपसी विवादों में हमने निश्चय किया कि हममें से अधिकांश लोग अपनी 
आशथिक कठिनाइयों के अनुरूप दूसरी' श्रेणी के अनुदान प्राप्त करने 
के योग्य हें। जिनके परिवार धन भेजने में समर्थ थे उनमें से भी अधिकांश 


का सम्बन्ध अ्रपने परिवारों से छूट गया था क्योंकि उनके परिवार वाले ऐसे 
शहरों में रहते थे जो अ्रभी स्वतंत्र नहीं हुए थे। अतः समाचार पत्र की 
घोषणा के दो तीन दिन बाद जब अनुदान के लिये श्रावेदत पत्रों को हमारे 
बीच वितरित किया गया तो हममें से लगभग सभी ने वे ग्रावेदन पत्र ले लिये । 
कोरे आवेदन-पत्र को देखने मात्र से हमें विश्वास हो गया कि वक्‍ता नें ठीक 
ही कहा था कि परीक्षा काफी गंभीर होगी । उसमें हमारे परिवार का स्तर 
और पिछले जीवन के सम्बन्ध में प्रदन थे जैसे आपके परिवार में कितने 
व्यक्ति हें ? उनके नाम, झ्राजकल जहां रहते हें उसका पता ओर .उनका 
व्यवसाय लिखिये। क्या वे पहले कभी कोमिनतांग या दूसरी राजनीतिक 
पार्टियों के सदस्य रह चुके हैं ? क्या वे कभी किसी सरकारी पद पर थे ? 
थे तो कहां ? आजकल उनमें से कौन कौन कमाते हैं? और कितना ? हर 
महीने आपको अपने परिवार से कितना पैसा झाता है? क्‍या आपने कभी 
नौकेरी की है ? यदि हां तो श्राप कितना पैसा कमा लेते हैं ? आप अनुदान की 
कौन सी श्रेणी के लिये प्रार्थना-पत्र देना चाहते हैं ? 


प्रार्थनापत्र. को भरने के लिये इतनी सूचना की आ्रावश्यकता देखकर हमारे 
कुछ मित्रों ते प्रार्थनापत्र नहीं भरा । बाकी लोगों ने प्रार्थनापत्र भरकर अपनी 
कक्षा के अध्यक्ष को दे दिया । एक सप्ताह बाद हमारी कक्षा के नेता ने खड़े. 
होकर घोषणा की कि आगे भेजन से पहले विभाग की झाम सभा में हर 
प्रार्थना-पत्र पर विचार करने के लिये हमारी कक्षाश्रों में मीटिंग करना 
निर्िचित हुआ है । द 


“विचार संघर्ष” का पहला परिचय हमें इन आम सभाशओ्रों में मिला । 
यह ठीक है कि हमने पुराने रूढ़िवादी विश्वासों में सुधार करने की नई 
पद्धति के बारे में सुना था जिसके अनू सार किसी व्यक्ति की जीवन थारा, 
व्यक्तित्व और विचार धारा का सार्वजनिक या कुछ लोगों के सामने परीक्षण 
होता था। पर जैसे भी हो हमारी यह धारणा बन गई थी कि हम अभियुक्त 
की बजाय अभियोक्षता, मानस दोधन कराने वाले के स्थान पर मानस शोधक 
होंगे । अत: यह एक नूतन और श्रनपेक्षित अ्रनुभव था तथा शंकित हृदय 
लिये हम उस मीटिग में भाग लेने गये । 
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जिस मीटिंग में में गई उसका अध्यक्ष एक कर्मठ कार्यकर्ता और यूवक 
संघ का सदस्य था । उसने अपने भाषरा के प्रारम्भ में दुरभिमान दूर करने 
की आवश्यकता पर जोर डाला ताकि हमारे साथी अपने आवेदन-पत्रों का 
सच्चा और ठीक प्रकार परीक्षण कर सकें । टेबिल पर रखे हुये श्रावेदन-पत्रों 
को ठीक करके वह उनमें से एक निकाल कर फ्ढ़ने लगा। इस आवेदन-पत्र के 
प्रार्थी को में चांग कहूंगी । आवेदन पत्र के अनुसार चांग के पिता शंघाई में 
बिजली के कारखाने में एक मामूली अ्रधिकारी थे | अमरीका से पढ़कर लौटा 
उसका भाई मोटर पार्ट की दुकान का हिस्सेदार था यह साफ था कि वे 
बुज वा थे जंसा कि एक बूजु वा हो सकता है। 


चांग इतना चतुर था कि वह अ्रब तक समझ चुका था कि उसे क्‍या 
करना चाहिये । वह बोला “जब से मेने आवेदन पत्र दिया है में उस पर 
विचार कर रहा हूं । भर में इस नतीजे पर पहुंचा हूं कि मेंने आवेदन पत्र 
देकर गलती की है। हमारी जनता ने बहुत कष्ट सहे हैं। मेंने निश्चय कर 
लिया है कि में अपनी जनता से पैसा नहीं मांगूगा । में इसे वापिस लेने की 
घोषणा करता हूं । 


हाल के बाहर चारों ओर लोग ताली बजाकर उसकी सराहना करने लगे 
और हम सब भी उसमें सम्मिलित हो गये । पार्टी और यूवक संघ के छात्रों 
की सराहनापूर्ण मुस्कानों के बीच चांग बेठ गया। श्रध्यक्ष तालियां बंद होने 
की प्रतीक्षा करता रहा श्र तालिया बजना बंद होने के बाद उसने घोषणा 
की : “चांग द्वारा अपने अ्रविदन-पत्र को वापिस लेना यह सभा स्वीकार करती 
है। हमने फिर तालियां बजाई । इसके बाद श्रध्यक्ष ने दूसरा आवेदन 
पत्र पढ़ा । 


. _ आर्थी जो बातों में हम सबसे अ्रधिक प्रगतिशील था, खड़ा होकर कहने 
लगा। "मेरे विचार से सभी साथी जानते हैँ कि मेरी श्राथिक हालत सचमृच 
खराब है, पर वे यह भी जानते हें कि पीकिंग में मेरे कुछ रिश्तेदार भी हें। 
में उन लोगों से इतना पैसा नहीं ले सकता कि अ्रपना सारा खर्चा निकाल लू । 
लेकिन में उस बाकी खर्चे को कहीं क्लर्क का काम या ट्यूशन करके पूरा कर 
लू गा। इसलिए में भी अ्रपना आ्रवेदन-पत्र वापिस लेता हूँ ।” 


और जोर से तालियां बजी और सभी ने एक मत से उसके आवेदन-पत्र 
की वापसी की स्वीकृति दे दी | इतने में युवक संघ का एक साथी खड़ा हो 
कर बोला । “अ्रध्यक्ष महोदय, इससे पूर्व कि आप और आवेदन-पत्र पढ़ें में 
समभता हूं कि हम अ्रपनी महत्वपूर्ण परीक्षा कितनी सफलता पूर्वक दे रहे हें 
इस सम्बन्ध में कोई व्यक्ति प्रकाश डाले । साथियों द्वारा अपना आवेदन-पत्र 
स्वेच्छा से वापस लेना हम सबके लिए गौरव की बात है। यह आवेदन-पत्र 
शायद उन्होंने अपने भ्रधिकारों तथा जनता के प्रति कतेव्यों का विचार किये 
बिना ही दे दिए थे। हम में से कोई भी जो कालिज में पढ़ सकता है वास्तव 
में गरीब परिवार का नहीं है । साधारण मजदूर और किसान से हमारी हालत 
कहीं अच्छी है। व्यक्तिगत रूप से में शिक्षा के लिए सहायता नहीं चाहता क्योंकि 
में उन लोगों के सामने हाथ नहीं फैला सकता जो मुझ से भी ज्यादा गरीब 
हैं।” हमने फिर उसकी बात पर तालियां बजाई । 


तीसरा प्रार्थना-पत्र मेरे छात्रावास की कुमारी वेव का था । उसकी बात 
_सरी थी । उसके बारे में हम जो कुछ भी जानते थे उसके आधार पर कह 
सकते थे कि उसे वास्तव में सहायता की आझावश्कता थी और वह स्पष्ट रूप से 
से सहायता की इच्छुक भी थी । पर पहले जो दो भाषण हो चुके थे उन्होंने 
कुमारी वेन को संकट में डाल दिया । पहले से दो व्यक्तियों को बोलने का 
मौका देकर जो वजीफा नहीं चाहते थे मीटिंग के श्रायोजकों ने बड़ी चतुरता 
से जाल फेंका था ताकि उनके बाद वजीफे के लिए प्रभावोत्पादक तक उप- 
स्थित करने वालों को कठिताइयां खड़ी हो जांय । जिन लोगों ने शिक्षा- 
सहायता लेने का निश्चय कर लिया था वे जनता के प्रति अपना सम्मान 
व्यक्त कर रहे थे । क्या इसका यह श्रर्थ नहीं निकलता कि, जिन्होंने सहायता 
के लिए श्वेदन-पत्र भेजा था उन्हें जनता का ध्यान नहीं था ! क्या. एंसे 
लोगों को जिनके पिता या भाई बृजू वा थे, और इस तरह शोषक वर्ग के 
सदस्य थे, अपने आवेदन-पत्र वापिस नहीं लेने चाहिएं ! क्‍या जिन लोगों के 
रिश्तेदार पीर्किंग में थे उन्हें अपने रिह्तेदारों से सहायता लेने की बजाय जनता 
से सहायता के लिए आवेदन-पत्र भेजना चाहिए ? और उन लोगों के बारे में 
क्या कहा जाय जो अपना खचे निकालने के लिए छोटा-मोटा काम तालाश 
कर सकते थे ? 
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कुमारी वेन अपनी वकालत हिम्मत से करते हुए बोली। “मेंने अपन 
झ्रावेदन-पत्र पर, देने से पूर्व बड़े गौर से विचार किया है और अभ्रभी भी-- जबकि 
मेरे साथी बोल रहे थे में विचार कर रही थी। में अपने सच्चे हृदय से यही 
समभती हूं कि जिस सहायता की में पात्र नहीं, वह मृझे नहीं लेनी चाहिए । 
पर साथियों, मुझे आशा है कि मेरी आ्रावश्यकता स्वयं स्पष्ट है। मेरा परिवार 
चू गकिंग में है और एक साल हो गया मेरा उनसे सम्बन्ध छूट गया है। मेरे 
पिता अब काम नहीं कर सकते और साथ ही उन्हें मेरी दो श्रविवाहिता बहनों 
का खर्च भी चलाना होता है। यूद्ध के दिनों जब मेरा भाई पराजित क्षेत्रों से 
स्वतंत्र चीन को चला गया तभी से हमें उसका कोई पता ठिकाना नहीं मिला 
है हमारा खयाल है वह किसी सेना में है । पर उसकी ओर से हमें कोई समा- 
चार नहीं मिला। उत्तरी चीन में भी मेरे कोई रिव्तेदार नहीं जो मेरी सहायता 
कर सके । यद्यपि में यह समझ चुकी हूं कि जनता के गेहूं और ज्वार पर मेरा 
कोई वास्तविक दावा नहीं है, फिर भी यदि मुझे अगले साल ग्रेजुएट होना है तो 
में “जन शिक्षा सहायता योजना” की सहायता लिए बिना नहीं रह सकती ।” 


हमने कुमारी वेन के आवेदन-पत्र पर विचार करना प्रारम्भ किया। 
अनेक साथियों ने उस पर राजनीतिक उपेक्षा का अभियोग लगाया। एक आालो- 
चक बोला “मेरा यह मतलब नहीं कि वह प्रतिक्रियावादी है। जहाँ तक मेरी 
जानकारी है वह ऐसी नहीं है, भौर मेरे विचार से हमें यह स्वीकार करना 
चाहिए कि उसने काफी मेहनत से अध्ययन किया है। लेकिन उसके काम निजी 
ध्येय पूर्ति के लिए होते हैं, अपनी महत्वाकांक्षाओं -जीवन में अपने संकुचित 
मंतव्य पर पहुंचने की महत्वाकांक्षा के लिए होते हें। इस तरह कुमारी वेन ने 
भी बड़े राजनीतिक प्रशतों के प्रति वही उदासीनता दिखलाई है जिसे पुराने 
जमाने में हमारे अनेक साथी दिखलाया करते थे ।”” । 


शायद हम में से कुछ लोग कुमारी वेन की वकालत करने के लिए भी 
खड़े हो जाते परन्तु श्रभी तक हमारे आवेदन-पत्रों पर भी विचार नहीं हुआा 
था । अन्त में हमारे कम्यूनिस्ट मित्रों में से एक कामरेड बोलने के लिए खड़ा 
हो गया। उसने कहा “साथियो, कुमारी वेन के मामले में भेरी राय में हमें 
कुछ उदारता से काम लेना चाहिए। शायद वह दूसरी श्रेणी से तीसरी श्रेणी 
के वजीफे के लिए तैयार हो जायगी यदि इस कमी को पूरा करने के लिए वह 
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यूनिवर्सिटी में किसी तरह का काम खोज सकी । लेकिन मुझे लगता है कि 
कुमारी वेन ने काफी स्पष्टता दिखलाई है। वह स्वीकार करती है कि वे अपने 
पिछले जीवन में कोई निश्चयात्मक राजनीतिक दृष्टिकोश नहीं बना सकी, 
जिसके आधार पर वह जनता के गेहूं और ज्वार पर कोई जायज दावा कर 
सकती लेकिन उनकी स्वीकृति ही एक तथ्य है जो प्रकट करता हैँ कि उन्होंने 
 अ्रपने विचार में कुछ सीमा तक प्रगति की है। म्‌झे विश्वास है यदि वे परि- 
श्रम से पढ़ें और कठोर सत्य-निष्ठा से अपनी कमियों की आलोचना करें तो 
जनता की सच्ची सेवा का जीवनवृत ग्रहण कर सकती हें । अ्रतः में प्रस्ताव 
करता हूँ कुमारी वेन के प्रार्थना-पत्र को आगे भेज दिया जावे और यह शिफा- 
रिस की जाय कि कुमारी वेन को तीसरी श्रेणी का अ्रनुदात मिले । 


जिन छात्रों को जरा अधिक प्रगतिशील समझा जाता था या ऐसे छात्र 
जिनके यूवक संघ अथवा पार्टी में मित्र थे, उनकी सार्वजनिक आत्मालोचना 
कुछ कम होती । ऐसे छात्रों में पहला छात्र वह था जिसने “माश्रो त्से-तु ग के 
चरण चिन्हों पर चलने की अपनी तत्परता को सबके सामने प्रकट किया था। 
उसने अपने आवेदन-पत्र के लिए क्षमायाचना की । पर इससे पहले कि कोई 
अ्रन्य उसके अनुदान को कम करने का प्रस्ताव करे उसका एक कामरेड दोस्त 
उसकी वकालत करने के लिए खड़ा हो गया । 


वह बोला “हमारा साथी अपने आवेदन-पत्र को प्रस्तुत करते हुए संकोच- 
शील और स्वालोचनात्मक रहा है । पर में जानता हूं कि उसकी आर्थिक हालत 
वास्तव में बहुत नाजुक है । स्वतंत्रता मिलने के बाद से ही उसने अपना सारा 
समय जनता के लिए दिया है। उसने परिश्रम से अध्ययन किया है और विचार 
में तेजी से प्रगति की है। मेरे विचार से उसे अपना आवेदन-पत्र वापिस नहीं 
लेना चाहिए। सरकार ने जनशिक्षा सहायता को. इसीलिए चालू किया है कि 
वह इन जेसे छात्रों को सहायता दे सके । मुझे आशा है कि वह काफी मेहनत 
करता रहेगा ताकि वह अपने मौजूदा काम को पूरा करने के लिए ज्ञान प्राप्त 
कर सके और यूनिवर्सिटी छोड़ने के बाद भी जनता की सेवा उचित ढंग से 
कर सके ।” 


इन सभी आवेदन-पत्रों पर विचार करने के लिए ऐसी अनेक मीटिग 
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हुई । पहली मीटिंग के बाद गूट का मत प्राप्त होने से पहले अपने आवेदल- 
पत्रों को वापिस लेना भी असम्भव हो गया चाहे आप उसे वापिस लेना ही क्‍यों 
न चाहते हों । कुछ सहपाठी तो हमारे प्रश्नों पर दो घंटों तक जमे रहते या 
अंत में वे गुस्से से भल्‍्ला पड़ते “श्रच्छा भाई में हारा, में मानता हूं गलती 
मेरी थी। में अपने आवेदन-पत्र को वापिस लेना चाहता हूं । यद्यपि उन्होंने 
अपने झ्रावेदन-पत्र को वापिस लेना चाहा पर जब तक कि हम उनके प्रार्थना- 
पत्रों को अस्वीकार करने के लिए विधिवत्‌ मतदान नहीं दे देते उनके “कुतके 
विचारों” के विरुद्ध भी “संघर्ष करना होता था। जब हम एक दूसरे को 
बराबरी के हिसाब से तोलने लगे तो हमने उन बुद्धिमान सहपाठियों की 
बृद्धि की सराहना की जिन्होंने भविष्य में घटने वाली बातों को पहले ही सम 
कर आवेदन-पत्र न देने का निश्चय कर के काफी यज्ञ प्राप्त कर लिया था । 


कक्षा में हुई इन सभाओं में कर्मठ छात्रों के सुझावों पर अनेक भ्रावेदन-पत्र 
को अस्वीकार कर दिया गया और बहुत से श्रावेदव-पत्रों को नीची श्रेणियों म 
डाल दिया गया । जो आवेदन-पत्र बचे उन्हें हमारी सिफारिशों के साथ अगर 
: मोर्चे--समूचे विभाग की सभा--के सम्मुख भेज दिया गया । कुछ मामलों क॑ 
जित पर पार्टी और युवक मंडल के सदस्यों ने कटु आलोचना की उन्हें भी इर 
बड़ी सभा में भेज दिया गया। बाद में हमें यह ज्ञात हुआ कि उन व्यक्तिय॑ 
को विभाग की ऊंचे स्तर की मीटिंग में कटु “विचार संघर्ष” का सामना करन 
'पड़े इसी अ्रभिप्राय से उन्हें वहां भेजा गया था । 


यह विभागीय सभायें अधिक श्रौपचारिक थीं । चेयरमैन ने पहले बतलाया 
कि अलग अलग वक्षाश्रों में हुई पहली जांच पड़ताल के बाद विभाग के किन 
विद्यार्थियों के आवेदन-पत्र उनके पास आये हें और उन्होंने किन श्रेणियों के 
लिए प्रार्थनायें की हैँ । हर बार वह प्रार्थी का और . उसकी श्रेणी का नाम 
पढ़कर उस पर राय लेने के लिए रुक जाता । जो कोई विद्यार्थी राय देवा चाहता 
था उसे बोलने की स्वतंत्रता थी। फिर प्रार्थी खड़ा होकर उसका उत्तर देता । 
जिन प्राथियों को विशेष रूप से “विचार संघर्ष” के लिए छांट लिया गया था 
चाहे उनके तक कितने ही सूक्ष्म और झोजस्वी होते ऐसे प्राथियों को सफलता की 
आशा तभी तक रहती जब तक वे अपने आपे में रहते और सावधानी से तथा 
विषय पर ही बोलते थे। इन संघरषों के बाद अधिकांश प्राथियों का आवेदन रह 
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हो जाता था| यदि वे लड़कियां होतीं तो वाद-विवाद की सरगर्मी के बाद कुछ 
अविचल अश्र धारा बहा कर बैठ जातीं । लड़के साधारणशतः अपने सम्मान को 
बनाये रखते । यद्यपि बहुत गरीब लड़के अपने लाल चेहरों को लेकर बैठ जाते 
जिनसे हल्का ग्ससा और प्रतिरोध ठपकता था। वे चाहे अपना सर पटक कर 
कहते कि उन्होंने अपने परिवारों को छोड़. दिया है, परिश्रम से अध्ययन किया 
है श्लोर अपनी शिक्षा को आगे चलाने के लिए सरकारी अनुदान या वजीफे 
पर ही निर्भर रहे हैं तथा अब जब कि वे काफी कठिनाईयों को पार कर 
अन्तिम कक्षाओं तक पहुंच गये हैं तो स्कूल में बने रहने के लियें जन-शिक्षा 
सहायता मिलने की बहुत कुछ आशा करते थे। उन्होंने भी अपने पूरे हृदय 
से और अपनी पूरी शवित से भविष्य में जनता की सेवा करने का बचन भी 
दिया पर यह वचन दुर्भाग्य से काफी देर बाद दिया गया था। यह तो उनकी 
जबान पर महीनों पहले ही होना चाहिए था । 


यद्यपि परीक्षा में अच्छे नम्बर श्रस्तिम निर्णायक नहीं थे पर अ्रधिकांश 
मामलों में वे उनको सहायक हो सकते थे । कुछ छात्र जो गरीब परिवारों से 
आये थे और जिनका यूनिवर्सिटी में अच्छा रिकार्ड था उन्हें शिक्षा सहायता 
दे दी गई यद्यपि उन पर भी विचार में व्यक्तिवादी और कम में निएुयात्मक 
न होने का आरोप लगांया गया था । हमारे विचार में उन पर जो अ्रसाधारण 
कृपा की गई थी उसका मुख्य कारण यही था कि उनके सहपाठी उनका आदर 
करते थे तथा “प्रगतिशील विचारक” न होते हुए भी वे विचार या कर्म में 
प्रतिक्रियावादी कभी नहीं दिखाई दिये थे। इसके अलावा यह भी सम्भव था 
कि इन .शिक्षाभिमूख॒ विद्याथियों को जन-शिक्षा सहायता के मार्ग से अपना 
बना लिया जा सकता और उनके असाधारण मनिषित्व को जनता की भलाई के 
लिए काम में लाया जा सकता। 


इन दो परीक्षाओं के बाद हमारे आवंदन-पत्र एक तीसरी परीक्षा के लिए 

भेज दिये गये। यह तीसरी परीक्षा थी, अखिल यूनिवर्सिटी जांच समिति द्वारा 

विचार । समिति ने यह निर्णय किया कि कुछ कक्षाओं और विभागों ने अपनी 

प्रारम्भिक जांच में ढिलाई की है और दोनों उच्च श्रेरियों के लिये काफी 
वबजीफों की सिफारिश कर दी है । इसलिए आवेदन पत्रों को लौटा दिया गय! 

और कक्षाओ्रों और विभागों द्वारा आवेदन-पत्रों की पुनः जांच करने के लिए 
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मीटिंग बुलाई गई । कक्षाओं और विभागों द्वारा जिन छात्रों के लिए नए 
बजीफों की सिफारिश की गई.थी उनके नामों की सूची यूनिवर्सिटी इलाके के 
विभिन्‍न भवनों में लगे हुए सूचनापटों पर सार्वजनिक आलोचना के लिए लगा 
दी गई । कोई भी छात्र किसी भी प्रार्थी के बारे में अपनी विरोधी राय को 
गुप्त रूप से समिति के पास अपनी सूचना के साथ भेजता था । तब अपराधी 
को उस.पर किसी अज्ञात व्यक्ति द्वारा लगाये गये आरोपों का उत्तर देने के 
लिए बुलाया जाता । जिन मित्रों को इस कठिन परीक्षा से गुजरना पड़ा उन्होंने 
बतलाया कि यह जांच सबसे मृश्किल थी । पार्टी और युवक संघ के उन अधि- 
कारियों द्वारा, जो इस समिति में बेठते थे, प्रश्नों की बौछार के बाद हर दस 
श्राथियों में से आठ या नौ को अपने आवेदन पत्र वापिस लेने पड़ते या 
नीची श्रेणी के लिये प्राथता करनी पड़ती । 


इन तीनों सीढ़ियों को पार करने के बाद प्रार्थना पत्रों के परिणान 
अन्तिम परीक्षाश्रों के समान श्रेणीबद्ध करके सूचनापट पर लगा दिये गये । 
हममें से लगभग आधे छात्रों को किसी न किसी प्रकार की जन-शिक्षा सहायता+ 
मिली थी । भ्रधिकतर लोगों को दूसरी श्रेणी की सहायता मिली । कुछ अनु- 
दान तो दो व्यक्तियों के नाम थे जिन्हें सम्मिलित पारस्परिक सहायता श्रनूदान 
कहा जा सकता है। जब पहली श्रेणी के प्रार्थी और दूसरी श्रृणी के प्रार्थी में 
ग्रपनी-अपनी सहायताओं को मिला देने पर समझौता हो जाता तो उन दोनों 
. को उस्रका बराबर हिस्सा बांट दिया जाता । वास्तव में तीसरी श्रेणी की 
सहायता पाने वालों में अधिक संख्या ऐसे लोगों की थी जिन्होंने मीटिंग में यह 
स्वीकार किया था कि वे अपना खर्च चलाने के लिए कोई काम ढ 6 लेंगे । 


हममें से जिन छात्रों ने इन परीक्षाओ्रों में सफल होकर शिक्षा सहायता 
प्राप्त कर ली थी वे सभी काफी उललसित थे। कुछ भी हो, पुराने अ्रन॒दानों 
की अपेक्षा इनका मूल्य ज्यादा था क्‍योंकि वे तो छात्रों को तुष्ट करने के लिये 
अपने झ्राप दिये जाते थे। इन अनुदानों से हमारी -कम से कम पहली और 
दूसरी श्रेणी के अनुदान प्राप्त करने वालों की--भोजन की समस्या ही हल 
नहीं हुई थी वरन यह अनुदान हमारी राजनैतिक विश्वासपात्रता के प्रतीक 
और हमारे उज्ज्वल भविष्य के द्योतक थे। शिक्षा सहायता के 
विररण में प्रदशित, इस सच्चे जनतंत्र के सम्बन्ध में हमने अपने नेताओं के 
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विचारों और पुरानी अनुचित व्यवस्था के मनमाने वितरण की अपेक्षा इस 
नई व्यवस्था की श्रेष्ठता का खूब प्रचार किया । 


लत 


जिन छात्रों के आवेदन-पत्नों को अस्वीकृत कर दिया गया था या जिन्हें नीची 
श्रेणी के अनुदान मिले थे उनकी बड़वड़ाहट भी कानों में पड़ी । वे विशेष रूप 
से तिन-जिन कपड़ा मिल डाइरेक्टरों के श्रध्यक्ष के पुत्र को दी गई दूसरी श्रेणी 
की शिक्षा सहायता की आलोचना करते थे। उनका दावा था कि वह लड़का 
अभी भी हर महीने पीकिग में अपने चाचा से नियमित खर्च लेता रहता है। 
(उसके पिता से सीधा रुपया आता तो यह' बात काफी खुल जाती और ऐसा 
भी हो सकता था कि उसकी काफी आलोचना भी होती) जिन प्राथियों को 
पहायता नहीं मिली उनकी शिकायत थी कि इस रईस के लड़के ने किसानों से 
परहायता के लिए हाथ फेला कर भीख मांगी थी। पर उसने अपने पिता की 
भांति ही विचारों में प्रगतिशीलता और कामों में निरचयात्मकता का प्रदशन 
किया था। उसके पिता को उन थोड़े से लोगों में समझा जाता था जो सच्चे 
रूप से “प्रगतिशील” बुजु वा मिल मालिक थे। उसके युवक संघ के समर्थकों ते 
पह तर्क रखा कि अपने पिता से सहायता लिए बिना उसे अपने पैरों पर खड़ा 


होने का अधिकार हैं। अतः वह भी सहायता के लिए उतना ही अधिकारी है 
जितना कि उसके दूसरे सहपाठी । 


निस्संदेह हमें यह ज्ञान हो गया कि नई व्यवस्था में इस तरह की कुछ 
कटुतायें अवश्य पंदा होंगी । पर अधिकांश असन्तुष्ठ छात्र इतने मु हफट नहीं 
थे जेसा कि इन्जीनियरिंग का वह छात्र जिसके प्रार्थना-पत्र को इसीलिए अस्वी- 
कृत कर दिया गया कि उसे अभी तक अराजनेतिक होने का गये था | घमण्ड 
में चूर होकर अपने एक विश्वास पात्र साथी से हमने उसे यह कहते सुना “अरब 
से में इस तरह की दूसरी शिक्षा सहायता के लिए आवेदन-पत्र भेजने के पूर्व 
गलियों में भीख मांगना पसन्द करूंगा ।” 


(४) 
पेट पर पत्थर 


पेता में पढ़ने वाली लड़कियों ने अपने रूप पर ज्यादा ध्यान कभी नहीं 
दिया । हांगकांग और शंघाई जैसे शहरों में भी जहां अनेक ऐसी स्त्रियाँ हैं 
जिन्हें खाने, खेलने और सिनेमा जाने. के अलावा कुछ नहीं करना पड़ता, वहां 
भी आपको चीनी, लड़की में विदेशी स्त्रियों के समान मांसलता और सम्पन्नता 
के दर्शन कदाचित्‌ ही मिलेंग। और जब हमें जन-शिक्षा सहायता की प्रगति 
का अनुभव हुआ तो पेता की लड़कियों ने अपने शरीर को छरहरा रखने की 
चिन्ता और भी कम कर दी । 


शिक्षा-सहायता के शुरू होते ही हम लोग दो विरोधी दलों में बंट गये । 
दक्षिण पक्ष में असन्तुष्ट और निराश लोग थे जो व्यक्तिगत बातचीत में कहा 
करते थे कि विद्याथियों पर अवांछित नियंत्रण लागू करने के लिए और जिन 
छात्रों के विचार अनियंत्रित या असंगठित थे उन पर विचार संघर्ष के नये 
तरीके का प्रयोग करते के लिये नई सरकार “भोजन” को एक"“राजनीतिक 
उपकरण के रूप में उपयोग कर रही है। बाम पक्ष में छात्रों ने, जिन की 
. संख्या अधिक थी, हमारे नेताओं की व्याख्याओं को स्वीकार कर लिया था। 
इन लोगों का छात्रों के बारे में तके होता था कि कुछ भी हो जब हम अपने 
वास्तविक रूप पर विचार करते हैं तो यही पाते हैं कि हम “अनुत्पादक तत्व” 
मजदूर और किसान के बल पर खड़े हें। श्रतः मजदूर और किसानों को यह 
अधिकार है कि वे उत्त नवयुवक बृद्धिजीवियों की सहायता करें जिन्हें वह 
समभते हे कि अधिक लाभदायक सिद्ध होंगे । 


यह ठीक है कि हमारा यह मतभेद खुल कर विवाद का रूप नहीं धारण 
कदर पाया था। जिन लोगों को शिक्षा-सहायता नहीं मिली ऐसे छात्र अपने 
_अन्तरग मित्रों से ठीक जगह और ठीक समय पर शिकायत करते थे । जेसे ज॑से 

सयम श्रान्दोलन जोर पकड़ने लगा और हमारे भोजन का स्वरूप बदलता गया 
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तय अनुदानों के प्रति विद्यार्थियों का असन्तोष बढ़ता ही गया । 


गेहूं की रोटी, सूप और तीन तरह की सब्जी के हम आदी हो चुके थे। 
यही रोटी हमारे खाने का आधार थी | कभी-कभी एक सब्जी में अन्य चीजों 
के साथ गोरत भी मिला दिया जाता था कभी-कभी दक्षिण और मध्य चीन 
से आये हुए छात्रों की वजह से मन्‍्तु की बजाय चावल मिल जाता था+- 
क्योंकि ये छात्र उत्तरी भाग के खाने (गेहूं की रोटी) की बजाय चावल अधिक 
पसंद करते थे । महीने में दो तीन बार हमें अच्छा खाना मिल जाता था जिस 
में कुछ स्वादिष्ट तश्तरियां नित्य के खाने में जोड़ दी जाती थीं । किसी भी 
आदशों मान दंड से हमारे खाने को वास्तव में पौष्टिक नहीं कहा जा सकता 
था, पर यह हृष्टपृष्ट व्यक्ति को जीवित रखने के लिए काफी होता था | पर 
हम लोग जापान के विरुद्ध संघर्षों के दिनों मे बड़े हुए थे। मेरे मित्रों ने 
जिन कठिनाइयों को और संकटों को सहा था, जिस खानाबदोशी और भटकने 
के जीवन से वे गूजरे थे उसके कारण तपेदिक, पेट की बीमारियां और खून 
की कमी जैसे रोगों द्वारा धर दबाये जाने की आशंका रहती थी। स्वतंत्रता से 
पहले पेता और दूसरी यूनिवर्सिटियों में जो विदेशी छात्र और अध्यापक थे . 
उनका ध्यान कम-से-कम इस ओर जाता था । ये लोग हमें खुराक की अह- 
मियत बताया करते थे । “अपने खाने के सब से अच्छे हिस्से को तो आप फेंक 
रहे हैं हम पर चिल्लाते हुए उस विदंशी प्रोफेसर की मुझे याद है । उसका 
मत था कि हेमें बिना पालिश किया चावल और छिलके लगे हुए गेहूं को ही 
खाना चाहिए | उनमें “कीटाणु” होते हँ--- जेसा कि वह कहा करता था| 


हम उसका उत्तर दे सकते थे कि अधिक साफ़ चावल या अधिक अच्छा 
गेहूं भी अधिक लाभदायक हो सकता है। फुलब्राइट की ओर से आए हुए 
एक अमेरिकन छात्र ने जो कहा वह कानों को अधिक मधुर लगा - “तुम लोग 
चीन की महान प्राकृतिक सम्पत्ति हो-- यूनिवर्सिटी की एक पार्टी के अवसर 
पर हम थोड़े लोगों के बीच उसने कहा, और सरकार को यह समझ कर आप 
को उचित ख्राक देनी चाहिए ।” इस पर एक प्रगतिशील छात्र ने उसे 
बतलाया कि जो कुछ उस ने कहां वह तो ठीक था पर हम यह आशा नहीं रख 
सकते कि वह बात अदूरदर्शी प्रतिक्रियावादी सरकार के दिमाग में आ जायगी। 
“हम कम खा कर रहना सीख चुके हें,” वह आगे बोला । “हालांकि हम एक . 
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प्रगतिशील और दूरदर्शी सरकार की प्रतीक्षा में हें जो हमारी तन्दुरुत्ती और 
: भोजन की ओर भी थोड़ा बहुत ध्यान देगी ।” १९४८ के अन्तिम दिन थे । 
उस समय मंचूरिया में जनमुक्ति सेना की इतनी जीत हो रही थी कि पीकिंग 
के समाचार-पत्र भी उन समाचारों को पूरी तरह नहीं दबा सके थे और हम में 
जो अधिक मृ हफट थे वे पहले से ही सरकार का तख्ता उलटने के बारे में खुले 
ग्राम बाते कर रहे थे । 


हम में से बहुत से लोगों को दिन में केवल दो बार ही खाना नसीब होता 
था और शायद यही हमारे अपर्याप्त भोजन का एक कारण था। जबकि 
दोपहर और शाम का खाना ठीक समय पर भोजन के कमरों में मिल जाता 
था, जलपान के लिए समय निश्चित नहीं था। हर महीने हमें जलपान के 
लिए ३० टिकट मिल जाते थे जिन्हें देकर हम सुबह ७ और € के बीच जल 
पान कर सकते थे। ज्वार की दालिया खाने के लिए ६॥ बजे के करीब सूबह 
की घंटी बजती थी । हम में बहुत थोड़े लोग उस घंटी के बजने पर जग पाते 
थे। सुबह ७ बजे ज्वार की दालिया के लिए रोजाना तबियत नहीं होती थी 
यहां तक कि उस में नमक और सब्जी के टुकड़े मिलाने पर भी कोई फके 
नहीं पड़ता था। जब हम उठ जाते और हाथ मृह धोकर अपने कंधों पर 
किताबों के थले को लटकाए, दूसरे छात्रों के साथ कक्षाओं को चल पड़ते 
उस समय सदेव ही हमें भूख सताती थी । गली के पार दस-बारह 
छोटे मोटे स्टालों की एक कतार बनी हुई थी। जहां कुछ नाइते की चीजें 
बिका करती थीं ज॑से शाओपिग (गेहूं और सिमसिम की रोटियां) और सोया- 
बीन का शोरवा, मूलायम और कड़ी सेव का साग, तले हुए मांस की बोटियां 
पके हुए मीठे आलू और खजूर की केक । उस समय ८॥ बज रहे होते थे और 
हमें नाइते की आवश्यकता मालूम पड़ती थी। “क्या हम वास्तविकता का 
सामना कर सकते थे? जलपान के लिए हमारे पास पैसों का अभाव था। 
अतः उन दिनों हमें अक्सर वास्तविकता का सामना करना पड़ता था। कई 
बार भूखे ही आगे बढ़ता पड़ता था। पेट की तरह हमारी जेब भी खाली होने 
के कारण दोपहर के भोजन मिलने तक अपनी भूख को दबाए रखने के लिए 
हम अपनी कक्षाओं की शोर दौड़ते थे । ठीक उस क्लब के सदस्य की तरह 
जिसे इधर उधर देखने सूनने की इजाजत नहीं होती । द 
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जब हम अपनी जेब को थोड़ा गर्म पाते तो सकल के मुख्य द्वार के बाहर 
खोमचे वाल हमारे अरुचिकर भोजन को थोड़ा रुचिकर बना देते | यदि हमारे 
पास पैसा होता तो खोमचे वाले म्‌गफली,खरबूजे के बीज,सिकी हुई रोटियां, 
महकदार सुश्रर के मांस की पकौड़ियां, सेमई का भात और बादाम की चाय 
आ्रादि सभी चीजें हमारा इशारा पाते ही दे देने के लिए तत्पर रहते थे। 
जाड़ों में जमे हुए खजूर की अमरीकी केक, यहां तक कि मक्खन और उबले 
हुए मीठे आलू भी खरीद लेते थे । आलगों को हम अपने ठंडे हाथ गर्म करने 
के लिए हथेलियों में रख लेते जब तक रखे-रखे वे इतने ठंडे न हो जाते कि 
खाय जा"सकते । मीठे खरबूजे, सीकों पर जमी हुई बर्फ, सोडावाटर और ठंडी 
दूसरी चीजें गर्मियों में मिल जाती थीं । 


वतंत्रता से पहले खाने के कमरों में जो अस्वादिष्ट भोजन हमें मिलता 
था पड़ौस के छोटे छोटे रेस्तरां उसका फायदा उठाते थें। वे सेमई और पेस्ट्री, 
उद्िचमी ढंग की फेन्सी केक्‍्स, भूयानीज का चटपटा खाना, केन्टू्नी डिश और 
इसी तरह की दूसरी चीजें तैयार करते थे जिन्हें लड़के बहुत पसन्द करते थे । 
प्ैेमई .की बड़ी बड़ी रकाबियां और दूसरी स्वादिष्ट चीजें उन्हें बहुत पसन्द 
थ्रीं। जब .हमारे उन दोस्तों के पास पैसा होता तो वे अपने कुछ दो तीन 
नकटतम दोस्तों को इनमें से किसी एक छोटे रेस्तरां में ले जाते । और भाव 
गालूम करने के बाद दो या तीन डिश मंगा लेते, साथ ही आधा केटी शराब 
प्री और शाम बौद्धिक बातचीत में गृजार देते । 


दोपहर को हम म्‌ गफली लेते । दोनों भोजन के बीच इससे अच्छा हमें कुछ 
ने लगता । यह और सब चीजों से सस्ती थी और साथ ही भाग्यवश हम सबको 
पसन्द भी । दोपहर या शाम के खाने के बाद अक्सर हम लड़कियां दो या 
तीन की टोलियों में लान में चली जातीं या खरबूजे के बीज और मृ गफली 
खाने के लिए पेड़ के नीचे बैठ जातीं। इनसे मुह भी चलता रहता और 
भोजन के बाद बची हुई भूख भी कुछ शानन्‍्त हो जाती । 


उन पुराने दिनों में हममें से बहुत थोड़े छात्रों को अच्छे रेस्तरां में कभी 
सौभाग्य से ही खाने का अवसर मिलपाता था जहां कि हम मूर्गी का भूना हुआ 
गोस्त और दूसरे पीकिंग के खानों का मजा ले सकते थे । एक बात और थी ॥ 
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पेकिंग के मंहगे रेस्तरां के वेटरों का यह रिवाजु था कि किसी भी ग्राहक के जाते 
समय उसकी दी हुई 'बख्शीश्' जोर से सबको बताते थे। यद्यपि पीकिंग के वेटर ' 
कभी अभद्र नहीं होते थे परन्तु इस बात से भी झार्म श्राती थी कि दूसरे लोग 
यह न जान ले कि आप वेटर को साधारण “बख्शीश' भी नहीं दे सकते थे । 
राष्ट्रीय विश्वविद्यालयों में अधिकांश छात्र सम्पन्न नहीं थे । शहर में विदेशी 
सहायता पर चलने वाली प्राइवेट यूनिवर्सिटियों में भी जहां छात्र भोजन और 
कपड़ों पर विशेष ध्यान देते थे बहुत थोड़े छात्र थे जो पैसा फजूल खर्च कर 
सकते थे । पीकिग शान्त और तड़क भड़क से दूर एक पुराना रुढ़िवादी शहर 
है और उन बातों का यहां दिखावा नहीं जो झ्राधु निक जगत में अधिक महत्व 
रखती हैं । शंघाई और केन्टन जैसे पदिचमी रंग में रंगे व्यवसायिक शहरों को 
तुलना में यहां फजूल खर्ची और ठसक नहीं मिलती । यहां ऐसी जगह नहीं हूँ. 
जहां अमीरों के लड़के लड़कियां अ्रपना पैसा बहा सकें | इन नायक नायिकाओं 
को अपने सामाजिक पराक्रम के प्रदर्शन के लिए यहां कोई जगह नहीं मिलती । 
हार कर, उन्हें भी हमारे सीधे साथे रहन सहन को अ्रपनाना पड़ता और, वें" 
छुट्टियों का इन्तजार करते रहते जब वे शंघाई में अपने घर वापिस जाकर 
मौज कर सकते । 


१६४७ और १६३४८ में भोजन के बारे में हमारा असंतोष होते हुए भी 
में समभती हूं कि उसकी मात्रा में थोड़ी वृद्धि करने तथा उसके गुणों और 
उसकी किस्मों में थोड़ा आयोजित सुधार करने पर, “जनता के लिए भोजन” 
और “भूख का अन्त” जेसी सरगर्म बातों के होते हुये भी मेरे अधिकांश मित्र 
संतुष्ट हो जाते । में नहीं जानती थी कि कम्यूनिस्टों ने हमारे इन लक्ष्यों को 
पूरा करने का वास्तव में कोई आयोजन किया था या नहीं । शायद सूखा 
. आर सेना तथा गांवों की प्रावश्यकता इस ओर ध्यान देने के लिये कोई मौका 
ही नहीं छोड़तीं थीं। पर जिन प्रगत्रिशीलः छात्रों ने १६४८ में हमसे यह कहा 
था कि स्वतंत्रता के बाद हमारी भोजन और स्वास्थ्य की समस्‍यायें हल हो 
जायेंगी १६४६ में वही हम से और अधिक संयमित जीवन व्यतीत करने को 
कह रहे थे । १६४६ के बसनन्‍्त के आगमन के साथ ही हमारे भोजनालय में 
भोजन की किस्म में परिवतेन होने लगा । हमें कई तरह के खाने मिलने 
लगे | में स्वीकार करती हूं कि गेहूं के आटे और चावल की जगह, जिनके 
हम आदी थे, झ्ब ज्वार और घटिया किस्म के अनाज के आठे का खाना. 
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मिलने लगा। अलग अलग भोजनालयों में अब हमें अपनी तद्तरियों 
में “रेशमी केक” या ८१ नम्बर के आटे की रोटियां मिलने लगीं | यहां पर 
यह बतलाना उचित होगा कि ८5१ नम्बर का आठा मोठे आझ्लाटे की एक किस्म 
है जो सौ केठी गेहूं में से 5१ केटी आटा तयार होता है। जिसके श्रर्थ यह 
होते हें कि अनाज में से साधारणतः जिन दूषित पदार्थों को निकाल देना 
चाहिये था उन्हें उसी में रहने दिया जाता था । 


मोटे भ्रनाज के आटे में थोड़ा सा ज्वार का आठा मिला कर भाष से 
सेक कर तैयार की गई रोटी को हम व्यंग में “रेशमी केक” कहते थे। जब 
रसोई घर से ट्रें में रखी हुई वह हमारी मेजों पर रख दी जाती तो बहुत कुछ 
“स्पन्ज केक” जेसी लगती थी | परन्तु हमारे मुह में उसका “स्पन्ज केक 
जेसा स्वाद कभी नहीं श्राया । इस मोटे श्राठे से मिला कर बनी हुई रोटी को 
खाना जिसने केक के सुन्दर नाम का अपहरण कर लिया था--दक्षिण से 
आये हुये सफेद, नरम चावल खाने के झादी हमारे सहपाठियों को सजा भुगतने 
के समान था। उनमें से बहुत से लोगों ने स्पष्ट कह दिया कि इस नकली 
“स्पन्ज केक को खाने की जगह वे छिलकों वाला अ्रनाज खाना पसन्द करेंगे। 


“जनता की ज्वार को बंकार खर्च न करो” की सरकारी चेतावनी हमें 
युवक संघ के सदस्यों द्वारा मिलते के कारण हम में से अनेक लोग सुबह 
का नाइता करने के लिये उठने लगे । सुबह के नाइते में हमें अभी भी सूखी 
नमकीन तरकारी के साथ ज्वार का दलिया मिलता था। वास्तव में ज्वार 
का दलिया बहुत ज्यादा प्रचलित हो गया था। जैसा मेरी एक सहपाठिन ने 
कहा: “रोज रोज ज्वार का दलिया मुसीबत होता जा रहा है पर यह दूसरे 
खानों की अपेक्षा बड़े आराम से पेट में चला जाता है।” जेसे जेसे नई 
सरकार जनता से अ्रधिकाधिक सुंयम की मांग करती गई हमारा दोपहर और 
शाम का भोजन भी बराबर- खराब होता गया । कम से कम यह हमारा 
वास्तविक त्याग था। हमारी नई सरकार की तुलना में उस काफी गई बीती 
पुरानी सरकार में भी समय समय पर “त्याग के लिये” आन्दोलन हुआ करते 
थे। एक या दो सप्ताह तक तो लोग उनका पालन करते थे और जेसे ही सर- 
कार को परिस्थिति का ज्ञान हो जाता हम उसे शीघक्न ही भूल जाते थे । इस 
आर भोजन में घी का अभाव बहुत बड़ा नुकसान था क्योंकि गोश्त और प्रोटीन 
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युक्त अन्य पंदार्थ व मिलने के कारण हम भोजन में प्रोटीन के लिये उसी पर 
आश्रित थे। जसे जेसे समय निकलता गया हम उबले हुई कमरकल्ला, फूल- 
गोभी, सेर और शलगम अधिकाधिक खाने लगे और भूनी हुई चीजें धीरे धीरे 
खाने में से गायब होती गई । 


देखने में भोजन की मात्रा पहले जैसी ही थी और उसके बाद और ठोस 
भोजन की इच्छा बिल्कुल नहीं होती थी। लेकिन खाने में पौष्टिक तत्व की 
कमी के कारण स्वादिष्ट भोजन की भूख और भी बढ़ गई । गेहूं की रोटी 
और मृ गफली साधारण रूप से विशेष आनन्ददायक नहीं होती । फिर भी भोजन 
के हाल से अपने सोने के कमरे में पहुंचते ही मेरी कई सहपाठिनी अपने 
कागज के थलों और जारों को जल्दी जल्दी खोल कर गेंहँ की रोटी और 
म्‌ गफली निकालतीं और बड़ी तेजी से चटपट निगल जाती । यदि हमारे यूवक 
मित्र जो हमारे देवी तुल्य व्यवहार के प्रशंसक थे इस हालत में खाते हुए देख 
लेते तो आश्चय में पड़ जाते । कई महीनों के त्याग और संयम के बाद हमारे 
मन में इस बात की आशंकाएं बढ़ने लगीं कि भोजन में घी का अभाव हमारे 
स्वास्थ्य को बहुत तुकसान पहुंचा रहा है। जब पैसा होता हम थोड़ी सुभ्नर की 
चर्बी खरीद कर अपने कमरे में रख लेते थे। हम मक्खन या पनीर, जो पूरी 
तरह से विदेशी हैं, खाने के आदि नहीं थे। पर हम भोजन करने के बाद अपने 
स्वास्थ्य को बनाए रखने के लिये गेहूं की रोटियों पर सूअर की चर्बी अच्छी 
तरह लगा कर खाया करते थे। ह 


हम अपने स्वास्थ्य के बारे में चिन्तित थे। नई राजनीतिक कक्षाश्रों के 
अलावा मीटिंग और अध्ययन सम्मेलनों के कारण हमें और भी अधिक काम 
करना पड़ता था। इन मीटिंग और सम्मेलनों में उन लोगों को भी भाग लेना 
पड़ता था जो पार्टी, युवक संघ, विशेष प्रचार दल और दूसरे नये राजनीतिक 
संगठनों में काम नहीं करते थे । नवयूवक होने से हम काफीमेहनत कर सकते 
थे और भविष्य के बारे में आशा और गर्व हमें इन कामों में लगाये रखता था 
परन्तु इन परिस्थितियों ने उन लोगों की सहायता नहीं की जिन्हें तपेदिक या 
दूसरी बीमारियां हो जाना मामूली बात थी। ऐसी बीमारियां विद्यार्थियों में 
पहले से ही मौजूद थीं । 
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छुमाही अ्रवकाश के थोड़े दिन पहले जून माह में एक दिन पीकिग . में 
काफी गर्मी पड़ रही थी। पसीने में भीगी हुई दोपहर का भोजन करने के बाद 
में दोपहरी भर कमरे के अन्दर आराम करने की आशा से अपने निवास “भूरे- 
भवन” की ओर लपक कर जा रही थी । मैने चाइन तियन-फांग के दरवाजे के 
बाहर रुक कर दो बार किवाड़ों को धक्का दिया फिर खटखटाया । अपने मित्र 
का अन्दर से कोई जवाब न पाकर में धक्के से दरवाजा खोल कर भश्रन्दर 
घूस गई । 


चाइन तियन-फांग अपनी मेज के पास एक कर्सी पर दो तकिये लगाय 
बैठी थी। उसका पसीने से भीगा हुआ माथा भीगे रुमाल से बंधा था। जब 
उसने यह देखने के लिये सिर उठाया कि कमरे में कौन आया है, तो वह 
म्रभाई और थकी हुई लगती थी । 


“तुम अपने आपको क्या समभती हो, क्या कोई राजकुमारी हो जो 
ऐसी गर्मी में तकियों पर बंठी हो । इसी कारण, तुम्हे बहुत पसीना भा 
रहा है...” मजाक करते हुये मेंने उसका अभिवादन किया। उसने मेरे 
प्भिवादन का कोई उत्तर नहीं दिया । बल्कि सहानुभूति का अभाव पाकर 
उसने मेरी श्रोर खिन्न मन से देखा । 


दरवाजा फिर खूला । दरवाजा खोलने वाला गर्वीला, नीरस, इतिहास की 
कक्षा का मेजर एक लड़का था. , .वह अपनी प्रगतिशील प्रवृतियों की ओर इतना 
महत्त्व देता था कि तियन-फांग की कक्षा में “निवास केन्द्र” का नंता बन गया। 
उसने पसीने में तरबतर अपनी सहपाठिन की ओर देखा और पूछा, “कुमारी 
चाइन, क्या आपने राजनीतिक कक्षाओं के लिये बाहर पढ़ने को दी गई कामरेड 
ल्यू शाओ-नी द्वारा लिखित “वर्ग विभेद” के सम्बन्ध में पुस्तिका खत्म कर ली 
है ? आप जानती हैं कि दूसरे साथी भी उसे पढ़ता चाहते हैं।” हालांकि 
उसकी आवाज में अशिष्टता न थी पर उसके कहने का ढंग इतना मु ह फट 
और शुष्क था कि बिना यह समझे कि यह चिड़चिड़ाहट किसलियें है ऐसा 
लगता था कि वह चिढा रहा हैं । 


“यदि किसी को आवश्यकता हो तो उसे अभी वापिस ले जायें तियन- 


फांग उत्तर में बोली | 


“तो आपने उसे अ्रभी तक खत्म नहीं किया है, उसे रखे हुये आपको पूरे 
चार दिन हो गये ।” बही नीरस और यु आवाज़ जिसमें कोई व्यक्तिगत क्‍ 
अकड़ नहीं फलकती थी : 


“लेकिन, ,.” वह कुछ गर्म होकर बोली, “आप जानते हैं में चार दिनि 
से बीमार हूं ।” 


“किताब कहां रखी है? उसे दूसरे साथी दो दिन पहले भी पढ़ 


सकते थे।” 


मेने उसकी आंखों में तरलता देखी और उसकी ओर से मेंने बोलना चाहा 
९ वह खुद ही बोल उठी, पिछले चार दिनों में नित्य यही सोचती थी कि 
आज नहीं तो कल अच्छी हो जाऊंगीं”। डबडबाते हुये नेत्रों से उसने कक्षा के 


नेता को देखा । “विस्तर के ऊपर बुकशल्फ में किताब रखी है। कपया आप 
खुद ही ढू ढ़ लें।” | 


उसने कमरे में चारों ओर कर पस्तक को दूढा और लेकर चला 

 गया। जैसे ही दरवाजा बन्द डुआ कुमारी चाइन के श्रांसू ढुलक आये। 

मेंने जल्दी से हाथ भु ह धोने की जगह से एक भीगा तौलिया ले लिया और 
उम्रका म्‌ ह पोंछने लगी ताकि वह रोना बंद कर दे | 


“आखिर कौन सी बीमारी है?” मेने पछा । 


त।लिये से धीरे धीरे अपना म्‌ह पोंछते हुये वह बोली, “में हमेशा 
लोगों से सुनती आई हूं कि यह बीमारी कितनी पीड़ा पहुंचाती है। चाहे 
वे इसका कितना भी मजाक क्यों न उड़ाते हों भ्रब यह मुझे हो गई है। 
के बवासीर की बीमारी है । भेरे ख्याल में है “रेशमी केक” और दूसरे 
मोटे अनाज खाने: से हो गई है । सच सानो, में कितनी लज्जा और संकोच 
की अनुभव करती हूं। में दूसरे लोगों से नहीं कहना चाहती कि मुझे 


है. लत 


क्या हो गया है। इसलिये...” उसने तौलिये को अपने दोनों हाथों के बीच 
दबाकर कहा “यूवक संघ और कक्षाओं के नेता सभी यह सोचते हें कि 
'वास्तव में में बीमार नहीं हुं । बल्कि में बिगड़ी हुई, नीच बृजूवा बहुत 
मतलबी और मृढ़ हूं ।” 

“यह लोग जो सोचते हैं उसकी चिन्ता मत करो ।” मेने बात बदलने 
की कोशिश की लेकिन जल्दी में मेरी जीभ पर जो पहले आया वही निकल 
पड़ा । “मस्से बड़े दर्दनाक होते हें और लज्जाजनक भी, पर मेंने सना है 
कि थोड़ा अज्छी खुराक से वे जल्दी ही ठीक हो जाते हें। अभ्रधिक चर्बी 
और मुलायम खाना'**” जैसे ही मुफे मालूम हुआ कि मेरी सलाह तियन- 
फांग को मजाक जैसी लग रही है मेंने बोलना वन्द कर दिया । 


. “ठीक है”*-“वह बोली । “वह में भी जानती हूं परन्तु एक दो सप्ताह 
पहले में खुले बाजार-से एक पौंड डिब्बे में बन्द पुराना मक्खन खरीद लाई 
थी जो अमेरिकन सेना छोड़ गई थी। मक्खन के डिब्बे को जब में अपने 
साथ खाने के कमरे में ले गई तो वे मेरी ओर घूरते रहे। उनकी आखों से 
एक विशेष प्रकार का साधुभाव टपक रहा था। मेरे गुट के एक लड़के ने तो: 
मुभ से कह भी डाला कि उसके विचार में में कुछ “विशेष” थी । 


दरवाजा खुला और तियन-फांग के निवास केन्द्र का नेता पुनः कमरे में 
आकर बोला, “कुमारी चाइन-- हमारी कक्षा को इस पुस्तक की दस प्रतियां' 
ओर मिल गई हें इसलिए में इस पुस्तक को श्रापके यहां फिर छोड़े जाता हूं । 
आशा है आप इसे शुक्रवार को होने वाली मीटिंग तक समाप्त कर लेंगी।” 
उसने कुमारी चाइन की ओर गश्राशाभरी आंखों से देखा । 


मेरे लिए इतना काफी था। में उसे खरी खरी सुनाने के लिए भड़क उम्र 
कि तियन-फांग बीमार है । हमें अपने नए जीवन में अपने दोस्तों को कठिनाईयां 
पेदा नहीं करनी चाहिए और हमें अपने साथियों के साथ इस तरह का बर्ताव 
भी नहीं करना चाहिए । मेरी आवाज शान्‍्त थी पंर मेंने उसे उसी जैसे मे हफट: 
स्वर में कहा । उसने अपना स्वर बदलते हुए कहा--- 


“तब आप खूब आराम करें ।' 


जैंसे ही वह अपने महत्वपूर्ण काम के बोक से लदा हुआ वापस जाने लगा ' 
मने तीखी आवाज में कहा--“मझे प्रसन्‍्तता है कि आप डाक्टर होने नहीं जा 
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जो बीमारी मेरी सहेली को इतना लज्जित किए थी उससे भी बड़ी 
बीमारियां श्रपर्याप्त खुराक से हो जाती हैं । स्वतन्त्रता से पहले तपेदिक 
निवारक संघ ने जो परीक्षण किए उनके परिणामों ने स्कूल के श्रधिकारियों को 
आश्चर्य में डाल दिया था । हम लोगों में हर दस में से एक छात्र तपेदिक का 
रोगी था और उसके बाद भी रोगियों का अनुपात कम नहीं हुआ । जिन लोगों 
की बीमारी काफी बढ़ चुकी थी उन्हें थोड़े समय के लिए स्कूल छोड़ने को 
मजबूर किया गया । जिन रोगियों की हालत इतनी खराब नहीं थी उन्हें केवल 
कालेज में पढ़ने के लिए आने से रोक दिया गया पर उनकी थोड़ी बहुन पढ़ाई 
जारी थी। 


साधारण छात्रों की अपेक्षा पार्टी और यूवक संघ के सदस्यों में यह 
बीमारी अधिक थी । बहुत से लोगों ने उन कठिनाईयों को सहन किया था 
जिसे पार्टी ने अपनी विजय के लिए संघर्ष के दिनों में भोगा था। वास्तव में 
चीनी कम्यूनिस्ट पार्टी के इतने सदस्य (जिनमें हमारे दूसरे नम्बर के राष्ट्रीय 
नेता 'लयो शाओ-ची” जेसे महत्वपूर्ण नेता भी सम्मिलित थे) कठिनाईयों और 
संकटों को भेलते हुए तपेदिक के शिकार हो गये थे कि यह बहुत कुछ “क्रान्ति- 
कारी रोग” कहा जा सकता है। इन क्रान्तिकारी लोगों और क्रान्तिकारी 
विद्यार्थियों की कई बातों की में आलोचक थी पर में उनकी इस बात की 
स्तुति करती थी कि वे अपने स्वाथ्य और रहन-सहन की अ्रवस्थाओं की 
अध्विक़ चिन्ता नहीं करते थे । उनका विश्वास था कि जब एक व्यक्ति ने एक 
_ काम्न करना सोच लिया तो वह अधिक महत्वपूर्ण बातों के सामने अपने निजी 
स्वास्थ्य के बारे में ज्यादा नहीं सोच सकता । जिन नवयवक क्रान्तिकारियों 
को तपंदिक हो गई थी वे उसे अपना क्रान्तिकारी चिन्ह समभते थे। अक्सर 
जानबूक कर वें अपनी बीमारी के प्रति उपेक्षा का प्रदर्शन करते। उनको 
खांसी आ जाती और खांसते खांसते पसीने से तरबतर भी हो जाते पर हम से 
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यही कहते, चिन्ता की कोई बात नहीं ।” वें यूनिवर्सिटी के डाक्टर के पास भी 
न जाते क्योंकि वे “काम पर जूठे रहना” चाहते थे । 


हमारी बीमारियों की सूची में दूसरी बीमारी पेठ और श्रांतों को 
कलीफ थी। मोटा खाना, बहुत देर तक काम करता और कम सोना, इन 
पभी बातों ने इन बीमारियों को बढ़ावा दिया था । तपेदिक और मेदे की 
ब्रीमारियों के अलावा खून की कमी और स्तायुओं की कमजोरी भी हम लोगों 
पें साधारण बात थी। जो विद्यार्थी बीमार होने. पर या दस्त लगने पर 
प्रपती अधिक चिन्ता करते थे उन्हें नौजवान पार्टी मेम्बर तिरस्कार की निगाह 
से देखते थे । क्योंकि इन लोगों ने नये जमाने को लाने के लिये अ्रपने 
स्वास्थ्य की स्वयं परवाह नहीं की थी। आ त्मत्याग निस्‍्संदेह एक गृर है, 
पर हम में से कुछ लोग कभी कभी यह भी अनुभव करते थे कि हमारे कुछ 
दोस्त इस आत्मत्याग की लक्ष्य प्राप्त करते का साधन न समझकर उसे ही 
लक्ष्य मानने लगे थे । 


१६५० की गर्भियों में नई सरकार को इस स्थिति का ज्ञान हुआ और 
बह विद्यार्थियों के स्वास्थ्य की पुछताछ करने लगी । छात्रों के रहने खाने की 
स्थिति के बारे में जांच-पड़ताल हुई । कक्षाश्रों में पढ़ने का समय कम कर 
दिया गया और कक्षाओ्रों से बाहर भी पढ़ने के लिये जो काम दिया जाता था 
उसे भी कम किये जाने की घोषणा करदी गई । सरकार विद्याथियों द्वारा 
भेजी गई याचिका पर सचेप्ट हुई या कम्यूनिस्ट विद्यार्थियों .के सुझाव पर 
अथवा छात्रों के माता पिता द्वारा भेजी गई याचिकाश्रों से, में इसके बारे में 
कुछ नहीं जानती । शायद बहुत देर में सरकार को यह ध्यान आया था कि 
हुम विद्यार्थी अनुपम “राष्ट्रीय सम्पत्ति” हैं और नई सरकार के लिये तो हम 
और भी आवश्यक थे क्‍योंकि उसे चतुर कार्यकर्ताओं, विश्वासपात्र कारीगरों 
और शिक्षकों की अधिक आवश्यकता थी । 


कुछ भी हो पेता के प्रतिनिधियों ने सांस्कृतिक और शैक्षणिक समिति की 
'एक विशेष सरकारी बठक में जिन भाषणों को सुना उसका समाचार हम तक 
भी पहुंच गया । इस बेठक में शिक्षा उपमन्त्री श्री चाइन चुन-ज्वी ने एक 
प्रभावोत्पादक और हृदयस्पर्शी भाषण दिया । “मेरी लड़की मुकदन के उत्तर- 
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पूर्वी मेडीकल कालेज में पढ़ा करती थी । जब वह घर से गई तो पूर्णो स्वस्थ 
और प्रसन्‍तचित्त थी।. वह श्रब हड्डी की तपेदिक को साथ लेकर घर लौट आई 
है। कालेज में कितनी ही मीटिगें होतीं, कितना ही काम होता कितने ही 
कार्यक्रमों में वह संलग्न रहती। वहां उसे इतना व्यस्त रखा जाता कि वह 
परेश्वान थी ।” जब इतने बड़े आ्रादभियों के बच्चे ऐसा श्रादर्श उपस्थित कर 
रहे हों तो यह आरचरय्य की बात नहीं थी कि हम भी अपने स्वास्थ्य की ओर 
कम ध्यान देते । 


भोजन और स्वास्थ्य के बारे में हम खाने की मेजों से दूर अपने कमरों 
में या पुस्तकालय जेसी जगहों पर अपने मित्र के साथ काताफूसी में आलोचना 
किया करते थे । स्वतंत्रता से पहले शान्तान में खाने वालों के आठ गृट थे। 
इन गूटों को ऐसे ही बना दिया गया था । हमने स्वयं उन लोगों को चून 
लिया करते जिनके साथ टेबिल पर बैठकर हम खाना चाहते थे। और इकठठे 
होकर अपने नामों की सूची भोजन समिति को दे देते थे । “सामूहिक जीवन” 
निर्वाह के नये सिद्धान्तों के अनुसार स्वतंत्रता के बाद हमारे नंताओं ने 
“वास्तविक प्रजातंत्र ' को बढ़ावा देने वाली एक नई व्यवस्था स्वीकार करने' 
के लिये आग्रह किया । इसके अनुसार खाना खाने के बड़े कमरे में बैठने के 
प्रबन्ध को बदल दिया गया। अब विद्यार्थी विभाग और कक्षा के भ्रनआर बैठते 
थे ताकि हम उन्हीं विद्यार्थियों के साथ बैठकर खाना खायें जिनके साथ हम 
दिन में पढ़ते थे। निस्संदेह यह इन्तजाम श्रच्छा, था और समय की. बचत भी 
, होती थी। जब विद र्थी खाने के बड़े कमरे में होते उस समय उन्हें विभाग 
और कक्षा के संगठनों द्वारा, घोषणायें, आदेश, सरकारी सूचनायें एवं भ्रत्य 
प्रकार की बातें बताई जा सकती थी.। जब कोई ऐसी समस्या खड़ी हो जाती 
जिस पर वादविवाद, प्रस्ताव और मतदान लेने जरूरी हो जाते तो बेकार 
समय खर्च किये बिना हम लोग संगठित होकर सीधी लाइलों में खड़े हो जाते. 
और हमारी कक्षा के नेता हमारी वोट ले लेते | 


राजनीति से दूर रहने वाले विद्यायियों को यह प्रबन्ध पसन्द न था ,। इस 
के पूर्व ऐसे छात्र किसी भी विषय घर “निदचयात्मक तत्वों” (कार्यकर्ताओं) 
के शिकार होने से अपने आपको अक्सर बचा लेते थे। क्लास के बाद या 
भोजन के समय व यूवक संघ के उत्साही कार्यकर्त्ताओं से. बचकर निकल जाते 


थे । पर उन्हें खाना-खाने तो आना ही पड़ता था और श्रब उन्हें बैठकर हमारे 
नेताओं के आदेशों और सम्मतियों को चुपचाप सुनना पड़ता । 


हमारी खाना खाने की इस नई व्यवस्था के प्रथम सप्ताह में ही मेरे 

एक सहपाठी ने हमारे भोजन में स्पष्ट खराबी के प्रश्न को उठा दिया । अपनी 

थाली में से आठे और ज्वार की रोटियों को उठाकर उसने उन्हें गौर से देखा 

. और फिर मोजनालय प्रमुख की श्रोर देखकर बो वना शुरू कर दिया । “पुरानी 

प्रतिक्रियावादी सरकार के दिनों में अपने प्रगतिशील साथियों की बात-चीतों 

से मेंते यह, धारणा बनाई थी कि जब हम सत्ता हस्तगत कर लेंगे तो हमें 

उससे अ्रच्छा और ज्यादा खाना मिलेगा । अब में यह स्वीकार करता हूं कि 
कि यह “रेशमी केक” मेरे खून के लिए आ्रावश्यकता से अधिक “अच्छी” है ।” 


उत्तांजत हुए बिता भोजन प्रमुख ने कुछ तथ्यों की ओर हमारा ध्यान 
दिलाया । उसने कहा. “हमारी सरकार अ्रभी तक युद्ध में फंतती हुई है और जो 
वाना हमें मिलता है वहीं खाना सरकारी काम करने वाले ट्रेंड यूनियन या 
दूसरे संगठनों के पार्टी कामरेडों को भी मिलता है। वे जनता के लिए तन- 
मन से जुटे हुए हुँ और काम पूरे कर रहे हैं जब कि हम लोग श्रभी जनता 
की सेवा के लिए अपने झापको तैयार ही कर रहे हैँ । फिर भी क्‍या हम लोगों 
को शिकायत करनी चाहिए ?” पिछले साल जो वचन हमें दिये गये थे उनके 
पूरा न होने के बारे में जो विद्यार्थी नाराज थे वे भी इस उत्तर की सच्चाई 
को मान गये । चीनी कम्युनिस्ट पार्टी के सदस्यों को मिलने वाले भोजन की 
“तीन रसोई” वाली व्यवस्था से हम सभी परिचित थे। “बड़े रसोईघर” से 
जो खाना अधिकतर पार्टी के कार्यकर्त्ाश्रों को मिलता था वह हमें मिलते 
वाले भोजन के समान ही था:। कुछ थोड़े ऐसे लोग भी थे जो अधिक उत्तर- 
दायित्व पूर्ण काम करते थे या जिनके काम अधिक थकावट वाले होते उन्हें “दूसरी 
रसोई में से खाना मिलता था। यहां खाना बड़े रसोई घर से ज्याद। मिलता 
था ओर उसकी किसमें भी ज्यादा होती थीं। थोड़े से ऐसे लोग थे जो कमजोर 
थे या अति उत्तरदायी जगहों के कारण “छोटे रसोई घर” में ही खाना खाते 
थे । यहां खाना स्वास्थ्य और स्वाद को ध्यान में रख कर दिया जाता था। 
झौर फिर यह छात्रों के लिए वास्तव में उपहासप्रद था कि वे सरकारी 
नौकरियों में या पार्टी में काम करने की तेयारी करते समय उसी खाने की 
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शिकायत करते हों जिसे वे तीन पांच किये बिना बाद में स्वीकार कर लेंगे। 


भोजन के बारे में शिकायत हमारे रोष को ठंडा करने के लिये जरूरी थी 
ऐसा भेरा अनुमान है। जैसी आशा थी और हमारे विचार से जो आश्वासन 
हमें दिये गये थे समय पर वसा न हो सका । पर भोजन की समस्या तो पहले 
भी थी, क्‍या नहीं थी ? हम अपने आपको समझा सकते थे कि सरकार 
प्रकाल का सामना कर रही थी। उसे सेनाग्रों को खाना देना था और कुछ 
अनाज जमा करके रखना भी झ्रावश्यक था ताकि कीमतों में ज्यादा भ्रस्तर न 
हो जाये। बाद में जब अगले साल स्कूल लगा तो १९४६ की*गर्मियों में 
आंधियों और बाढ़ों से जो नुकसान हुग्रा था उसके बार से सुनने के बाद 
प्रकृति के प्रकोप और अकाल पीड़ित क्षेत्रों के लिए अ्रन्त बचाने की भारी 
आवश्यकता हम समझ सके। इन सभी कारणों से और इस समाचार से, 
उत्साहित होकर कि समस्त देश के प्रसिद्ध व्यक्ति एकत्रित होकर नई राष्ट्रीय 
सरकार को विधिवत रूप दे रहे हैं हम में से अधिकतर अपने निजी असंतोषों 
को इस आ्रा्षा और प्रत्याशा में बिलीन कर सके कि १९४९ के पतभड़' में 
गब हम छम्ाही की छुट्टियों के बाद फिर से स्कूल लौठेगे तो नई सरकार 
ब्रेन चुकेगी । 


(६) 
ख़ाकी वस्त्र 


“अभी भी लाली बहुत है। 


उबलब्धब्द मेने अपनी सहेली की ओर आलोचनात्मक ढंग से अपना सिर 
हिलाकर कहे, जब वह अपने गालों की लाली रूमाल से ठीक कर रही थी । 


हम में से अधिकांश छात्रायें नित्य प्रति लिपस्टिक लगाने की आदी न थीं 
..र न ही दूसरे सौन्दर्य प्रसाधन लाली क्रीम या चेहरे का पाउडर हमें रुचि- 
कर थे । यद्यपि पेता के सभी आदमी और अ्रधिकांश लड़कियां सार्वजनिक रूप 
से ' यह कहते थे कि बनाव श्रंगार से स्त्रियां अधिक सुन्दर लगती हैं, पर जो 
छात्रायें अक्सर सौन्दर्य प्रसाधनों का प्रयोग किया करती थीं उन्हें लगता था 
कि वे कुछ श्रनैतिक कार्य कर रही हैं। परन्तु अपराध की यह ध्‌ धली भावना 
हममें से कुछ को नित नए प्रयोग करने से न रोक सकी । 


मेरी एक सहेली जो यह देखने के लिए व्यग्न थी कि यदि वह साहस करके 
अपने चेहरे का बनाव झूंगार कर ले तो वह और कितनी अच्छी लगेंगी, 
मुझे अपने कमरे में बुलाकर दरवाजा बन्द कर लेती । पहले वह थोड़ा सा 
पाउडर अपने चेहरे पर मलती, फिर अपने गालों पर थोड़ी लाली लगा उसे 
समतल रूप से फैलाने की कोशिश करती । काफी होशियारी के साथ अपनी 
छोटी अंगुली पर थोड़ी सी लिपस्टिक लगा उसे अ्रपने ओठों के बीच में लगा 
कर दूसरी अर गूली से फैलाती । फिर वह शीशे को और पास खींचकर अपनी 
ग्राकृति परखती, और शीशे को फिर दूर हटाकर अपने चेहरे का पुनः अध्ययन 
करते करते कह उठती-- 


"ग्रोह, ग्रब भी बिल्कुल स्पष्ट मालूम पड़ रहा है। बोलो मालूम पड़ता 
ह्ठै न रे 3 


( ४ !) 


“थोड़ा और पोंछो बस थोड़ा. सा” में सलाह देती । 


खू्माल से थोड़ा सा रगड़ने के बाद वह फिर पूछती। “ग्रवब कैसा लगता 
है ? क्‍या तुम कह सकती हो कि मेंने वास्तव में किसा। तरह की लाली लगाई 


है ? है 
“अभी भी गालों पर लाली थोड़ी अश्रधिक है। 


इस पर सीन्दयं में गुप्त रूप से सग्त रहने वाली मेरी सहेली शीशे को 
उठाकर अपने चेहरे को फिर देखती | वह कह उठती “पर यदि में इसको और 
हल्का कर हू तो ऐसा लगेगा कि मेले लाली का प्रयोग विल्कुल ही नहीं 
किया ।” क्‍ 


एसे निजी प्रयोगों के बावजूद जिन झ्ादमियों को हम प्रभावित करता, 
चाहती थीं उन्हें हमारे बनाव श्रृंगार को देखने का मौका बहुत कम मिलता 
था। यह पेता की परम्परा के भी विरुद्ध था । हमारे स्कूल में स्त्री और पुरुषों 
की वेशभूषा येनचिंग और जिगुवा के विद्याधियों से कहीं ज्यादा साधारण 
थी। ये यूनिवर्सिटियां शहर के बाहर स्थित थीं और अमेरिका से सहायता लेने 
के कारण काफी समृद्ध थीं। स्वतन्त्रता से पहले भी गर्ियों श्रौर बसन्त 
में लड़के जो वस्त्र पहनते थे वे लगभग समान होते थे। अ्रगरेजी के “दी” 
भ्रक्षर की तरह सूती कमीज, खाकी पेंट, सस्ते सूती मोजे और या तो काले 
रग के कपड़े के जूते या विदेशी ढंग पर चीन में बने चमड़े के जूते, यही उनकी 
पोशाक थी । सर्दियों में कुछ आदमी आ्रारामदेह लटकता हुआ और गर्म 
 नीलाया भूरे रंग का सूती या ऊनी रुई भरा हुआ पुराने ढंग का 
चोगा तथा काले. कपड़े के सूती अस्तर वाले स्‍लीपर और नीचे से दिखाई 
पड़ने वाले गर्म॑मोजे उहनना पसन्द करते थे। कुछ अन्य परिचमी ढंग के 
भारी पेन्ट और ऊत के ओवरकोट या भ्रमेरिकन पैदल सेना की पुरानी जाकेट 
पहनते थे जो खुले बाजार में मिल जाते थे । 


. झुष्क उत्तरीचीन की तेज सर्दी में टोप और हाथ के मोजे की भी जरू- 
रत पड़ती । ये. चीजें पेता में श्रजीब किस्म और हर तरह के पुराने फैशन की 


मिलती थी । इसलिए नहीं कि इनके पहनने वालों को एक नया ढंग ईजाद 

. करने की इच्छा थी बल्कि इसलिए क्रि उन्हें जो कुछ मिलता उसे पहनना 
पड़ता था । हमारे अनेक मित्र मंचूरिया के ढंग से फर की टोपियां पहनते थे 
जिनके दो किनारे कानों को ढकने के लिए लटकते रहते थे। कुछ अन्य लोग 
नूकीली टोपियां और ऊनी मफलर के साथ हाथों में चमड़े के दस्ताने प्रयोग 
करते थे जिनमें फर लगी होती थी या ऊन की बनी हुईं टोपियां और 
ऊनी दस्ताने पहनते थे । ये सब चीजें विजय दिवस के बाद चीन छोड़ते समय 
अमेरिकन सेना लड़ाई के अतिरिक्त स्टोर के साथ छोड़ गई थी । यदि हम 
सर्दी में किसी दिन दरवाजे के बाहर खड़े होकर कक्षाप्रों से निकलते हुए 
यूवकों को देखते तो इनमें सेकड़ों में से एक दो ही ऐसे भाग्यवान दिखते 
जिनके कपड़े अ्रच्छे और नये ढंग के सिले हुये होते । गर्मी के मौसम में पेता 
के आदमी ऐसे कपड़े पहनना पसन्द करते थे जो उन्हें ठंडा रखें और सर्दी में 
ऐसे कपड़े पहन कर ही वे खुश रहते थे जो उन्हें गर्म रख सकें । उनके पास 

*जो थोड़ा पैसा होता वह खाने और किताबों पर खर्च हो जाता था। उनके 
परिवार के लोग कपड़े उनके लिए बनवाने में असमर्थ थे । 


लड़कों की अपेक्षा हम लड़कियां वस्त्रों पर स्वाभाविक रूप से अधिक 
ध्यान देती थीं। पर जिंगूवा यूनिवर्सिटी से हमसे मिलने आने वाले छात्र इस 
बात की ओर हमारा ध्यान दिलाने में एक विकृत आनन्द का अनुभव किया 
करते थे कि जिग॒वा, येन चिग और फ्यू-जिन की लड़कियों में जो आकर्षण 
आर शालीनता मलकती है उनका हमारे अन्दर अ्रभाव है। हमें जिगुवा से 
आने वाले लड़के अनेक बातों में स्थूल लगते थे। पर लड़कियों के मूल्यांकन 
के बारे में अवश्य ही उनकी दृष्टि तीक्ष्ण और सतर्क थी । शायद वे हमसे 
इसीलिए मिलना पसन्द करते थे कि हम थोड़े में संतोष कर लेती थीं। पर 
जिगर वा के छात्रों के लिए भी एक अच्छे रेस्तरां में दो लोगों के भोजन या जल- 
का प्रशन विचारणीय होता था। 


गर्मी में पेता की अधिकांश छात्रायें प्राने ढंग से बनी हुई हल्के नीले रंग 
की सूती पोशाक और समतल या नीची एडी के जूते पहनती थीं। कुछ 
लडकियों के पास चीनी वस्त्र या परदिचमी ढंग के अनेक डिजायन के स्कर्ट भी 
होते थे। पर उनका रंग शअ्रपेक्षाकृत सौम्य होता था जेसे नीला, हरा, 
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यौला और काला । लाल या सुनहले डिजायन यूनिवर्सिटी में शायद ही देखने 
को मिलते हों । हमारी पोशाक में शोभा बढ़ाने वाली पश्चिमी ढंग की साज 
सज्जा ज॑से फीता या शीशे के दाने नहीं होते थे बल्कि वह पुराने ढंग से सिली 
होती थीं जिनके कालर काफी ऊंचे होते थे। उनकी छोटी बाहें केवल कंषों 
को ही ढंक सकती थी । कमर के हिप्ताब से कपड़ों की काट-छांट नहीं होती 
थी और उनकी छोटी गोट घृटनों से एक या दो इंच नीची रहती थीं। चीनी 
पोशाक कल्हे के नीचे संकरी होती है और यदि पैरों के किनारे की ओर सकें 
खूली न हो तो घूमना भी मृश्किल हो जाता.है। परन्तु शंघाई और हांगकांग 
के समान यह कठाव कमर के ऊपर तक न होकर केवल कुछ इंच की ही होता 
था। हांगकांग में एक साधारण लड़की श्रपनी पोशाक-- जिसमें ठोढ़ी तक पहुं- 
चने वाले ऊंचे कालर, कमर और कल्हे पर जाकर काफी तंग गहरी ऊंची दरार' 
और स्कर्ट के अन्दर सिली हुई फीते की स्लिप होती है जितने रुपयों में बनवाती" 
है पेता की लड़की के लिये उसी धन में से पांच या छः पोशाकें बन सकती हें । 
लड़कियों के अण्डरवियर सूती होते थे और उसे वे खुद ही सीती थीं । 


जब सर्दियों का मौसम आता हममें से अनेक लड़कियां कम लम्बे वस्त्र 
पहनती ताकि हम लोग भारी गद्देदार कपड़ों में आसानी से घम फिर सकें । 
ग्त्यपि परम्परागत रुई भरा हुआ सर्दियों का चोगा अरब भी प्रचलित था 
इसमे वह बनाव श्र गार नहीं था जो पहले हुआ करता था। पहले पीतल के 
या रंगबिरंगे बटन होते थे पर अब यह रेशम, किमखाब या बूटदार कपड़े के 
बजाय सूत का बना होता था। विजय दिवस के बाद , हममें से श्रधिकतर 
लड़कियां रईदार छोटी जाकट और पश्चिमी ढंग के काले या नीले रंग के 
लम्ब पंजामे पहनती थीं। यद्यपि यह विशेष आकर्षक न था। पर जहां तक 
मेरी जानकारी है यह काम चलाऊ पहनावा पहले पहल १६४७ की सर्दियों में 
ब्ंघाई में प्रचलित हुआ जहां शुरू में इस पहनावे को सैन्‍्ट-जौन्स यनिवर्सिटी 
की लड़कियों ने अपनाया । ये पैजामे घटिया गर्म ऊन के बने होते थे। कछ 
लड़कियों ने तो अपने पजामे अ्रमरीकी सेना के कम्बलों में से बना लिये थे। 
मंत्र किसी को यह भी टीका करते सुना था कि जाड़े के मौसम में पेता में 
लड़के और लड़कियों के एक दूसरे के प्रति व्यवहार व आचरण में एक विचित्र 
परिवतेन आ जाया करता था। कर सर्दी से बचने के लिए लड़के चोगा तो 
लड़कियां पेंट पहन लेती थीं । जैसा कि में कह चुकी हूं पीकिंग में कड़ाके की 
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ठंड पड़ती है। ऐसी ठंड कि मुझे अपने भेड़ की खाल के अस्तर वाले जूतों के 
झन्दर ऊन के मोजे क्लास रूम में पहनने पड़ते थे। और फिर क्लास रूम 
में तो बाहर से कुछ कम ही सर्दी होती थी। 


हम फर पहनने का आनन्द ले सकते थे क्‍योंकि उत्तर मंचूरिया और 
साइबेरिया से पीकिंग आने वाली सुन्दर फर सस्ती होती थी। यद्यपि 
यह इतनी सस्ती नहीं थी पर मेरे उन मित्रों में जिन्हें फर का कोट पहनने का 
सौभाग्य प्राप्त था भेड़, बिल्ली और खरगोश की फर बहुत प्रचलित थी । 
पेता के अधिकांश छात्र सूती कपड़ों के अलावा और कुछ नहीं पहनते थे । वे 
बसन्‍्त और गर्मियों में पतले सूत के कपड़े और शिक्षिर और शरद ऋतु में 
मोटे रुईदार सूती कपड़े पहनते थे । 


छात्र छोटे बाल रखना पसन्द करते थे और पश्चिमी ढंग से उन्हें कंघा 
करते थे । लेकिन हजामत बनवाने के एक या दो दिन तक ही उन्हें अच्छी 
तरंह रखते थे । कुछ लड़के अपने बालों को इतना छोटा कटवाते थे कि 
उनका प्रत्येक बाल खड़ा रहता था। यद्यपि बहुत से देशवासी अपने बालों 
को एकदम साफ कराना पसन्द करते थे और गमियों के दिनों में वे अपने सिर 
मुड़वा लेते थे पर इस तरह के मु डे हुए सिर पेता में इतने श्रस्वाभाविक थे 
कि यदि कोई अपना सिर मूडा लेता तो वह सभी के लिये आकर्षण का केन्द्र 
बन जाता था । 


पेता के युवक श्रृगर के लिए किसी अलंकार की आवश्यकता नहीं 
समभते थे। उनमें से कुछ लोग सोने की अंगूठी पहनते अवश्य थे परन्तु 
शआंगार की दृष्टि से नहीं। कोई भी लड़का अपनी सामने की जेब में सफेद 
ख्माल तक भी नहीं रखता था क्योंकि ऐसा करने से उसका £आाचरणरा चर्चा 
का विषय बन जाता था। मेंने सुना था कि कुछ स्कूलों में छात्र छिपकर 
क्रीम या सेन्‍्ट का प्रयोग करते थे। परन्तु पेता में ऐसे लडके नहीं थे । यहां 
इस प्रकार का व्यवहार सहपाठी टेढ़ी नजर से देखते और ,इसे संभमाव्य यौन- 
विकति का प्रदर्शक समभते। 


लेकिन लडकियां श्रगार किए बिना नहीं रह पाती थीं। हममें से 


(. हे: 


ग्रधिकांश लडकियां घृ्‌ घराले बाल रखती थीं या अपने बालों को छोटा और 
सीधा कटा लेती थीं। पर कुछ किशोर छात्रायें दो चोटियां रखती थीं। कुछ 
अपनी चोटियों में रिबन बांधती थीं या प्लास्टिक के रंगदार विलप बालों में 
लगाती थीं। घ्‌ घराले बाल होने पर वे ऊपर फीते बांध लेती थीं। उनकी गांठ 
सामने होती या यदि सिर ढका होता तो पीछे गरदन पर लटकते बालों में ही 

फीते बांघ लेतीं । 


जसा कि में पहले कह चुकी हूं, सौंदर्य प्रसाधनों का प्रयोग किया जाय 
अथवा नहीं यह एक बडी समस्या थी । अ्रधिकांश लडकियां हृदय से “सौंदर्य” 
प्रेमी थीं और अपेक्षा करती थीं कि लोग उनके रूप की प्रशंसा और सराहना 
करें। हमें मालूम था कि लडके अपने कमरों में हमारे बारे मे बातें करते थे 
और उन लडकियों की सराहना करते थे जो रोजाना पाउडर ओर लिपस्टिक ' 
लगाती थीं। पर जब कोई लडकी पाउडर और लिपस्टिक लगाकर निकलती 
तो पेंता के लड़के उसकी उपेक्षा करते । यहां तक कि उसके बनाव श्र गार के 
प्रति अपनी अरुचि उम्र रूप से व्यक्त करतें थे। कहने की आवश्यकता 
' नहीं कि सादा रहने वाली लड़कियां अ्ररुचि के इस प्रदर्शन को प्रोत्साहित 
करती थीं । 


नेसगिक सौन्दर्य को तो सभी पसन्द करते थे । इसी कारण हम अपने 
कमरों में एक दूसरे से एकांत में कहा करतीं “लाली थोड़ी ज्यादा हो तो स्पष्ट 
दिखती है और थोड़ी हल्की हो तो लाली लगाना या न लगाना बराबर है।” 
अपनी भौहों को श्राकृति और स्वच्छता प्रदान करने के लिए हम उसके इधर 
उधर बिखरे बालों को नोच लिया करती थीं। पर भौहों को काटने के लिए 
समय और होशियारी की इतनी आवश्यकता होती और कटी हुई भौहें इतनी 
झासाती से पहचानी जा सकती थीं कि हममें से कोई इसका साहस ही नहीं 
करती थीं । इन्ही कारणों से हमसें से किसी ने अपने नाखनों के रंगने की 
भी कोशिश नहीं की | 


आभूषणों की कोई समस्या ही न थी । कल्पना कीजिये कि आप फैशन 
की चीजें बनाने वाले हैं। क्या नकली मोतियों की माला नीले रंग की सती 
शउन पर ठीक लग्परेगी ? या गहरे रंग की रुईदार सती गाउन पर यह 


६ हि 


बचेगी ? मोटी ऊन की रुईदार छोटी जाकिट के साथ क्या नकली हीरों के 
गर भ्रच्छे लगेंगें ? क्‍या छोटे सीधे बाल के साथ या दो मोटी चोटियों के 
गाथ बालियां अ्रच्छी लगेंगी ? इन्हीं कारण से जेवर बहुत कम पहने जाते 
। कभी कभी गहरे रंग के स्वेटर पर लेस का काम या ऊंट की हड्डियों की 
ढाई सजावट का काम दे देती थी | अंगठी का रिवाज नहीं था। असली 
गरे की अंगूठी उनके लिए आकाश कुसुम की तरह अलम्य थी। 


स्वतंत्रता से पहले पेता-छात्रों को किसी दर्शक चित्रकार ने इसी तरह 
चतन्नित किया होता । परन्तु श्रव उसे अपने ब्रूस साफ करके, तथा रंग उठा 
;र तस्वीर को एक ओर रख देना पड़ता | दूसरा कागज निकाल कर पहले से 
ते नम्बर बड़ा बस लेना पड़ता। स्याही की प्याली में काफी काला रंग बना 
:र उसे पानी डालकर पतला करके मठियाला बनाना होता | तब कहीं वह 
ये यग का चित्र खींच सकता था। 


स्वतंत्रता के बाद जो खास परिवर्तेतव दिखाई पड़ता था वह था यूनिवर्सिटी 
; इलाके में खाकी रंग की वर्दियों में ऋमश: वृद्धि । हमें स्वतंत्र करने के लिए 
र्टी के जो कार्यकर्ता आये उनकी खाकी वर्दी थी। जो छात्र म॒क्‍त क्षेत्रों में 
गग गये थे वे जब विजय के बाद लोटे तो उसी नई वर्दी में । उनमें से कुछ 
गेगों ने इस बीच में पिस्तौल भी ले ली थी जो उसके हेडिल में लगे हुए 
पल कपड़े के सहारे लटकती थी या पिस्तौल रखने के बग में नीचे लटकती 
हती थी। इन वन्दूकों से लड़के हम लड़कियों से अ्रधिक प्रभावित हुए । लौटे 
ए छात्रों की वर्दी जितनी श्रधिक गन्दी और सिलवंट पड़ी होती वह अपने 
गपको उतना ही बड़ा वीर समझता था । लेकिन में नहीं समभती कि 
स्तव में यह विचार कम्यूनिस्ट दर्शन का एक अंग था । 


चू कि फरवरी के महीने में भी काफी सर्दी रहती थी अ्रतः रुईदार सूती 

'री वर्दियां ही जाड़े की पोशाक थी। सरसरी निगाह से देखने पर ये तथाकथित 
लंनिन यूनीफोर्म रह रह कर मुझे रूढ़िवादी परिवारों के बच्चों को पहिनाई 
जाने वाली पोशाकों का ध्यान दिलाती थीं। फर्क इतना होता कि बच्चों की 
भारी ओढ़नियों के रंग अक्सर काफी चमकीले होते थे। इन वर्दियों को शरीर 
के अनुरूप काट छांट कर नहीं बनाया जाता था । दुबला-पतला आदमी सूट 
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को शरीर के चारों ओर लपेट लेता और फर्श पर अ्धपिचके बास्केट वाल- कौ 
भांति घूमने लगता । लेकिन वह अन्दर के कपड़ों से सथा रहता और सीधा- 
साधा काम-काजी जैसा लगता । हममें से अनेक लोगों ने इस फैशन को अपना 
कर गहेदार लेनिन सूट पहनना शुरू कर दिया था । इस पोशाक की लोकप्रियता 
का एक यह भी कारण था कि यह सस्ती और टिकाऊ थी । दूसरे कारण 
ग्राप स्वयं कल्पना कर सकते हैं । 


अनेक लोग इन पोश्ञाकों को स्वतंत्रता के बाद प्राथमिक उत्साह में पहनने 
लगे थे। बाद में जब यह घोषणा हुई कि पुराने अनुदानों का स्थार्न अरब नई 
जन शिक्षा सहायता ले लेगी तो जो भ्रभी तक इस पोशाक को नहीं पहनते 
थे वे लड़के अपने पश्चिमी ढंग के वस्त्रों को तथा लड़कियां अपनी चमकदार 
पोशाकों को अलग रख कर इस पोशाक को अपनाने लगे जिससे उनके आ्रावेदन « 
पत्र आसानी से स्वीकर हो सकें । दूसरे लोगों को यह दिखाने के लिए कि 
हम “निरचयात्मक” रूप से बदल रहे हैं कई लोग यह पोशाक पहनने लगे। , 
“अपरिवर्ततशील” रहना बहुत कुछ उतना ही ब्रा था जितना कि “प्रतिं- 
क्रियावादी” कहलाना । इसके लावा “नई जिन्दगी” के अनुरूप अपने आ्रापको 
ढालने में किसने कितनी प्रगति की है इस सम्बन्ध में आलोचना करने के लिए 
मीटिय प्रारम्भ होने के बाद से अपनी ओर ध्यान आकर्षित न हो, इसलिए 
इस पोशाक को या साधारणतम कपड़े पहनना हमारा स्वाभाविक ऋरम 


हो गया । 


मजाक करते हुए किसी ने कह दिया “सामंतवाद की इस पूछ को काट 
फको ।” और लड़कियों ने फौरन अपनी चोटियां कटवाकर सीधे कटे हुये 
बाल रख लिये जो सिफफ़ कानों तक झाते थे। जिन छात्राओ्रों के बाल स्थायी रूप 
से घू घराले थे उन्होंने भी अपने बाल कटवाकर छोटे कर लिए । झब उनके 
बाल गरदन पर उन नटखट छोटी लड़कियों के समान उलभे रहते थे जो उन्हें 
बे तो साफ करतीं और न कंघी करने देती हों। भ्रपने स्वचेतन आत्म-गौरव से 
जब वे लड़कियां वक्षाप्रों में बैठतीं तो उनके गम्भीर चेहरों और सूती भारी 

'ईंदार कपड़े पर ये बच्चों जैसे बाल ब्रेमेल लगते । 


'पहले से अब चेहरों पर पाउडर झौर लाली बहुत कम देखने को ,मिलती 


( ६१ ) 
थी । पर जो छात्राएं श्रपने चेहरे के प्राकृतिक रंग पर लाली लगाने की आदी 
हो चुकी थीं वे छिप कर अब भी उसी प्रकार लगा लेती थीं। कम से कष्न 
बे अपनी श्रंतरंग सहेलियों पर इतना विश्वास तो करती ही थीं कि वे उबके 
सौन्दर्य प्रसाधनों के प्रयोग को किसी पर प्रकट न होने देंगी । हम 
में से अधिकांश लड़कियां अब भी सर्दियों में चमड़ी फटने से बचाने के लिए 
ठंडी क्रीम का प्रयोग करती थीं । परन्तु जहां तक होता अमरीकी क्रीम का 
हम प्रयोग नहीं करती थीं । 


पतन के प्रतीक के रूप भें सौन्दर्य प्रसाधनों के प्रयोग के विरुद्ध अधो-' 
घित निषेव उन लड़के और लड़कियों पर से उठा लिया गया था जो परेड शरौर 
आम छुट्टियों के अवसर पर “यांग-को” नृत्य करने के लिए तत्पर रहते थे । 
स्टेज या नृत्यशाला में भारी बनाव खझ्ुंगार क्रिए हुए अभिनेता या अभिनेता 
की तरह इन कलाकारों को तड़क भड़क के कपड़े पहतने और शभ्रपने चेहरों 
पर लाल रंग लगाने के लिए प्रोत्साहित किया जाता था। अपने चेहरों पर 
अधिक रंग लगाने में पुरुष स्त्रियों का मुकाबला करते थे। और श्रोंठों पर 
लाली और आंखों में सुरमा लगा कर वे एक अव्यक्त सन्‍्तोष पाते थे। निस्स- 
देह यह कलात्मक बनने का प्रयास था लेकिन क्या इसके पहले यांग-को (लोक- 
नृत्य ) मेहनतकश किसानों का नृत्य नहीं था! क्या इस नृत्य के लिए सज- 
'धज उस समय “बजुआ' नहीं समभी जाती ध्री ? या इसके यह श्रर्थ थे कि 
पाउडर लाली और भड़कीले कपड़े मेहनतकश जनता को भी प्रिय रहे होंगे ? 
जब में इस रंगीन दृश्य को देखती तो मृके कभी-कभी आश्चर्य होता कि क्या 
वे विद्यार्थी. जो जन-साधारण के साथ कदम मिलाने और उनसे सीखने की 
क्रीशिश कर रहे थे, श्रभी तक उन बू्ज श्रा विचारों को लेकर नहीं चल रहे 
थे जिसे उन्हें बाद में अपने जीवन से निकाल देना होगा । 


मेरी अभिन्‍न सहेलियों में से एक सहेली जिसे सुन्दर वस्तुएं बहुत पसन्द थीं 
गुलाबी फूलों वाला कमखाब रेशम का एक टकड़ा खरीद लाई । यह उस 
दुकान से लिया गया था जो अपना व्यापार बन्द करने की तयारी में सस्ते दाप्मों 
मं स्व चीजें बेच रही थी। उस कपडे को वह अपने कमरे में ले गई और 
अपने शरीर के चारों और लपेट कर उसे चारों ओर से नापने तौलने लबी 
इस समय वह अपने श्राप से बहुत प्रसन्‍न थी । वह मृझ से पूछ ही रही थी कि 


( ६२ ) 


बहु उसमें से लम्बी बाहों की पोशाक बनाये या छोटी की कि उसी समय 
उसका युवक मित्र श्रा गया । वह काफी समय से युवक-संघ का सदस्य था और 
हम सब उसे ईमानदार, योग्य और सच्चा छात्र मानती थीं। पार्टी मेम्बर 
उसका विशेष सम्मान्‌ करते थे क्योंकि उसके विचार “ठीक” थे. और संगठन 
के प्रति उसकी भक्ति अटूट थी । 


उसने उस कपड़े की ओर देखा और उसी क्षण यह भी समझ लिया कि 
उसकी मित्र को उस कपड़े पर अ्रभिमान है। अपने चेहरे पर परेशानी का. 
कोई चिन्ह प्रकट किये बिना उस लड़की ने मृस्कराते हुये अपने मित्र से पूछा--- 


“ग्रापकी राय में यह कपड़ा कंसा है? क्‍या में इसमें अच्छी नहीं 
लगती ? 


उसने उस कपड़े की ओर घूर कर देखा । रेशमी आभा और सुन्दर कढ़ावट 
युक्त वह कपड़ा मुलायम और चिकना था । फिर उसने उस लड़की की ओर 
निगाह उठाई ओर उसका सुन्दर गोल चेहरा, वृत्ताकर ठोढ़ी, सुन्दर काली 
काली आंखों के ऊपर सूक्ष्म भव्यता से धनूष की तरह बनी हुई उसकी लम्बी 
लम्बी भोहें, उसकी लालित सुघड़ नाक, तथा उसके लिपिस्टिक के बिना ही 
हल्के हल्के लाल होठ देखे । हममें से किसी से यह छपा न था कि वह बहुत 
दिनों से उस लड़की से प्रेम करता था । 


अपने मित्र की खामोशी को उसने गलती से तिरस्कारपर्ण समफ्का और 
अपने शरीर से लिपटे हुये उस कपड़े को खोलकर पटक दिया। में रपट कर 


पुन: उस कपड़ें को उसके शरीर के सामने लगाकर खड़ी हो गई और उसके 
मित्र पर बरस पड़ी । 


“यह कसा है, बोलो; तुम्हें कैसा लगता है ? ” 
: अब तक में उसकी परेशानी समझ चुकी थी परन्तु सही उत्तर देने में' 


उसकी आनाकानी मुझे अच्छी न लगी। में उसके पीछे पड़ी रही, “बीलो 
तुम्हें वास्तव में कसा लगता है ?” 


( छेरे ) 


वह श्रपनी किताबों का थैला मेज पर रख कर बैठ गया और धीरे धीरे 
खड़बड़ाया । “इन बातों की चिन्ता करने के लिए समय किस को है। तुम 
लड़कियां ..... . ठीक है...... ” बह अभी तक निश्चय नहीं कर पाया था कि 
क्या कहे | उसने अपनी घड़ी की ओर देखा... यदि में उससे समय पूछ 
बेठती तो म्‌ृझे विश्वास है कि उसे फिर घड़ी देखनी पड़ती । फिर वह मेज 
पर पड़ी हुई किताब के पन्‍ने उलटने लगा । यह हमारा शब्द कोष था ओर 
मृझ विध्वास है कि उसने उससे से एक शब्द भी नहीं देखा। “तुम स्त्रियों 
को” उसने कहा “सचम्‌च वस्त्रों की चिन्ता करने के लिए इतना समय 
कहां से मिल जाता है।” उसने अपनी मित्र की ओर देखा ओर फिर कम- 
खाब रेद्ाम की ओर श्रांखें फेर लीं । 


असन्तोष होते हुए भी मुझे एकाएक उसके प्रति सहानुभूति हो गई। 

बह अपने मित्र के शरीर पर इतना अच्छा लगने वाले कपड़े की अपने हृदय से 

५ ता करता चाहता था। पर उसी समय उसने यह भी अनुभव किया कि 
मित्र के बृजू झा विचारों को विनष्ट करता उसका तात्कालिक कतंव्य था । 
यह विचार वह अपने श्रन्दर मंडराते अनुभव कर रहा था। उसने खड़े होकर 
ठंडे पानी का गिलास भर कर एक घट पी और फिर बठ कर बोला “झापको यह 
कभी नहीं भूलना चाहिए कि हम बुजू वा लोग हें जिन्हें सवहारा कांति में 
हिस्सा लेने को कहा गया है ।” 


में यह जानती थी कि वह क्‍या कहने जा रहा था झतः बात को संक्षिप्त्र 
करते हुए मेने कहा “इसलिए हमें अपने बूजूआ विचारों को छोड़ देना 
चाहिए ।” मुझे भी नारे रटे हुए थे । 


उसने मेरी ओर तीखी निगाह से देखा ज॑ंसे वह बहस करना चाहता हों ॥ 
में बहस नहीं करना चाहती थी पर जल्दी से पहल करने से में अपने. आपको 
न रोक सकी । “आपको मेरी ओर इस तरह नहीं देखना चाहिये । भें वास्तव में 
इस संबंध में आपके सिद्धान्त से पुरी तरह सहमत नहीं हो सकती । श्रवश्य ही, 
बज झा लोग सौन्दर्य उपासक हें और सुन्दर वस्त्र पहनना चाहते हें पर क्‍या 
आप कह सकते हें कि मजदूर और किसान वास्तव में सौन्दर्य की चिन्ता नहीं 
करते और वे अच्छे वस्त्र नहीं पहनना चाहते ? मृझे लगता है कि वास्तव में  - 


( ६४ ) 


शनवता की प्रगति में जितना योग दूसरों ने दिया है उतना ही बूजू झा लोगों 
ने भी दिया हैं। विशेषतया आ्राध्यात्मिक और कलात्मक क्षेत्र में उन्होंने सबे- 
हारा वर्ग से श्रधिक योगदान दिया है। क्‍या अधिकांश वैज्ञानिक, दार्शनिक, 
बंगीतज्ञ, कलाकार और समाज शास्त्री बुर्ज श्रा वर्ग से नहीं निकले? उनकी 
सत्य और सुन्दर की खोज को भी कया बूर्ज श्रा विचार कहा जायगा।” 


“जब तक में अपनी बात समाप्त न कर ल' आप प्रतीक्षा करें,” व्यग्रता 
से उसने मेरी बात काटते हुये कुछ क्रोध में कहा, “झ्रापको मालूम होना 
चाहिए कि आपके विचार बृनियादी तौर पर--/ | 


“बुनियादी तौर पर” के बाद वह मूक पर फिकरा कसने की कोशिश 
करेगा या मुझे प्रतिक्रियावादी घोषित करेगा। यदि एक बार मेने यह . 
चुपचाप स्वीकार कर लिया तो उसका प्रतिकार करना मेरे लिये बाद में बड़ा 
कठिन होगा । क्‍योंकि में इस तरह उसके चक्कर में नहीं पड़ना चाहती थी 
इसलिए में जल्दी से बोल पड़ी “पर में आपसे बस एक बात पूछना चाहती 
हूं कि क्या दा निकों, वेज्ञानिकों तथा कलाकारों की गवेषरं। को भी बूज गा 
विचार कहा जायगा? क्‍या उन्हें भी वरी तरह से समाप्त कर देना 


चाहिए ? ” 


अब तक मेरी सहेली उस कपड़े को अपने विस्तर पर छोड़कर खड़ी 
होगई थी। अपने मित्र की कुर्सी के पीछे खड़ी होकर उसने उसके कंधों को 
थपथपाते हुए कहा । “आप लोग तो गम्भीर विषयों पर पहुंच गये । कक्षा 
में जाने का समय हो गया है। यह सब बड़ी और महत्वपूर्ण बातें बाद में 
करेंगे, जब हमारे पास ज्यादा समय होगा, क्‍यों न ?” कहकर उसमे अपने 
मित्र की ओर स्नेह भरी दृष्टि से देखा । 


सहेली की स्नेहमयी मुस्कान से उत्साहित होकर मैंने पुनः कहा, “सामा- 
जिक संघंष के विवाद में घसीटने के बजाय अगर आपने यह कहां होता कि 
हमें इस तरह के भौतिक प्रलोभनों से बचना चाहिए, तो में ग्राप से बहस 
न करती ।* ं 


( ६५ ) 


ञ्रब वह मेरी ओर मुड़कर बोली, “तुम भी इस बहस को बन्द करो, 
इसे फिर किसी दिन के लिए रहने दो । में तुम्हारे तक के महत्व को स्वीकार 
करती हूं पर इस समय हम किसी और विषय पर बातें करें ।” 


तब तक में भी समभौते के लिए तैयार थी । श्रगर में बहस करती रहती 
तो हम दोनों को क्रेष आरा जाता और लड़ाई की नौबत भी भा सकती 
थी । कुछ भी हो किसी तरह के विवाद से समझौते पर पहुंचना सम्भव न 
था क्‍योंकि वह कम्यूनिस्टों के हर बात के लिए पहले ही से निश्चित दृष्टिकोश 
को मानने वाला था। 


वह रेशमी कपडे पर एक तीखी नजर डालकर उठ खड़ा हुआझा । 
,के लिए म्‌झे ऐसा लगा कि वह अपनी सानसिक उलझन को झ्ान्‍्त करने के 
लिए उस वस्त्र को लेकर चीर-चीर कर देगा । यदि उसने ऐसा किया होता 
तो उसे टुःख हुआ होता क्योंकि बाद में उसकी मित्र उसी सुन्दर रेशम से 
बसी हुई पोशाक पहन कर विशज्ञेष विदेशी अतिथियों के सम्मान में श्रायोजित 
समारोह में कई बार उसके साथ गई थी | 


कुछ महीनों बाद पेकिंग में विदेशों से आने वाले अतिथियों का तांता-सा 
लग गया । ये अतिथि भ्रधिकांश सोवियत रूस से व थोड़े बहुत पूर्वी यूरोप के 
जनवादी देशों से श्रा रहे थे। ये सम्मानित श्रतिथि और सलाहकार दावतों 
में सम्मिलित होते, यूनिवर्सिटी में भाषण देते और फोटो खिचवाते । उनके 
इन कार्य-क्रमों में छात्रों को अधिक से अ्रधिक संख्या में जाने के लिए प्रेरित 
किया जाता था। पहले से ही पार्टी और युवक संघ से सूचना आ जाती थी. 
कि छात्रों को अच्छे वस्त्रों में इन लोगों के सामने आना चाहिए, विशेषतया: 
उन छात्र और छात्राओं को जो कमरा के सम्भावित दायरे में आते हें तथा 
जिन्हें समारोह में हिस्सा लेना होता है, पुष्प भेंट करने पड़ते हें और भंडे 
उठाने पड़ते हें । ऐसे भ्रवसरों पर हमारे सम्मानित सोवियत अतिथि हमें देख- 
कर म्‌स्कराते । मेरे विचार से इसमें भी सामन्‍त युग की रुचि का आभास 
मिलता था । 


जब विद्यार्थी जीवन का चित्र बनाने के लिए पेता में सोवियत फिल्‍म 


( «६ ) 


उद्योग का एक दल आया, जो मृक्‍्त चीन पर चल-चित्र बनाने में हमारे 

राजकीय सिनेमा स्टडिग्रो की सहायता कर रहा था, तो हमारे सक्तिय सदस्यों 
द्वारा हमें विशेष आदेश दिये गये कि हम लोग जैसा कि अभी रहते थे उससे 
ग्रधिक साफ-सुथरे रहें । ऐसा भी कहा गया कि थोड़ी श्रधिक प्रफललता भी 
अ्रगृचित न होगी । जब सोवियत दल ने हमें देखा तो वे थोड़े विराश हुए 
पर उनको तो हमारी “लाज रखनी थी । जिन कैमरों को वे अपने साथ 
लाये थे उन्हें स्थित किया गया और विद्याथियों के सामूहिक जीवन के कुछ 
दृश्य लिये गये । विशेष दृश्यों के लिए उन्होंने श्रच्छी से अच्छी पोशाक में 
सुन्दरतम लड़कियों को चुन लिया | हमारा इस तरह विशेष ध्यान - रखे जाने 
के कारण हम कुछ गवित अनुभव कर रहे थे, तथा साथ ही महीनों से वन्द 
रखे अपने चमकीले कपड़े पहनने का पुनः अवसर मिलने के कारण विशेष 
प्रशनन्त भी । 


कक 


१९५० की गर्मियों में हमें चुन-शान पार्क में संगीत भवन के सामते 
विश्व-शांति के पक्ष में होने वाली आम-सभा में सम्मिलित होने के आकेश 
मिले। मीटिंग होने के एक दिन पहले वहां सुन्दर वस्त्रों में जाने के लिए 
प्रादेश: पढ़कर सुनाया गया । इस पर मेने एक सुपरिचित यूवक मित्र से कहा 
“हूं ! मेरा ख्याल है कि वहां पर बहुत से विदेशी भ्रतिथि आयेंगे जो हमारे 
चित्रात्मक चानी वस्त्रों को देखना पसन्द करेंगे ।” 


उसने प्रछन्त व्यंग छिपे रूखेपन से उत्तर दियां और वह यह भी जानता 
था कि में उस व्यंग को समझ जाऊंगी । “क्रान्ति का लक्ष्य बुजु वा वर्ग को 
समाप्त कर जनता के जीवन स्तर को ऊंचा करना था | हमें स्वतंत्रता मिले 
एक वर्ष से ऊपर हो गया । हमें विश्व को दिखलाना चाहिए कि अब' हम 
पहले से अच्छे वस्त्र पहनते हैं। इसके अलावा यह निश्चित है कि वहां चल 
चित्र खींचने के कैमरे भी होगें। क्‍या आप नहीं जानती कि इन चित्रों को जन 
वादी देशों में और उत देशों में दिखाया जायगा जो अभी म्‌क्‍्त होने की 
प्रतीक्षा कर रहे हें ? ” े ह 


मेरे इस विनोदप्रिय और साहसी मित्र के शब्दों से मुझे कुछ और भी 
बोध हुआ । स्कूल में “निर्माण-रत सोवियत यूनियन', सोवियत नारी, 


(| ६७ ) 


ओजेनिक' और अन्य सोवियत सचित्र पत्रिकायें बड़ी मात्रा में हमें यह दिखलाने 
के लिये दी जा रही थीं कि सोवियत-रूस में ज॑ंन साधारण को कितना श्रच्छा 
खाने पहनने को मिलता था। श्रव मुझे शंका हुई कि क्या सोवियत जीवन के 
यह चित्र वास्तविक रूप से सर्वसाधारण के थे या उन्हें भी ऐसे ही औपचारिक 
अवसरों पर लिया गया था जिनके लिये हमें युन्दर वस्त्र पहनने को कहा 
गया था। 


सोवियत पत्रिकाओं, दर्शकों और बलाहकारों के साथ ही पीकिंग में 
सोवियत वस्त्र विकने के लिये आ । हमने इन सभी रूसी कामरेडों को नैवीब्ल्‌ 
और काले रंग का फेल्ट हैट पहने देखा था। इन लोगों ने अपने लिये हांगकांग 
से आने वाले ऊनी कपड़े श्रौर अपनी पत्नियों के लिये रेशमी कढ़े हुए चीनी 
कपड़े और किमखाब खरीदने के लिये दूकानों पर भीड़ लगा दी थी । अपने 
पड़ोसी रूस से श्राये नये माल को देखने के लिये हम स्वयं भी दुकानों पर गये । 
उन कपड़ों के डिजायनों के रंग इतने भश्रच्छे नहीं थे । उदाहरण के लिये, सुनहरे 
रंग की बड़ी बड़ी धारियों को गहरे वेंगनी रंग की छोटी छोटी धारियों से 
मिलाकर उन्हें गहरे हरे रंग की पादर्व भूमि पर छापा जा सकता था | वे हमें 
बिल्कुल बुर्जुतबा ढंग के प्रतीत हुए जिनमें न तो गाम्भीये था और न प्रफुल्लता 
की ऋभलक । वे सौन्दर्य रहित और कुरुचि के द्योतक थे । सड़कों पर हमने रूसी 
इन्जीनियरों और टैकनीकल सलाहकारों को पश्चिमी ढंग की पोशाक पहने 
देखा पर हमे वे भी बिल्कुल बुर्जुवा लगते थे । शायद सोवियत रूस ने पुरानें 
के स्थान पर एक नया बुर्जुवा बे ही निर्माण किया है। पर परम्परागत बस्त्रों 
को पहने हुए इन नये-नये बुद्धिजीवी वर्ग में विश्वास और सरलता का अभाव 
था। जैसे जैसे वे अपने पदों के आदी होते जायेंगे, वे इन बातों को शायद 
ग्रहण कर लेंगे । 


कुछ लड़कियों ने नये वस्त्र अवश्य खरीदे । परल्तु हम में से भ्रधिकांश 
उन्हें इसलिये नहीं खरीद सके कि एक तो उनकी कीमतें ज्यादा थीं और दूसरे 
वे सुरुचिपूर्ण नहीं थे । मुझे कभी कभी ऐसा लगता कि मेरी यह प्रतिक्रिया 
मेरो अ्रपनी पूर्व मान्यताओं की छाया तो नहीं है । एक बार थोड़ा मजाक 
करने की इच्छा से मेंने श्रपने एक कम्युनिस्ट मित्र से पूछा कि उसके विचार 
में रूसी-कपड़े से बने हुए वस्त्र क्या सुन्दर लगते थे ? उसने सावधानी से सोच 
विचार कर कहा, “पर आपको यह तो मानना पड़ेगा कि ये टिकाऊ हैं ।” 


(७9) 
वरवाहे 


अगर आप स्वनंत्रतः से (व जबकि मैं द्वितीय वर्ष की छात्रा थी मेरे साथ 
तीसरे भवन के किसी एक छात्रावास में रहने वाले किसी युवक से मिलने 
आते तो अ्रवकाश होने पर हम यूनिवर्सिटी के इलाके के चारों प्रोर साइकिलों 
पर घूम सकते थे। उस समय आपको पेता में आवर यंकतानुसार नये भवन 
बनते नजर बाते । यद्यपि यह भवन काफी श्रव्यवस्थित ढंग से बन रहे थे । 
यूनिवर्सिटी के अन्तर्गत झ्रादंस, ला, साइन्स इन्जीनियरिंग, मेडिकल और - 
एग्रीकल्चर कालेजों के कक्ष पांच अहातों में फैले हुए थे । इन कालेजों 
के छात्रावास, यूनिवर्सिटी के इलाके में ही दूसरी जगहों पर बने थे। 
प्रत्येक छात्रावास की अपनी अलग विशेषता थी, यहां तक कि उनको 
बाहर से देखने मात्र से उनमें रहने वालों का आभास मिल सकता था। 
मेडिकल कालेज के छात्रों के कमरे साफ और पतवासक थे । इंजीनियरिंग के 
विद्याथियों के श्रावास एक सीध में, सादे और एक जैसे बने थे । उपनगर में 
होने के कारण एग्रीकल्चर कालेज को हम नहीं देख सकते थे पर उसके छात्रा- 
वास काफी खुले, हवादार और शान्त थे । 
ग्रेजुएट छात्र पत्थर के बने पुष्प सार्गे पर बने हुए शान्त और एकास्त छोटे 
से छात्रावास में रहते थे । हान-वू द्वार से अन्दर चौथे और पांचवें भवनों में 
अधिकतर नये छात्र रहते थे । यह उचित ही था कि इन भवनों में रहने वाले 
छात्रों की किसी तरह की कोई विशेषता न थी । पश्चिमी क्षेत्र में साइंस के 
छात्र रहते थे । उनके कमरे भी छात्रों से भरे थे । दर्जनों लम्बी कतारों में 
 बैने ये कमरे अरणु की रूपरेखा समझाने के लिये खींची गई लम्बी रेखाओं की 
तरह प्रतीत होते थे । ये कमरे मूफे साइन्स के फारमूलों की तरह नीरव तथा 
शुष्क लगते थे क्योंकि मैं तो विज्ञान की इन बारीकियों 'की सहज विरोधी 
आटंस की एक छात्रा थी | ह 


तीसरा भवन समाजविज्ञान और कला के छात्रों का मुख्य केन्द्र है। 
इन्जीनियरिंग, एग्रीकल्चर और मेडिकल कालेज के जिन छात्रावासों का मैं 


( €६ ) 


पहले उल्लेख कर चुकी हूँ वे सब नये ढंग से बने थे । तीसरे भवन की 
इमारतें पुराने यूरोपीय ढंग पर बीसियों वर्ष पूर्व बनी थीं । पुराने यूरोपीय 
ढंग के बने होने पर भी वे चांग-चां-तुंग की कहावत चीनी ज्ञान सारख्राही 
तथा पश्चिमी ज्ञान व्यवहारिक है को चरितार्थ करते थे। यद्यपि तीसरा भवन 
बहुत बड़ा नहीं था पर वह दस हिस्सों में बेटा था : कांग भवन, यी भवन, 
अल भवन, हाय भवन, बेल भवन, पूर्वी, पश्चिमी और पीछे के बंगले, ह्याश्रो 
भवन और सभा भवन । (सभा भवन का बड़ा कमरा पहले छात्रावास के रूप में 
प्रयोग किया जाता था । पर मेरे दो साल के अध्ययनकाल में यह श्राम सभा 
के लिये प्रयोग किया जाने लगा ) इनमें से प्रत्येक भवन अपना स्वतंत्र 
व्यक्तित्व बनाये हुए था और इनमें व्यक्तिवाद ही चर्चा का विषय रहता था। 
इनमें आ्रार्टंस के छात्र रहते थे । “आधुनिक” ढंग के इन छात्रावासों में रहन-सहन 
दूसरी यूनिवर्सिटियों जेंसा ही था पर तीसरे भवन के रहन-सहन पर पेता का 
परम्परागत प्रभाव स्पष्ट था । 


पुरातन परम्परा का उत्तराधिकारी तीसरा भवन स्वयं भी पुरातन था। 
चिंग वंश के समय यह अनुवाद का राजकीय शिक्षा केन्द्र था। मुख्य 
द्वार के उत्तर में दीवार के एक छोर पर एक शिला दिखाई देती थी जिस पर 
राजकीय शिक्षा केन्द्र के परिचायक तीन अक्षर खुदे हुए थे । फाटक के सामने 
एक छोटी नदी बहती थी जिसे अ्रधिकतर छात्र घुणा से “बड़ी खाई” कहते थे । 
,इसके किनारों पर कूड़ा करकट और मेले का ढेर जमा हो गया था। पर थोड़े 
से पुराने ढीठ सरई के पेड़ अब भी पानी के ऊपर अपनी लम्बी शाखायें फेलाये 
: हुए थे। तीसरे भवन के निरीक्षक का कार्यालय, मुख्यद्वार के ऊपर बना था। 
. इस दूर्ग जैसे ऊँचे स्थान पर बैठ कर आप “खोखली दीवार से घिरे शहर का 
रहस्य” नाटक की संगीत ध्वनियों को गा सकते थे । इसमें चतुर च्यु-के- 
त्यांग शान्ति और उदासीन भाव से बेठा अपनी बीन बजा कर श्र सेना के 
लिये निमंत्रण दे रहा था। चहार दीवारी शहर की सुरक्षा के लिये व्यर्थ थी । 
परन्तु इस असाधा रण निमंत्रण से छत्रु को यह संशय हो गया कि चहारदीवारी 
के बझन्दर अवश्य ही सैनिक छुपे होंगे अत: वह वापस चला गया । तीसरे 
भवन के निरीक्षक के कार्यालय से “पुराने पैनिकों” को जो अब यूनिवर्सिटी के 
पहरेदार थे आपस में मजाक करते हुए देखा जा सकता था । वहां से जमीन 
को साफ करते हुए या अपने पैरों को फैल कर बैठे हुए द्वारयाल सहज ही 


([ १०० ) 


देखे जा सकते थे ।  द्वारपाल इस तरह बैठ कर पीकिंग के बदमाशों के सभी 
गुणों को दर्शाया करते थे । 


साइकिल पर चलते हुए आप पास पास बेठे इन आलसी लोगों के बीच से 
होशियारी से अ्रपती साइकिल निकाल सकते थे पर सामने से भ्रा रही साइकिलें 
तो बड़ी कुशलता से कहीं न कहीं आपके रगड़ दे ही जाती थीं। फिर इस 
इलाके को छोड़ कर जाने वाली खच्चर गाड़ियों का भी आपको ध्यान रखना 
पड़ता । इसके बाद यदि झ्राप तीसरे भवन में ही रहते होते तो साइकिल पर 
बैठे बैठे श्रपना एक हाथ दीवार की ओर भुकाये हुए, आप द्वारपारल के कमरे 
पर यह देखने के लिये रुकते कि बाहर जिन नामों की सूची लगी हुई है उनमें 
क्या आपके नाम भी कोई रजिस्टर्ड पत्र या शायद कोई मनीआभ्रार्डर है ? कोई 
ने होने पर भी आप निराश न होते । आप जोर से पेडल मार कर, साइकिल *- 
दोड़ा ले जाते और द्वारपाल का कमरा पीछे ही रह जाता । 


कोने के पास स्थित वाचनालय में रुक कर श्राप समाचार पत्रों को मुफ़्त 
पढ़ सकते थे। साइकिल एक जगह रख कर आप साधारण डाक के डिब्बे को 
: यह देखने के लिये खोलेंगे कि आपके नाम कोई पत्र तो नहीं था। यदि जैव में 
पेसे होते तो इसके बाद झ्राप वाचनालय से मिले हुए छात्र हितकारी विभाग से 
मूंगफली का एक छोटा पैकेट खरीद लेते भर बड़ी मेज़ों में से किसी एक पर 
बैठ कर आप कोई समाचार पत्र पढ़ने के लिये उठा लेते । मूंगफली खत्म होने 
पर, दीवार पर टंगे हुए “बिकाऊ है” और “आ्रावश्यकता है” शीर्षक से दिये 
विज्ञापनों को पढ़ने के लिये जा सकते थे । शायद यह पता लग सके कि जिन _ 
वस्तुओं को श्राप बेच सकते थे क्या उसे कोई खरीद सकता था--कोई खरी- 
दार न मिलने पर भी आप निराश नहीं हुए । बाहर निकल आये और अपनी 
जीणं-शीर् साइकिल पर अपने छात्रावास की ओर चल पड़े । थोड़ी दूर पर 
साइकिलों की जाँच करने के लिये एक जगह थी, यदि आप इतने फूर्तीलि थे 
कि साइकिल को अपने कमरे में ले जा सकते थे तो आप कमरे में दाखिल हो 
जाते और जब एक बार श्पने कमरे में भरा गये तो वहां आपको क्‍या मिलता ? 
यह इस बात पर निर्भर था कि आप किस तरह के कमरे में रहते थे । 


तीसरे भवन में ९० कमरों में से कुछ कमरे बहुत छोटे थे जिनमें केवल 
दा छात्र रह सकते थे | कुछ इतने बड़े थे जिनमें नौ छात्र तक रह सकते थे । 
अधिकतर कमरों में पांच या छः छात्र ही रहते थे। हर छात्र को एके लैम्प, 


( १०१ ) 


. एक डेस्क, एक कुर्सी, एक तखत और किताबें रखने के लिये आधी रैक मिलती 
थी। पर सें ऐसे छात्रों को भी जानती थी जिन्होंने मिले हुए फर्नीचर के श्रति- 
रिक्त और भी फर्नीचर इकट्ठा कर लिया था। जब तक कमरे में जगह होती, 
छात्रावास के अधिकारी इन बातों पर ध्यान नहीं देते थे । इनमें से कुछ कमरों 
में तो ऊंचे दर्जे का फर्नीचर जैसे कपड़े टांगनें की आलमारी झ्रादि भी मिल 
जाता था जो इनके रखने वालों की उपयुक्त चीज़ें ढूंढने और दूसरों की चीज़ें 
उड़ा लाने की कुशलता के प्रमाण थे । 


कल्पना करें कि आप तीसरे भवन में रहने वाले छात्र थे। अपने कमरे में 
लगे हुए फर्नीचर के बीच से किसी तरह कमरे में दाखिल होते के लिये चू-के- 
ल्यांग की प्रसिद्ध भूलभुलेया" की तरह ही अद्भुत रूप से उलभा हुआ रास्ता 
' खोज कर आप अपने कमरे में दाखिल हो पाते । तब आप अपनी किताबों 
'का वस्ता अपने बिस्तरों पर डाल कर, यदि गर्मियों के दिन हों तो अपने जूते, 
मोजे, पेण्ट और कमीज को उतार कर नहाने के बन को उठा कर गुसलखाने 
में चले जाते। वहां ठंडे पानी की फुहार के नीचे आप दूसरे नहाने वाले 
साथियों को अंग्रेजी या चीनी संगीत साथ साथ गाते हुए सुनते । कभी ये प्रच- 
लित गाने होते तो कभी शास्त्रीय संगीत की कुछ तानें आपकी सभी चिन्ताओं - 
को अपने साय बहा ले जातीं । 

यदि सर्दी के दिन होते तो आप नहाने के बतेन को उठाने के बजाय अपनी 
कुर्सी उठाते और कमरे के बीचोंबीच अंगीठी के पास बैठ जाते जहां आप 
शिष्ट या अशिष्ट, पुरानी या नई, दुनिया के एक छोर से दूसरे छोर की, चीन 
से लेकर पीरू तक की कहानियां पढ़ा करते । यदि उस दिन अ्रंगीठी अच्छी तरह 
नहीं दहक रही होती या उसमें गर्मी कम होती तो श्राप दिल से उसे कोसते हुए 
जूते खोल, बिस्तर में पड़ कर “शांति युद्ध छेड़ देते श्रर्थात्‌ अपने दूसरे 
साथियों की तरह आप भी सर्दी में कांपते रहते। या अपने साथी की बातों 


*चू-के-ल्यांग की प्रसिद्ध भूलभुलेया का उल्लेख “तीन राज्यों का प्रेम” 
नामक कहानी में आता है । यह भूल-भुलैया पांच फुट ऊंची पत्थरों की कतारों 
से बनी हुई थी । जैसा कि कहानी में आ्राता है जो दशक रास्ता नहीं जानते थे 
वे उस भूलभुलैया में अ्रठक जाते या अपना रास्ता खो बैठते । तब वहां बिजली 
की कड़कड़ाहुट, घोड़े की हिनहिनाहट और श्रागे बढ़ती हुई सेता की चिल्ला- 
हट की तरह तरह की डरावनी आवाजें सुनाई देतीं । 


को टालने के लिये श्राप अपना सिर तकिये में छिपा लेते ताकि शाम के खाने 
से पहले कुछ देर के लिये श्रांख लगा सके । शाम के खाते के लिये घंटी बजते 
ही आप अपने मित्रों सहित उठ कर भोजन के कमरे की ओर चल पड़ते । 
पही समय होता जबकि आप तीसरे भवन के अपने अन्‍य साथियों के साथ 
इकट्ठे बैठते थे । ह क्‍ 
शाम के खाने के बाद आपका समय खाली रहता। यदि जेब में पैसे होते 
तो आप सिनेमा देख सकते थे या ताकू सुन सकते थे या ढोल बजाते हुए किसी 
गवेये का संगीत सुन सकते थे। और यदि जेब में पैसे न होते तो आप तुग अन' 
बाजार में शो केसों में लगी हुई चीज़ों को देखकर दिल बहला सकते थे, अंधेरा 
होने तक चौक में गेंद खेल सकते थे, स्वयं स्फुरित गणागीत में हिस्सा ले सकते 
थे या अपने किसी धनवान मित्र के यहां फोनोग्राफ रिकार्ड सुनने के लिएजा 
सकते थे। अथवा आप पढ़ सकते थे, ल्कूल का काम कर सकते थे, गप्प-शप. 
कर सकते थे, भगड़ा कर सकते थे या ब्रिज खेल सकते थे । अ्रथवा जल्दी सो 
सकते थे। एक ही कमरे में एक दूसरे से बिना भगड़े आ्रापको गम्भीर विद्यार्थी 
>ज्ययन्त करता हुआ पढ़ने वाला पढ़ता हुआ, भेगड़ालू झगड़ा करता हुआ, तथा 
हर बात के खिलाफ आवाज उठाने वाला आवाज उठाता हुआ, दिख सकता 
आा। एक ही कमरे में तृंग और ली दार्शनिक काट पर विचार करते हुए 
माथा पच्ची कर सकते थे, चांग कू से अर्थशास्त्री एडम स्मिथ या माक्से की 
आलोचना कर सकता था और वांग बर्नाड दा की पुस्तक पढ़ सकता था | ग्रौर 
इन सब लोगों से श्रलग बैठ कर चिंग भ्रपनी चीनी वांसुरी बजा सकता था । 


एक दूसरे के प्रति सहिष्णुता, क्षमाशीलता ग्ोर तटस्थ भाव के कारण 
आपस में एक विचित्र प्रकार का आदर भाव पेंदा हो गया था यद्यपि बाह्य 
रूप से कोई किसी का सम्मान नहीं करता था । 


यह मनमानी आधी रात तक निर्बाध चलती रहती थी । उस समय तक ' 
एक एक करके सभी लोग सो जाते थे ओर भ्रन्त में तीसरे भवन में शान्ति 
ठा जाती थी। कहीं दूर शहर के बीच एक फेरी वाले की ब्रावाज् ही सुनाई 
पड़ती थी अपने पोपो या भरे रंग की पेस्ट्री को देर तक जगने वालों में बेचने 
के लिए उसकी प्रशंसा किया करता था। 


पेता की छात्राओं के निवास-.भ्रेभवन---में अपने विस्तरों पर लेटी हुई हम 
दूर से आने वाले इस संगीतमय जुर को सुना करती थीं । इसके कमरे छोटे ओर 


६ कि 


साफ सुथरे थे जिनमें प्रत्येक में दो बिस्तर, दो छोटी मेज़ें, दो कुरसियां, और एक 
एकान्त गृह था। इसके कारण भूरा भवत, अपनी सुख-सुविधाओों के लिए 
प्रसिद्ध था। खिड़कियों में कांच और जालियां लगी हुई थीं। यह शान शौकत 
लड़कों को प्राप्त न थी। यहाँ कमरों को गर्म रखने की भी व्यवस्था थी जो 
अधिकांश लड़कियों के घरों में नहीं थी । बाहर वर्फ पड़ने पर रेडियेटर घ॒माते 
ही अन्दर कमरे का वायुमण्डल सुहावना हो जाता । यदि आप ग्रेजुएट हों या 
भाग्यशाली छात्राओं में से हों तो श्रापको अलग कमरा भी मिल सकता है और 
श्राप उस छोटे से निजी राज्य की स्वामिनी हो सकती हैं । 


हुर दस कमरों के बीच एक स्लानायार था जिसे बराबर रगड़ रगड़ 
कर साफ रखा जाता था। हम लोगों को नहाने के लिए शअ्रक्सर काफी गर्म 
पानी मिल जाया करता था। हर मंजिल के लिए एक नौकरानी होती थी जो 
कमरों को साफ करती और पीने के लिए पानी उबालकर तैयार करती थी । 
यदि आप उसे कुछ मासिक इनाम दे देतीं तो वह आपकी छोटी मोटी आव- 
इयकताओं का भी ख्याल रख लेती जेसे मेजों को साफ करना, कपडे धो देना 
या बाजार से जलपान के लिए कुछ सामान खरीद लाना इत्यादि । 


निस्सन्देह - ये सुविधाएं हमारी दृष्टि में आराम थे । १९४७ में टर्की से एक 
विदेशी छात्रा म्रे-भवन में आयी । यूनिवर्सिटी के अधिकारियों ने उसके लिए 
सबसे अच्छा कमरा छांट कर दिया जो दूसरे कमरों से बड़ा और खुला भी 
था। पर जब उस लड़की ने उस कमरे पर एक नज़र डाली तो नाक भों 
'सिकोड़ते हुए अंग्रेजी में कहा : 


“अरे यह तो बहुत कुछ जेल जैसा है। पेता के प्रधान डा० हा शी से कह 
दो कि में अपने देश वापिस जा रही हूं । 


साथ ही उस लड़की ने नौकरों को अभ्रपना सामान उठाने के लिए कहा 
भौर स्वयं होटल में जगह देखने के लिए चली गयी । 


पूर्व काल में, मेरे ख्याल में एक तरह से भूरे भवन को “जेले” भी कहा जा 
सकता था । उस समय छात्राओं को उसमें बन्द रखा जाता था और उन पर 
शाह की लौंडियों की तरह पहरा रहता था। लेकिन १६४८ के बाद छात्रों के 
डीन से बहुत समय तक बातचीत करने पर हमने एक महान विजय प्राप्त कर 
ली । बहुत दिनों के बाद अन्त में लड़कियों का छात्रावास दूसरे लोगों के गाने 
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जाने के लिए खोल दिया गया । वेंसे “खोल देना” अक्सर जेलों को या चित्र- 
शालां को या संग्रहालयों को खोलने के लिए आता है। लड़कियों के छात्रा- 
बास की चित्रशाला या' संग्रहालय से तुलना हास्यास्पद होगी, इसलिए टर्की की 
छात्रा द्वारा हमारे छात्रावासों को दिए गए तिरस्कारपूर्ण विशेषण को स्वी- 
कार करना ज्यादा वृद्धिमानी है। 


लड़कियों के छात्रावास को खोल देने का साधारणतया यही अर्थ था कि 
प्रतिबन्ध कम कर दिए गए और यूवक छात्रों और दर्शकों को मिलने के समय 
अन्दर आने की ओज्ञा दे दी गई। यह ठीक है कि सिलने श्राने का समय 
निश्चित था । शाम को वत्तियां बन्द होने से सुबह घंटी बजने तक रात भर के 
लिए हमें अन्दर रहना पड़ता था । 


यह कुछ झ्राश्वर्यंजनक था कि जिगुआ या येच-चिंग की बजाय पेता में हमें 
सफलता मिली। जिगुआ और येन-चिग के अधिकारी अपने श्रापको पश्चिमी 
प्रौर आधुनिक कहने में गव॑ का श्रनुभव करते थे। पर हम व्यवितवादी थे 
और हमें इसका अ्रभिमान था। बाद में हमें पता लगा कि दर्शकों के लिए. 
हमारे छात्रावासों ते आने की अधिक स्वतन्त्रता की हमारी मांग का भूमिगत 
कम्युनिस्ट कार्यकर्ताओं ने गुप्त रूप से समर्थन किया था । ये लोग हमारे छावा- 
वास को शरण लेने के लिए एक सुविधाजनक स्थान बनाना चाहते थे। उनके 
विचार से दूसरे कामरेडों से मिलने के लिए हमारा छात्रावास एक सुरक्षित 
स्थान था। जब भी पुलिस या सैनिक किसी कस्यूनिस्ट प्रान्दोलनकर्ता के 
पीछे पड़ते तो वह भूरे भवन में थ्रा कर शरण लेता था जहां बह सुरक्षित था।. 


छात्रावास के “खुल” जाने के बाद यदाकदा श्राने वाला व्यक्ति बरामदे 
में चक्कर काटता हुआ हर कमरे में कुछ लड़के लड़कियों को बैठा पाता, पर 
श्रास पास के दो कमरों में भी बातचीत का विषय बिल्कुल भिन्‍न होता था । 
किसी गुट में गुप्त राजनेतिक कार्यों की चर्चा होती या किसी वात के खिलाफ 
हड़ताल कराने की अथवा नगर सरकार में काम करने वाले किसी असावधान 
मित्र से मिलने वाली सूचनाओं को भेजने की योजना बन रही होती तो 
इईसरा गूट हल्की फुल्की, मामूली गपशय कर रहा हो सकता था। कभी कभी 
गपशप करने वाला यह गुट मिट्टी के तेल के स्टोव पर गोब्त पकाता या करम- 
कला उबालता देखा जा सकता था। श्रक्सर वे सूरजमुखी फूल के बीज या 
मूंगफली चबाते होते ।. कभी कभी कोई छात्र और छात्रा साथ सा थ बैठे हुए 
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चुपचाप पढ़ते या लिखते हुए मिलते । जब कोई , ऐसे समय पहुंच जाता तो 
वह व्यग्र होकर लापरवाही से किन्तु क्षम्य श्रतिक्रमण करने वाले व्यक्ति की 
भांति तेजी से बाहर निकल जाता । | 


इस सब का यह श्रर्थ नहीं कि भूरे-भवन में मिली हुई स्वतन्त्रता ने व्यभि- 
चार को प्रोत्साहित किया । इस नई स्वतन्त्रता से छा और छात्राओं को एक 
दूसरे से मिलने के अधिक अवसर अवश्य मिले इसलिए श्रनुचित आचरण के 
लिए भी अधिक अवसर मिले होंगे, ऐसा कहा जा सकता था। लेकिन पेता की 
लड़कियां राजनीति में प्रगतिशील होने पर भी आचरण में रूढ़िवादी थीं । 
ज्यादातर लड़कियां तो स्वप्न में भी अनुचित श्राचरण की कल्पना नहीं कर 
प्कती थीं। जो अपवाद रही होंगी, वे भ्रे-भवन के जेल बने रहने पर भी 
निष्कलंक ही रहतीं ऐसा कौन कह सकता था । 


स्वतंत्रता मिलने के पहले भूरा-भवन बहुत कुछ एक बड़े होटल की तरह था । 
अन्तर यही था कि कुछ हालतों में यहां रहने पर किराया नहीं देना पड़ता 
था। इन कमरों में रहने वाली छात्राश्रों की बहनें और सहेलियां हमेशा यहां 
आ्रा सकती थीं। झ्रौर जब तक वह छात्रा जगह निकाल सकती, वे यहां रह 
सकती थीं। ऐसा भ्रवसर सदियों और गर्मियों की छुट्टियों में ही विशेष तौर 
पर मिल सकता था क्योंकि उस समय काफी कमरे खाली रहते थे। स्वतंत्रता के 
बाद नियम कठोर कर दिये गये । कोई “खुफिया दलाल” हमारे यहां शरण न 
ले सके इसलिए पेता की कोई छात्रा या श्रन्य कोई जो कुछ दिन के लिए 
रहना चाहतीं, उन्हें मंजिल के विभाग अधिकारी से मिल कर प्रारम्भिक व्य- 
वस्था करनी होती थी। उसे एक फार्म भरना पड़ता था तथा पहले से ही 
तैयार अपने सामाजिक स्तर और पिछले जीवन संबंधी कुछ प्रश्नों का उत्तर 
देना पड़ता था। अपने ग्रावेदन के समर्थन में पर्याप्त कारण देने होते थे और 
श्रन्त में छात्रावास में पहले से ही रह रही दो छात्राओं से जमानत दिलानी 
पड़ती कि वह सरकार की गृप्त बातों का पता लगाने की कोशिश श्र चोरी 
नहीं करेगी । 


फाटक पर खाने पीने की चीजें बेचने वालों की दुकानें हटाने के अतिरिक्त 
स्वतंत्रता के पहले वर्ष में छात्रावास की बाहरी टीप टाप में कोई अन्तर नहीं 
पड़ा । (इन फेरी वालों को इसलियें हटाया गया कि यूनिवर्सिटी के अधिकारी 
हमें सबह के नाश्ते के लिये जल्दी उठने के लिये प्रोत्साहित करना चाहते थे 
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ताकि बहुत देर तक सोने वाले छात्र मेहनत से उपजाये हुए भ्रन्न का अनादर 
न करें)। पर तीसरे भवन, भूरे भवन तथा अन्य भवनों में अ्रनेक भुधार हुए । 


लड़कों की तरह ही छात्रावास में रहने वाली लड़कियां भी हमेशा प्पने 
साथ रहने वाली सहेलियों का चुनाव स्वयं करती थीं और कमरे का निश्चय 
करते के लिये पर्ची डाली जाती थी. | है व्यवस्था यह निर्णाय करने के लिग्रे 
की गईं थी कि सबसे प्रध्िक 37 हुए कमरे अ्रथवा गसलखाते के पास वाले 
कमरे कौन लेगा ? ' सामूहिक भावना” को बढ़ावा देने के लिये श्रत्न यह निश्चय 
किया गया कि एक ही कक्षा और एक ही विषय के विद्यार्थी एक कमरे में रहें । 
हमारे नये नेताश्ों मे हमारे रहने की नई व्यवस्था की और यह सावधानी 
रखी कि हर मंजिल पर कक्षा प्रौ र विषय की दृष्टि से बंडे हुए कमसें में कोई 
ने कोई पार्टी मेम्बर, उवक संघ का कामरेड या माना हुआ प्रगतिवादी अवद्य 
रहे । इस नई व्यवस्था से लड़कों की अपेक्षा लड़कियों में अ्रुधिक क्षोम था। 
क्योंकि स्त्रियों को अपने जैसे स्वभाव की साथ रहने योग्य सहेली दूंढ़ना कठिन, 
होता है। एक दूसरे के केट्र विरोधी को जब इक ही कमरा मिल जाता तो 
उन्हें उसी में संतोष कर वाय रहना पड़ता । ऐसा कई व र होता कि एक ठ्ठी 
कक्षा और विषय की दो ही लड़कियां होती । ऐसी परिस्थिति में उन्हें एक ही 
कमरे में रहने के अलावा हैपरा चारा ने होता जैसे भगवान ने ही उनकी 
जोड़ी बना दी हो। . 


अब हर मंजिल पर पोस्टरों में विज्ञापित ' सामूहिक जीवन” का भाव 
हमें निर्मारा करने के लिये “जीवन विधायक” नियुक्त हो गये थे | जब इन 
“विधायकों” ने यह भी निदचय करना प्रा रम्भ कर दिया कि हमें कब उठना 
है, कब सोना है, कौन सी भेज +₹ खाना है और कब सब लोगों के साथ मिल 
कर अपने स्कूल का काम करना है तो उनका स्पष्ट विरोध होने लगा । बाद 
में हमारे “विधायक” हमें यहाँ तक निर्देश करने लगे कि हमें साथ साथ कब 
और कहां सिनेमा देखने जाना है । पर तब तक हममें से उम्रतम व्यक्तिवादी 
भी अपने गृट के पाथ पूरी तरह हिलमिल गये थे | 


संयमित जीवन बिताने के आन्दोलन के अचु डप स्कूल के. भ्रधिकारियों ने 
हमें मिलने वाले कोयले की मात्रा को कम्र कर दिया । मुक्ति से पूर्व लड़कों 
के छात्रावास में एक दिन में श्ौसतन २५ क्रेटियां कोयला जलता था'। श्रब 
मिलने वाले कोयले की मात्रा ८ केटियां ही रह गई थी । हमारे कमरों में जगे 
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हुए रेडीयेटर श्रब भी गर्म दिखाई पड़ते थे पर अ्रव वे बहुत कम गर्मी देते थे । 
इसी संयम के नाम पर ही हमारे लेम्पों में से ६० वाट के बल्ब निकाल कर 
२५ वाट के लगा दिये गये । छात्रावास के सामने शारीरिक व्यायाम करने के 
लिये हम श्रव सुबह जल्दी उठने लगे । इनमें भाग लेना अभी तक एच्छिक था 
परन्तु इस कार्यक्रम में भाग न लेना प्रगतिशील छात्रों की दृष्टि में विचार- 
शून्यता का द्योतक था । सुबह ७ बजे शारीरिक व्यायाम से प्रारम्भ होने वाली 
इस दिनचर्या से हमारा उत्साह प्रकट हो रहा था। स्नानागारों में ऊंचे स्वर में 
गाये जाने वाले कोरस अभी भी गाये जाते थे । परन्तु अ्रब यह सुनाई देता 
था “पूरव में लाली फूटी है, सूरत निकल रहा है--चीत ने माउत्से-तुंग को 
जन्म दिया है...।” निस्संदेह भश्रब राजनीतिक गतिविधियां १९४८ के पड़यन्त्र- 
कारी दिनों से भी अधिक सरभर्म थीं | पर अव विद्याथियों के राजनीतिक 
कार्यक्रम खुले में होते थे । सरकार के खिलाफ षड़यन्त्र रचने की जगह अब 
हम उसकी बात सुनते थे। कम्यूनिस्ट छात्र और उनके अनुयायी दूसरे छात्रों 
को माक्स, लेनिन, स्तालिन और माश्रो के बारे में जानकारी प्राप्त कराने और 
उनकी बुर्जवा विचारपद्धति में सुधार करने के लिये काफी प्रयत्नशील थे । 
भ्रगर आप पढ़ने बैठ जाते तो अ्रक्सर कोई न कोई छात्र नेता आ धमकता 
और सारस की तरह अपनी गर्देव को भुका कर जितना विनम्र हो सकता था 
उतनी विनज्जता से देखता कि आपके हाथ में कोई प्रतिक्रियावादी किताब तो 
नहीं है । यदि हो तो भी आप उस किताब को श्ागे पढ़ने की श्राश्ा छोड़ 
दीजिये । आपके पढ़ने में बाधा डालते हुए मुस्कराहटठ के साथ वह दर्शक आप 
से पूछेगा, “इस अनर्थक बकवास में आपको तो कोई दिलचस्पी नहीं, क्यों ? 
आपको क्या राय है ? निश्चय ही आप इस के विचारों से सहमत' नहीं हैं । 
क्या सोचते हैं ?” या वह इसी तरह हेरफेर करके कहेगा, राजनीति की कक्षा 
के लिये जो निर्देश पुस्तक है क्या आपको उसे पढ़ने का मौका मिला है ?” 
यह इस बात का हल्का सा इशारा देने के लिये कहा गया था कि आपको 
अपने व्यक्तिगत ग्रानन्द के लिये पुस्तकें नहीं पढ़ना चाहिये । 


यदि आपके उत्तर की भाषा का वाक्य-विन्यास चतुराईपूर्ण नहीं है तो 
उन्हीं की भाषा में वे आप पर “आध्यात्मिक प्रह्ारों” की बौछार कर देंगे । यह 
सही है कि यह सब आपके भले के लिये था पर कपष्टप्रद भी था । यदि 
सौभाग्य से उस छात्र नेता--राजनीति के ठेकेदार--के भ्राने के समय आपके 
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हाथ में कोई साम्यवाद की पुस्तक हो तो वह भरसक आपके पढ़ने में बाधा 
नहीं डालेगा । पर यदि थ्राप थक गये या ग्राप ढ़ते पढ़ते खिन्तता अनुभव 
करने लगे ओर आपने पढ़ना बंद करके किताब रख दी तो वह आपसे उसी 
समय जिरह शुरू कर देगा । “अच्छा, बतलाइये श्रापके क्या विचार हैं ? क्‍या 
इस पुस्तक के पढ़ने से सर्वहारा ऋन्ति में आपका विश्वास बढ़ा है ? क्या 
जनतांतरिक तानाशाही का गम्भीर बोध रस पुस्तक से हुआ ? आपने क्‍या नई 
बात पाई ?, ,.” एक प्रइन के बाद दूसरे प्रशनत की भड़ी लग जाती ओर आपके 
कानों में सही उत्तर गंंजने लगते । आप चुपचाप बेठे अपनी स्मरणाशवित से 
स्वतः ही उनके उत्तरों को दोहराते रहते । । 


धीरे-धीरे हमें सरल मार्ग पता चल गया। जो कुछ भी विचार हमें मिले 
थे उन्हीं को ब्रावश्यकता पड़ने पर तोते की तरह सुना देते। स्वतंत्र विचार के 
चक्कर में पड़ना वुद्धिमता न थी क्योंकि भाषणों में पुने और पृस्तकों में पढ़े 
विचारों के श्रलावा इंसरे विचार रखने से अवश्य ही विवाद खड़ा हो जाता 
और उसमें हमारी पराजय निश्चित थी। स्वतंत्र विचारों का दृष्टिकोण रहित. 
अहकर मजाक उड़ाया जाता और जो #रन आपसे किये जाते थे उनके उत्तर 
में आपको भी 35 भ कुछ कहना पड़ता था। चषप्पी साधे रखना भी उतना ही 


० 


बुरा था जितना कि “बिना दृष्टिकोण” के सोचना । 


सर्दियों में मैं खिड़की के पास बेठकर बूनने में आनन्द लिया करती थी । 
र्म धूप भकोरे मारती और हमारे सारे शरीर को पहला जाती । हमारे पास 
री मेज पर रखा भाष उठता उतना चाय का प्याला जरा देर में इतना ठंडा हो 
|ता कि हम उसे पी सकती थीं । हमारी गोद में पड़ा स्वेटर जिसे हम बुन 
ही थीं गर्म गर्म इतना कोमल, और ग्च्छा लग रहा था जैसे बह बाहर चमक 
हे गर्म सूर्य की प्रतिभूति हो । बनते हुये हमारे हाथ मशीन की तरह चल 
है थे पर हमारा मन कभी एक और कभी दूसरी भावमूति बनाता स्वतंत्र 
र उन्मुक्त दौड़ रहा था । हम अपने आपको गौरेया की तरह समभते जो 
हर सर्दी की धूप में टलीफून के तारों पर बैठकर अपनी चोंच से पंखों को 
भाड़ेती रहती और जब उसे काफी देर हो जाती तो वह भवन के सामने सदा- 
बहार पेड़ों पर उड़ जाती । 


३] 


क्‍ हम ब्रैठे बैठे कल्पता करते कि एक टहनी पर एक मोटा सा गर्मी का 
कीड़ा बैठा है । कीड़े का विचार आते ही भिनके का और उससे एकदम दिमाग 
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फूलों पर मंडराती तितलियों की ओर दौड़ जाता। तब हम कल्पना करते कि 
गोल पंखा लिये पुरानी वेश-भूषा में एक सुन्दर स्त्री उस तितली के पीछे दौड़ 
रही है । थोड़े खुले हुए उसके लाल-लाल श्रोठों, उसकी लम्बी हिलोरें , 
लेती हुई कमर और हवा से ख़ेलती हुई उसकी कमीज भी कल्पना में ञ्रा जाती 
लेकिन एकाएक उसी समय थपथपाहट की भारी आ्रावाजशा गई। किसी ने 
हमारे दरवाजे को थपथपाया | हम जैसे जग पड़े और हमने स्वभावतः कह 
दिया “अन्दर आ्राजाइये” उत्तर में हमारे कमरे में एक प्रगतिशील युवक दाखिल 
हुआ जो स्वतंत्रता मिलने से पहले भी हमसे मिलता रहता था । 


उसने कहा “फिर बुन रही हैं ?. हमेशा इस तरह कमरे में रहना क्‍यों 
पसन्द करती हैं। नीचे क्‍यों नहीं चलतीं ?” 


और नजदीक आकर वह पुनः बोला 


“नीचे कुमारी ली के कमरे में हम में से कुछ लोग ऐसे झ्राथिक उपायों के 
“बारे में विचार कर रहे हैं जिन्हें हम नये प्रजातंत्र का एक अंग मानकर अमल 
में लायेंगे । आप भी उसमें हिस्सा लेना चाहेंगी ।* 


मुझे बिस्तर में पड़े पड़े हल्की फुल्की किताबें पढ़कर आ्रानन्द लेता पसन्द 
था । गरमी बहुत ज्यादा थी--पर हमने पहले ही पर्दे डाल रखे थे। और पास 
में पंछा चला रखा था। सच तो यह था कि मैं पहले ही अपने कपड़े उतार 
चुकी थी और बिस्तर पर बैठी अपने बिखरे हुये बालों से खेलती हुई किसी 
गीत का “अंश गूनगुना रही थी । तभी किवाड़ों पर परिचित थपथपाहट हुईं ! 
मैं जल्दी से उठी, कपड़े पहने और अपने आपको ठीकठाक करने के निष्फल 
प्रयास में हाथों से बालों को संभालनें लगी। वही आग्रहशील युवक फिर झा 
गया । उसने कमरे में चारों ओर ध्यान से देखा । और सिकुड़ी हुई चादर व 
तकिये को देखते समय मेज पर बन्द पड़ी हुई राजनीतिक पुस्तक पर भी 
निगाह पड़ गई । फिर उसने मेरे बिखरे हुए बाल और अलसाये चेहरे को बड़े 
ध्यान से देखा । 


वह बैठ गया । उसके चेहरे से उत्सुकता भलक रही थी। वह बोला “मैं « 
शांति से आपसे कुछ बातें करना चाहता था। कृपया बैठ जाइये ।” 


मैं एक कुर्सी लाकर श्राज्ञाकारी की तरह जहां वह बेठा हुआ था 
बैठ गई । उसने न्यायाधीश के समान विचार करना शुरू किया। “आप 
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जानती हैं कि हम आपके परिवार क्के इतिहास से भजीभांति परिचित हैँ । 
आपके पिता बुद्धिजीवी बृजुआ है | परन्तु वह किसी जमींदार वंश से हे । 
आपके रिस्तेदारों को ' दयालु जमींदार” कह जा सकता है। लेकिन इस वर्ग 
के लोगीं की तरह ही उनकी शोपण की करतूतें, तथा उनके सामंतवादी 
विचार, बहुत गहरे पैठ यये हैं । आपकी मां अ्रभी तक पुराने ढंग की सामंत- 
वादी स्त्री हैं जो मुक्ति नहीं चाहती थी और वे सर्वहारा क्रान्ति से भयभीत थीं । 
प्रापकी बहनें भी बहुत उठ श्राप ज॑ सी ही हैं। यह सब आपके पिछली आ्ालो- 
चना सभा में स्वीकार किया था। आपको यह अनुभव होता होगा कि अपने 
परिवार के कारणों से आपको अपने सुधार में शीघ्रता करने पर विशेष ध्यान 
देना चाहिए । आपको चाहिये कि” उसने उसी भाषण की भड़ी लगा दी 
जिसे मैंने पहले अनेक बार सुना था । 


गुजारने के लिये 
एक अच्छा कारण था क्योंकि वहां अ्रभी भी “शांत रहें” का बोर्ड शांत रहने 
का आदेश दे रहा था । मुझे शंका है कि कर्मठ कार्य कर्ता इस आदेश का भी 
उल्लंघन किया करते थे ओर शअ्रपने वधित शिकारों को भाषण देते रहते थे। 
भेरे विचार से भाषणा देने की इस प्रतिभा के होने से वे इस प्रकार फुसफुसाना 
अपने अधिकार समझते थे । 


इस प्रकार की बातचीत लाइब्रेरी में अ्रधिकाधिक समय ग 


लेकिन हमें अपना थोड़ा बहुत समय तो अपने छात्रावास में काटना ही 
डिता था। और यदि कमरे की सहेली कहीं युवकसंघ में होती तो आ्राधे घंटे 
या और अधिक समय तक सोने से पहले उसके भाषरा को सुनना पड़ता । इससे 
श्राप छुटकारा नहीं ले सकती थी । कोरी “हां” और वत्ञा/ से ही काम न 
उजता । जब बह पूरी बात कह लेती तो श्रक्सर वह राय जानना चाहती । 
यदि नींद के कारण कोई जवाब ही नहीं बन पड़ता था उसके शब्द ठीक ठीक 
याद नहीं रहते थे और उसे हम दुहराने में ग्रसफल रहते तो वह और अधिक 
देर तक राग अलापती । 


.. इस क्रम्त के चलते रहने से भेरे अलावा कई औरों को भी उस टर्की की 
अत्रा के तिरस्कार पूर्ण शब्द याद हो आये, जिसने भूरे भवन के सबसे अच्छे 
कमर को अस्वीकार करते हुए कहा था, “भई, यह तो बहुत कुछ जेल 
जैसा है |? द ४ 
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छात्रावास के बाहर लोगों का जीवन केवल राजनीतिक चर्चाओं तक ही 
सीमित नहीं था | चीन में पश्चिमी ढंग के बाल-रूम नृत्य का प्रचलन थोड़े ही 
दिनों से प्रारंभ होने के कारण यह शंबाई जैसे बड़े व्यवसायिक वन्रगदाहों तक 
ही सीमित था| पीकिग के कालेज और स्कूलों के बहुत थोड़े छात्र इस नई 
प्रणाली से नृत्य कर सकते थे । यद्यपि यूद्ध के वाद जब यूनिवर्सिटियां देश के 
अ्रन्दर के भागों से वापिस अपनी जगहों पर आ गई तो सीमान्‍्त प्रदेशों के 
लोकनृत्य लोकप्रिय होने लगे थे। सीमान्त देशों की जनता के साफ और बेल- 
बूटे और फूलदार कमीज जैसे वस्त्रों से आभूषित छात्र नृत्य की सरलता और 
विदेशी वातावरण से मोहित होकर गीतों को गृूनगुनाते और नृत्य करते । 
देशी नृत्यों के लोकप्रिय होने के कारण कम्युनिस्टों का यांग-को लोक-नृत्य भी 
लोगों ने अपना लिया । 


पुराने शासन में पेता के दस छात्रों में से एक छात्र ही ऐसा होता था जो 
बालरूम नृत्य के बारे में कुछ जानता था। तब व्यक्तिगत समारोह कम हुआ 
करते थे और पीकिंग में विदेशी ढझ्छु के नृत्य के जो कुछ हॉल थे उनमें छात्र 
यदाकदा ही जाया करते थे। व्यक्तिगत समारोहों में निमंत्रण मिलने पर 
भाग लेने के लिए जाना छात्रों को कठिन न था क्योंकि उन्हें अपने सबसे अच्छे 
कपड़े केवल भाड़कर पहन लेना काफी होता था और छात्रावास में लौटने के 
निर्धारित समय के बाद जब भी वे आते तो दबे पांव अन्दर आ सकते थे । 
' लड़कियों के साथ बात दूसरी थी। किसी लड़की को ऐसे समारोह में जाने से 
पहले श्रपनी सहेलियों से छुट्टी लेकर अकेले कमरे में श्रपने कपड़े और जूतों को 
चुनना पड़ता और नित्य से कहीं अधिक बनाव-शज्भार करना पड़ता | जसे-जैसे 
अ्रंधेरा होने लगता वह अपनी खिड़की के पास बैठी: इन्तजार करती रहती 
जहाँ से बह दो या तीन के गूटों में अब भी अपने साथियों को नीचे देख 
सकती थी । वह सोचती, क्‍या श्रब वह बाहर चली जाय ? गौधूलि अंधकार में 
परिवर्तित होती जा रही थी पर अ्रभी इतना अंधेरा नहीं हुआ था कि जो 
तड़क भड़क के कपड़े उसने पहन रखे थे वे छपाये जा सझे। वह सोचती, क्‍या 
वह चुपचाप वैठो रहे और इन्तजार करे ? क्रमशः सैर सपाठे करते हुए लोग 
अद्श्य हो जाते और इतना अंधेरा हो जाता कि उसे विश्वास था कि अश्रब कोई 
उसे नहीं पहिचान पायेगा । तब वह भठ से दरवाजा खोलकर बाहर श्राती 
और लपफ्क कर छात्रावास से बाहर निकल जाती। 
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पर नृत्य समारोह में भी उसे विश्वाम न मिलता । वह यह नहीं जानती... 
थी कि जिस आदमी ने नृत्य के लिए उसे आ्रामंत्रित किया है उसे कैसे स्वी- - 
कार या श्रस्वीकार किया जाय । और जैसा कि वह झाशा करती थी उसकी 
बातों में हाजिरजवाबी और विनय नहीं होती थी । जब वद्ठ श्रपनी सहपाठियों 
के साथ होती तो सबसे भ्रधिक आश्वस्त होती । अपने हाथ में हरे रंग का जो 
मदिरापात्र था वह उसे ही घूरती रहती श्रथवा कलाई में बंधी हुई घड़ी की 
सुइयों को देखती रहती । उसे जल्दी लौटना जो था। 


उसका अज्जञरक्षक यूनिवर्सिटी के दरवाजे तक उसको पहुँचाकर वापिस 
लौट जाता । यूनिवर्सिटी के आंगन में उसे कुछ बुंबली वेफिक्री से घूमती हुई 
आ्राकृतियां दिखाई देतीं। पर दरवाजे के पास सड़क की रोशनी वहुत तेज 
थी । उसे लगता था कि मानो उस रोशनी की सारी किरणों सीधी उसी के 
ऊपर पड़ रही हों । अपने बैग से रूमाल निकालकर चेहरे पर लगी लाली को 
मिटाने के लिए उसे रगड़ डालती और ज्यादा से ज्यादा अंधेरे का रास्ता 
चुनकर अपने सोने के कमरे में घुस जाती ठीक वैसे ही जिस तरह मुंह से धुंञ्रा 
निकलता है या जिस तरह अ्रपराध का ज्ञान होने पर अपराधी डर क्र्‌ 
भागता है वह बिस्तर में लेट जाती पर अभी तेक्र उसका हृदय जोर जोर से 
धक धक करता होता था । 


- यदि परिस्थितियां भिन्‍न होतीं तो लड़कियां भ्रपने नृत्य की निपुणता के 
सम्बन्ध में इतनी भीरु न होतीं । पुरानी सरकार नृत्य समारोहों के लिए सदा 
नाक भों सिकोड़ती रही । और समय समय पर सार्वजनिक नृत्यों पर “आ्रात्म- 
संयम” का प्रतिबन्ध घोषित कर देती थी । यद्यपि इस प्रतिबन्ध की अ्रष्ट 
अ्रधिकारियों द्वारा विनीत' भाव से अवज्ञा हो जाती थी, इससे भी ज्यादा महत्व 
की बात यह थी कि जो लड़कियां इन तृत्यों में जाती थीं उन्हें अपने सहपाठियों 
की आलोचना भी सहनी पड़ती थी । अगतिशील छात्र नृत्य प्रेमियों की 
भत्सेना “मध्यवित भावना और सुखवाद में गहरी तल्लीनता” कह कर करते 
थे। जो गोल मोल धमकियां दी जाती थीं वे भी मुझे याद हैं। वे कहते “यदि 
ये अ्रपने आपको सुधारने का संकल्प नहीं करते तो इन चंचल व्यक्तियों को 
: पक दिन अवह्य ही इसका लेखा देना पड़ेगा। बाल रूम नृत्य, एक स्त्री और 
एक पुरुष दोनों साथ-साथ, जोड़े जोड़े--यह तो विशुद्ध दलवाद है । यह दूरा- 
चारी शोषक वर्ग की. सही भावना प्रकट करता है।! 
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जब ये प्रगतिशील लोग नृत्य की निन्‍दा करते तो उनके दिमाग में यही 
खयाल होता कि बहुत दूर येनान स्थित कम्पुनिस्ट शासन, नृत्य जैसी बुर्जुवा 
चंचलताओं को एक आंख भी नहीं देख सकता । पर बाद में उन्हें फिर से सही 
रास्ते पर श्राने के लिये एक विचित्र तरह की चटक-पठक करनी पड़ी । उसी 
पेनान की कम्युनिस्ट पार्टी ने नृत्य का शौक पुनः प्रचलित किया । हमें पता 
चला कि पार्टी के लोग अक्सर नृत्य समारोह किया करते थे--और वह भी 
सवहारा “यांग-को” के लिये नहीं पर “बूर्जुवां विषयासक्त” लोगों के बाल रूम 
नृत्य के लिये जिसमें स्त्री और पुरुष जोड़े-जोड़े मिलकर नृत्य करते थे । 


“दीवारों पर लगाये जाने वाले समाचार पत्र” भी अब इस नये ढंग का 
समथन करने लगे। जो जल्दी सही रास्ते पर लौटने के लिये बेचैन थे वे प्रगति- 
शील लोग कहते कि बालरूम नृत्य स्वयं खराब नहीं है । सत्य तो यह है कि 
वास्तव में यह नृत्य सोवियत संघ में और पूर्वी यौरुप के नये जनवादी देशों के 
प्रवक-युवतियों में काफी प्रचलित है । यदि हम नृत्य भवनों को इतने तड़क- 
भड़क से न रखें जेसा कि पंजीवादी देशों में लोग करते हैं या न॒त्य पर 
अधिक समय खर्च न करें तो यह वास्तव में एक श्रच्छी चीज हो सकती है। 


अरब नृत्य वैध और यहां तक कि लाभप्रद घोषित हो चुका था । इस 
घोषणा का स्वाभाविक परिणाम यह हुआ कि यूनिवर्सिटी के कम्यूनिस्ट 
कार्यकर्ताओों ने सबसे पहले एक नृत्य समारोह का आयोजन किया। उत्तरी भवन 
में एक बड़ा क्लास रूम था जिसका फर्श काफी चिकना था । मेज और 
कुरसियों को एक को नेमें लगाकर और फर्श पर बोरिक ऐसिड डाल कर उसे 
नृत्य करने योग्य मण्डप बना दिया गया । 


पर क्‍लासरूम तो क्लासरूम ही रहता । अ्रतः नृत्य पार्टी को “बालरूम 
नृत्य का सामहिक पाठ” उपाधि दे दी गई । जिन प्रगतिशील विद्यार्थियों को 
इसमें आमंत्रित किया गया था उनमें से अधिकांश पहले इसकी उपेक्षा करते 
थे। पर अरब उनको मालूम हुआ कि कम्युनिस्ट कार्यकर्ता भी नाचते थे, यहां 
तक कि शिन-चुन-जू एक जरा जर्जरित' “जनवादी प्राणी” नृत्य करने के पाठ 
पढ़ रहा था तो वे पीछे कैसे रह सकते थे । इसके अलावा दीवारों बर लगाये 
जाने वाले समाचार पत्रों ने भी यह साफ-साफ बतलाया था कि इसे सीखना 
उचित होगा । क्रान्ति की गति श्राज्ा से अधिक तेंज़् थी । बुर्जुवाबर्ग की 
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“विषयासवित' वहद जनता की सम्पत्ति बन गईं थी । कम से कम जहां तक हम 
विद्यार्थी बृहद जनता' का प्रतिनिधित्व करते थे यह बात बिल्कुल सच थी । 


ग्रधिकारियों के आदेशों के श्रनूसार यूनिवर्सिटी के नत्य समारोह के मंडपों 
सें किसी प्रकार की साज सज्जा या कागज की मंडियां नहीं लट्काई जाती 
थीं। सभी विद्यार्थी अपने रोजाना के वस्त्र पहने इनमें हिस्सा लेते थे । यहां 
तक कि विशेष नृत्यकार भी केवल अपने जूते बदलकर मुलायम पतली एंड्रो 
के चमड़े के जते पहन लेते थे । बहुत कम लड़कों में इतना साहम और सामाजिक 
अनभव था कि वे दूसरे लोगों के सामने लड़कियों को वृत्य के लिये व्ूगमंत्रित 
कर सके। अतः ऐसे समारोहों में स्त्री जाति को प्रतिकार लेने के श्रवसर मिलते 
थे। स्कूल में जब हमें लड़के राजनीति के पाठ पढ़ाते तो हमें वद्धओों वी तरह 
उन्हें सुनना पड़ता था । अब हमारी बारी थी कि हम उस सुखद श्रेष्ठता का 
सुख भोगें जो शिक्षक अपने छात्र से अनुभव करता है । अ्रतः अब अक्सर 
लड़कियां ही पसीनों में लथपथ एक आदमी को छोड़ कर दूसरे श्रादमी के पास 
' जातीं और तड़ाक से पूछतीं, “नृत्य करेंगे, पिछली बार से आपने कुछ प्रगति 
की होगी, फिर कोशिश करें ।” अ्रथवा इस बार चार पग उठाकर किया 
जानेवाला नृत्य करेंगे । आपका तीन पग उठा कर होने वाला नृत्य 
पहले से अरब अ्रच्छा है।” झथवा “ओ, आइये ना, यह बहुत आसान है, कोशिश 
तो करें। यदि बीच में ही उलभ जायं, या किसी के ऊपर पैर पड़ जाय 
तो कोई चिन्ता नहीं ।* 


क्या यह असाधारण लगता है ? शायद । पर कुशल नृत्यकार अधिकांश 
स्त्रियां ही थीं । पेता में लड़कियों की अपेक्षा लड़के कहीं श्रधिक थे । श्र 
यकायक ही उनमें से लगभग सभी नृत्य में रुचि लेने लगे थे । इसमें कोई 
आइचर्य नहीं । हम सभी पसीने में तरवतर रहतीं पर हमारे लिये मार्ग भी 
क्या था ? -यदि हम सिखाती नहीं तो वह हमारे ब॒र्जवा अभिमान और स्वार्थ- 
परता को प्रकट करता । द 


इन समारोहों में जो संगीत होता वह बहुत कुछ पुराना बुर्जुवा नृत्य गान 
ही होता था। लेकिन अधिकांशतया पुरुषों का ध्यान उनके कठिनाई से और 
बेढंगे उठने-वाले पैरों की ओर ही रहता था । किसे समय था कि वह संगीत 
या ताल की ओर भी ध्यान देता । यदि सोवियत संघ और नये जनवादी देशों 
से युवक और युवतियां खिड़की से भांकते तो मुझे विश्वास है कि वे खिसिया 
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जाते । कोई “जनवादी” नारा क्लास रूम की पुरानी और नंगी जज॑रित 
दीवारों को नहीं छुपा सका था । मेज और कुरसियों को एक कोने में श्रव्यवस्थित 
रूप से इकट्ठा कर दिया था । कमरे के बीच में नृत्यकार धक्का मृक्‍की करते 
रहते जैसे किसी लोकप्रिय चित्रगृह के टिकटघर के सामने भीड़ में धक्का म्‌क्‍्की 
होती है । वे कोहनियां मारते, एक दूसरे के पैरों पर पैर रख देते और 
ग्रजीब तरह से कंधा लड़ा देते । कालर के नीचे अपनी ठोढ़ी किये, ज्यादातर 
लड़के व्याकुलता से अपने उठते हुए परों को देखा करते । उनमें से कुछ 
अपने साथी को खींचते और धक्का देते हुए सुनाई दे सकने योग्य दवी ग्रावाज 
में गिनते, “एक, दो, तीन, चार। एक दो तीत चार--” नृत्य के चक्‍करों में 
कोई आादती यक्रावक ही रुक जाता, जिससे उसके चारों ओर नुत्य करने 
वाले आपस में उसी तरह टकरा जाते, जैसे व्यस्त सड़क पर द्वाम खराब हो 
जाने से बाकी रिक्शा, गाड़ी और बाइसिकल सभी रुक जाते हैं, और कृत्रिम 
मुस्कान में अपने साथी से कहता, “क्षमा कीजिये---फिर सब गलत हो गया ।” 
“उसके साथ जो लड़की नृत्य कर रही होती उसे उत्साह दिलाती मानो कि वह 
सहमे हुए वालक को रिभा रही हो । “कोई बात नहीं, गलतियों की चिन्ता 
मत करो । रुको नहीं । बस मेरा साथ देने की कोशिश करते रहो ।” 

क्रमशः व्यग्रता लुप्त हो गई। दो तीन महीने के घोर परिश्रम के बाद 
अधिकतर छात्रों ने काफी प्रगति कर ली। क्योंकि उनमें से अधिकांश नये 
सीखने वाले थे और सीखने की लगन बहुत श्रधिक थी, अ्रतः अभ्यास करने के 
किसी भी अवसर को वे हाथ से नहीं जाने देना चाहते थे। स्वतन्त्रता मिलने 
से पूर्व नृत्य का विरोध करने वाले दो गुटों में बंद गये थे । उनमें एक गृट ऐसे 
विद्यार्थियों का था जिनके विचार वाममार्गी थे और दूसरे वे जो जीवन में 
अध्यवसायी थे, राजनीति से दूर रहते थे किन्तु नृत्य करने को समय नष्ट करना 
और नृत्य को चंचलता की अ-चीनी अ्रभिव्यक्ति मानते थे। ( यह वास्तव में 
सत्य था कि कुछ नृत्य प्रेमी पढ़ने-लिखने में पीछे और अपने व्यक्तिगत जीवन 
में अव्यवस्थित थे) । जो वामपक्षी विद्यार्थी पहले उनके साथ बालरूम नृत्य की 
आलोचना किया करते थे जब वही नृत्य के साहसी और उत्साही व्याख्या करने 
वाले हो गये तो अध्यवसायी विद्यार्थियों ने यही समझा कि उनके साथ 
किसी तरह का विश्वासघात हुआ है । 

वे अपने वामपक्षी मित्रों पर प्रइनों की भड़ी लगा देते; “नृत्य करने वालों 


बिक 


की आप लोग आलोचना किया करते थे; करते थे न ? श्रब उनकी तरह 
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आप लोग भी क्यों नृत्य करने लगे ? आपके उन सिद्धान्तों का क्‍या हुआ कि 
इस तरह नाचने में समय नष्ट करना वुर्जुबा स्वार्थपरता है ?” अपनी पिछली 
आलोचना को बुद्धिहीन “विमति” स्वीकार करने में फ्रिफकने वाले, और अपनी 
वर्तमान स्थिति की वकालत करने में अ्रसमर्थ, प्रगतिशील छात्रों ने परेशानी में 
डालने वाले प्रइनों से बचने का नूतन मार्ग ढूंढ़ निकाला । ओपचारिक समा- 
रोहों में संगीत शुरू होने से पूर्व हमेशा एक पार्टी कामरेड घोषणा करने के 
लिये खड़ा हो जाता--उसके चेहरे पर सौहार्द और सौजन्यता की आभा 
होती । 


वह कहता: “साथियों! आज शाम को हम यहां पर चीन सोवियत मित्रता 
का उत्सव मनाने के लिए एकत्रित हुए हैं”-...या हेनान द्वीप की मुक्ति या विश्व 
शांति कांग्रेस का उद्घाटन करने या श्रन्तर्राष्ट्रीय युवक दिवस मनाने या हाथ' 
लगी किसी छूट्टी मनाने के लिये इस समारोह में एकत्रित हुए हें--“इसलिये 
हमें आशा है:कि यहां उपस्थित हर व्यक्ति अपने शानदार उत्साह को प्रकट 
करेगा जो हमारे हृदय में धड़क रहा है ।” पार्टी कामरेड अपने हाथों को इस 
तरह फैला देता मानो वह समारोह की सारी भीड़ को श्रपने बाजुओों में समेट 
लेगा। “साथियों ! हम जितना आनन्द मना सकते हैं मनायें ।” वह श्रपने 
योवन के उत्साह को प्रकट करने के लिये पंजों पर खड़ा होकर कहता, ' हम 
: हँसते हैं, खेलते हैं, आनन्द मनाते हैं'। हम नवयुवक हैं। एक दो मिनट में बैंड 
बजेगा। अ्रपनी खुशी प्रकट करने के लिए हम सब गाने में योग देंगे ऐसी आशा 
है। हम में से कोई भी अनुभवी पृत्यकार नहीं है भ्रतः कोई किसी को देखकर 
ने हंसे । आओ्रो नाचें ।” उसने अपने बोजुओं को फिर उठाकर कहा, “साथियों ! 
आश्ो सिलकर नाचें और आनन्द मनायें [” 


नृत्य प्रेमी प्रगतिशील छात्रों के पास अपने नये आनन्द का समर्थन करने 
के लिये भ्रब तक॑ था और न रुकने वाले अपने जोश में “पिछड़े हुए” छात्रों 
को भी उन्होंने अपने साथ ले लिया। कमरे के बीचोंबीच हम सब मिलकर घूम- 
दस कर नाचते। यदि यही क्रांति थी तो हम सबने उसका खूब मजा लिया । 
अब कोई ऐसा व्यक्ति नहीं रहा था जो हमारी आलोचना करता हो। 


इन प्रगतिशील छात्रों की कल्पनाशक्ति इतनी ऊर्वर नहीं .थी कि वे नृत्य 
की इस नई प्रणाली के लिये बहाने के रूप में “व्यायाम” शब्द का प्रयोग कर... 
सकते । अ्रतः हम लोगों को अक्सर प्रोत्साहित किया जाता कि अध्ययन से 


( ११७ ) 


समय निकाल कर खुले मैदान में हम किसी न किसी प्रकार के स्वस्थ मनो- 
रंजन में अवश्य थोड़ा समय गृजारें। यह बात नहीं कि हमें बहुत ज्यादा प्रोत्सा- 
हन की भ्रावश्यकता थी--पेता के छात्रों के लिये घमना हमेशा से प्रिय विश्वाम 
रहा है। हममें से अधिकांश लोगों को भोजन के बाद या जब हम थकान मह- 
सूस करते या उदासीन होते तो थोड़ा घूम लेते की आदत थी । हम अकेले भी 
घूमते थे और किसी मित्र के साथ भी घूम सकते थे | वास्तव में युवक संघ के 
बहुत ज्यादा उत्साही सदस्यों में अब घुमना भी सामूहिक जीवन में सम्मिलित 
हो गया था, यदि हम अकेले या एक दो मित्रों के साथ जनवादी स्क्‍्वायर या 
उत्तरी भवन के सामने के बगीचे में घूम रहे होते तो हमारे कम्युनिस्ट मित्रों में 
से कोई न कोई अवश्य मिल जाता और “दलवाद” के भय से हमको बचाने के 
लिए हमारा साथ देने का कोई न कोई बहाना ढूंढ लेता । यदि किसी भश्रन्य 
काम के कारण वह हमारे साथ न रह पाता तो जाते जाते हमारे विचारों 
का अध्ययन करने की कोशिश करता ताकि वह अपने विभाग में दूसरे कम्यु- 
निस्दों के साथ हमारी मानसिक स्थिति का विश्लेषण करने को तैयार रहे 
और वे यह निर्णाय कर सकें कि में अकेली क्‍यों घ॒म रही थी । इन पार्टी 
मीटिंग में उस विवाद की कल्पना करना आसान था जो किसी के नाम आते 
ही प्रारम्भ हो जाता था। “मुझे आशंका है कि अपनी सहपाठिनों की सच्ची- 
आलोचना से उसे कष्ट होता है । बूर्जुवा मध्यवत वर्ग की तरह उसे भी काफी 
अहंकार है ।* 

“कभी मैं सोचता हूं कि उसे अपने आपको सुधारने की कोई इच्छा नहीं 
है । वह हमेशा विरोधी विचारों से परेशान मालूम होती है,” एक दूसरा आलो 
चक स्वर में स्वर मिलाता “यह अस्थिरता और भटकना तो बुर्जुबा वर्ग में. 
होता ही है ।” 

ऐसा लगता है कि वह अ्रभी तक हुठी है और अकेला रहना पसंद करती' 
है । उसे अभी तक सामूहिक जीवन के प्रति उपेक्षा है और सर्वेहारा के सिद्धांतों 
के बारे में उसे कोई ज्ञान नहीं है,, एक तीसरा कामरेड उसके चरित्र पर 
टीका समाप्त करते हुए कहता । और वे किसी दूसरे की आलोचना प्रारम्भ 
कर देते । 

यदि जिस लड़के को हमारे साथ घूमते हुए उन लोगों ने देखा हो, जिसे 
हाल ही में युवक-संघ की सदस्यता मिली हो तो उसकी हमसे अधिक नुकता- 
चीनी होती क्योंकि वह हमसे झधिक महत्वपूर्ण था। एक कहता, “मुझे शंका 


के, 


है कि वह सरकार की, पार्टी की या युवक-संत्र की नीति से असन्‍्तुष्ट होकर 
कहीं उससे शिकायत तो नहीं कर रहा था ?” 


“क्या आप सोचते हैं कि वह अपने विचारों में पका नहीं है, वह 
भटक जाने वाला व्यवित है ? मुझे पक्‍का विश्वास हैं कि वह उस लड़की से 
प्रेम नहीं कर सकता । लेकित,..... न 


वास्तव में वह लड़का काफी काम करने के बाद थक गया था और हमारे 
साथ घूमने के लिये अकेला इसलिये चला आया था कि उसके (ूसरे मित्र 
काम में व्यस्त' थे.। 


में पीकिंग की रमणीयता की प्रशंसा करने की श्रावश्यकता नहीं समझती । 
उसका पीली खपरैल का शाही महल, (जो वास्तव में अपने शाप में ही समा- 
हित एक छोटा सा नगर था) कोयले की पहाड़ी पे-हई, चुग-नान-हई, सन- 
यात-सेन पार्क, राजकीय मन्दिर, श्रत्न देवता का मच्दिर और नीली खपरैलों. क' 
सुन्दर स्वर्ण का मन्दिर जिसे प्राचीन राजवंशों ने बहुत दिनों में बनवा कर 
तैयार किया था, सभी सुन्दर थे। ऐसे छात्रों के लिये जो प्रारम्भ से ही पीकिग 
में रहते थे और जो विदेशी यात्रियों के कन्धों पर लठके हुए कैमरों के समान, 
महंगे और विदेशी कमरे नहीं खरीद सकते थे, एक सस्ता बॉक्स कैमरा लेकर 
चलना भी बड़ा आनन्ददायक था। वे पीकिग की गलियों में उस कैमरे को 
लेकर घूम करते और ऐसे दृश्यों की तलाश करते रहते जिन पर पहले किसी 
की नज़र न पड़ी हो । पर अभ्रब फोटो लेना कोफी कठिन हो गया था । इससे 
पहले कि कैमरे से हम फोटो खींचने कें लिये तैयार होते, कोई पुलिसमैन या 
जनसाधारण के कपड़े पहने कोई झ्ादमी हमारे पास ञ्रा जाता और हमसे 
पूछताछ करता कि हम क्या कर रहे थे। यदि हम व्यवहार कुशलता और दबी 
जब्ान से उसे बतला पाते कि हमें यह मालूम न था कि इस जगह पर तस्‍वीरें 
खींचना मना हैं और यदि वह पुलिसमैन दयालू होता तो वह हमारे कैमरों 
की रील निकाल कर ही छोड़ देता । परन्तु यदि हम विरोध करते या कड़े 
वचन कहते भ्रीर वह पुलिसमेत जनता की सेवा में, इतना दीक्षित होता कि 
हमारा उत्तर उसे बुरा लगे तो वह हमें “चालाक छात्र” समक कर शायद पकड़ 


लेता और जन सुरक्षा केन्द्र में “जनता” .की ओर से शैक्षरितक भाषण दिलाने 
के लिये ले जाता । 
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एक रविवार को में कुछ साथियों के साथ सुन्दर उत्तरी भील पे-हाई चली 
गई । यी-लान हाल के साथ लगे हुए इवेत संगमरमर के पत्थर के जंगलों के 
सामने हम इस प्रकार खड़े हुए कि हमारा एक मित्र फोटो खींच सके । दूर पाइवें 
भूमि में पत्थर का बांध और चुंग-तान हाई का दृश्य था। जिस समय वह मित्र 
अपने कैमरे पर भुका उसका फोकस ठीक करने की कोशिश कर रहा था, एक 
दूसरा साथी गृट से निकला, उसने चारों ओर सावधानी से देखा और कहा, 
“क्या यह सब ठीक है ? आपके विचार से क्‍या इस पाइवें भूमि में तस्वीर 
खिचवाना ठीक होगा ?” उसने चुंग-तान हाई की ओर इशारा किया। हमने 
उसकी इशारा करती हुई अंगुली की ओर देखा और हमें ध्यान आया कि चुंग- 
नान हाई पाक के अ्रन्दर राज्य प्रशासन परिषद का कार्यालय है। हमारा मित्र 
इवेत संगमरमर की जाली से पहले ही दूर झा चुका था और इवेत मीनार की 
ओर इद्ञारा करते हुए बोला, 'मेरे विचार से वहां चलना ज्यादा अ्रच्छा 
होगा ।' 

छात्र कैमरा क्लब' पेता के छात्रों के लिये उचित कीमत पर फिल्म डेवलप 
करने का काम करता था और जो “अच्छे चित्र” बने थे उनका समय समय 
प्र जनवादी-स्क्वायर में प्रदर्शन करता रहता था। ये अच्छे चित्र रमणीय 
दृध्यों के होते थे : जैसे चार मई के उत्सव को जाते हुए पेता के छात्रों की 
पंक्तियां, सोवियत अतिथियों के सम्मान में पृष्पोपहार, विद्यार्थी जीवन के रोज- 
मर्रा के दृश्य जेसे यांग-को का सामूहिक नृत्य, सामूहिक सहगान का अभ्यास, 
सामूहिक विचार-विमर्श इत्यादि । पर मेरे एक कैमराप्रेमी मित्र ने स्वीकार 
किया कि यह सही था कि जब उसने फिल्‍म को डेवलप करवा कर तस्वीर ली 
तो उसे यह समझना मुहिकिल हो गया कि वह कौन-सी परेड थी। 


उस “निषिद्ध नगर” के पीछे कोयले वाली पहाड़ी के सुन्दर दृदय हमारे 
'सातान' आंगन से सबसे निकट थे। कोमिनतांग शासन के दिलों में यूनिवर्सिटी 
ने शासनाधिकारियों से यह प्रवन्‍न्ध कर लिया था कि किसी भी विद्यार्थी को जो 
पेता-यूनिवर्सिटी का बैज दिखला सकता हो वहां पर मुफ्त जाने दिया जाय । 
पेड़ों से श्राच्छादित ओर मानव निर्मित कोयले वाली पहाड़ी, जहाँ एक मिग 
बादशाह ने दुखद और रोमांचकारी परिस्थितियों में झ्रात्म-हत्या की थी, हमारे 
लिये बहुत कुछ पेता का वगीचा हो गयी थी । साधारण तौर पर वहां टिकट से 
जाने वाले जितने लोग होते उनसे कहीं अ्रधिक पेता के छात्र सुबह या स्कूल के 
बाद वहां जाया करते थे। स्वतन्त्रता के बाद बिना कारण बतलाये कुछ समय 


( और) 


के लिये इस पाक में आना जाना बन्द कर दिया गया था। अ्रव उसे जनता के 
लिये फिर खोल दिया गया । पर अ्रब हर व्यक्षित को एक नाममात्र प्रवेश-शुल्क 
देना पड़ता था और फाटक के सामने के हाल में समाचारपत्रों और नई कम्य्‌- 
निस्ट पुस्तकों का एक नया वाचनालय भी खोल दिया गया था। 


१९४९ में यूनिवर्सिटी का बसन्तकालीन सत्र समाप्त होने पर हर छात्र को 
अपने राजनीतिक विचार एक निबन्ध में लिखने को कहे गये । इस निबन्ध में 
जू-जी में उसने अपने विचारों में जो सुधार किये और जो नये विचार ग्रहरा 
किये उनका विशेष उल्लेख करना था । पहले यह निबन्ध राजनीतिक कृक्षा के 
छात्रों को दिये गये श्रौर उसके पीछे एक सफेद कागज लगाकर उनको टीका- 
टिप्पणी करने के लिये भी अवसर दिया गया । फिर आलोचना और स्वा- 
लोचना के लिये लेखक को कक्षा में उसे जोर से पढ़ने की आज्ञा दी जाती थी । 
ऐसे ही निबन्धों में से एक में, एक नए प्रगतिवादी ने घोषणा की :--- 


“पुराने दिनों में कोयले की पहाड़ी मुझे हमेशा अपने शोभनीय दृश्यों और 
स्थापत्य सौन्दर्य से प्रभावित करती रही है। धूप में चमकती हुई स्वर्ण आाभा' 
से दीप्त छसकी खपरेलें, काल के साथ साथ उसके सिन्दूरी रंग के खम्भों की 
आभा क्षीण हो जाना श्र उसके मुंडे हुये रहस्यपूर्ण शिखर मुझे हमेशा अश्रमर 
कलाकृतियों जेसे लगते थे जिनमें संगीत और चित्रकला एक हो गई थी । हर 
रोज में पहाड़ी पर उस जगह जाता जहां भिंग वंश के सम्राट ज ने आ्रात्महत्या 
की थी। मेरे चारों ओर भव्य और सीधे तने हुए पुराने देवदार के पेड़ खड़े 
होते, जिनकी शाखाओं के ऊपरी भाग पर सुबह की ताजी श्रोस पड़ी रहती। 
जब में शिखर के पास उस मंडल पर पहुंचता, गौरैया के प्रात:कालीन गान में 
कितनी तरलता और प्रफुल्लता होती । मैं वहां कितनी प्रसन्नता, कितनी शांति 
का अनुभव करता था। 


उसकी आवाज में सेनिक जेसी कठोरता आ्ाने लगी । वह कहता गया 
“जब में राजनीतिक वक्षा में भर्ती हो गया तो मेरा मन श्रस्थिर था। मेरे 
आ्रांतरिक संघर्ष बढ़ते रहे और भपन्त में मैंने पुराने विचारों कै बंधन से अ्रन्तिम 
संघर्ष करके स्वतंत्रता प्राप्त कर ली। अरब में जब कोयले की पहाड़ी पर घमने 
जाता हूं तो मेरी आ्ाँखों के सामने पुराने सम्राटों के भ्रष्ट' और दूराचारी 
जीवन का चित्र आ जाता है। आज मैं जब इन सब म॑डपों को, बरामदों को 
भवनों को और कुंजों को देखता हूँ जो शासक वर्ग के आमोद-प्रमोद के लिये 
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दासों के श्रम, खून और पसीने से बने थे तो दृश्य जितना अ्रधिक सुन्दर होता 
' मेरी घणा को वह उतनी ही तेजी से भड़का देता। सच्चे क्रोध से उन्मत्त 
हो मं इन मंडपों, वरामदों और इन हरी पहाड़ियों को तहस नहस कर देना 
चाहता 


कम्यूनिस्टों ने उसके इस निवन्ध की प्रशंसा के पुल बांध दिये । कथन में 
जैसी साहित्यकता थी उसके लिये प्रशंसा नहीं हो रही थी वरत इसलिये कि 
रचयिता का मन सही दिशा में जा रहा था । विचार परिवतेन की सफलता 
का आनूूर मनाते हुए उन लोगों ने घोषणा की कि जो भी व्यक्ति “शोषक 
वर्ग की ऐसी भावनाओं” से पीड़ित है उसे इसी तरह अपने विचारों को बदल 
देना चाहिये क्योंकि केवल पिछड़े हुए लोगों की दृष्टि में ही शोषण पर आधा- 
रित यह भवन सुन्दर हो सकते हैँ । शायद उनका कहना ठीक था। यद्यपि हम 
इस अ्रफवाह को फेलाना पसन्द करते कि अध्यक्ष माग्रो पश्चिमी पहाड़ियों पर 
प्रपे आनन्ददायी भवन में आनन्द ले रहे हू । 


पे-हाई को यात्रा के कई सप्ताह बाद हम रमणीय उत्तरी कील के निकट 
स्थित श्वेत दबोबा की सीढ़ियों पर वन-भोजन के लिये गये । जब हम वहां 
बेठे अल्पाहार और गपशप कर रहे थे तो हममें से एक लड़की की दृष्टि हमारी 
ग्रोर पीठ किये निकट ही पुराने देवदार के पेड़ के नीचे बैठे एक आदमी पर 
पड़ी । जिस लड़की ने पहले पहल उसे देखा उसने इस के बारे में अपने पास 
बेठे हुए एक लड़के से कहा । हमें पुरा विश्वास था जब हम यहां आये उस 
समय यहां कोई न था । हमारी सम में नहीं आता था कि हमारी.नजर पड़े बिना 
यह आदमी हम लोगों के इतने पास कैसे आ गया । युवक संघ का जो व्यवित 
हमारी यात्रा का संचालन कर रहा था वह भांप गया कि इस जबरदस्ती झ्राये 
हुए आदमी के बारे में कुछ भेद है । जेसे ही बातचीत करना वंद हुआ वह 
गला फाड़ कर चिल्लाया : “पिछली बार जब हमारी कक्षा विश्व शांति की 
परेड में शामिल हुई थी तो आप लोग अपने भंडों को सीधे क्‍यों नहीं पकड़ 
सके थे । भंडे इतने भूके जा रहे थे कि हमारे पीछे आने वाले छात्रों ने कहा 
कि वह मजाक जैसा लगता था ।” वहां बैठा आदमी स्थिर रहा। मैंने धीमी 
आवाज में पूछा, “आप क्‍या समभते हैं उसे कुछ हो गया है ?” 


कोई नहीं बोला । इसलिये मजाक में में फिर बोली, “यहां वह अपने प्रेम 
की तरंग में या और किसी काम से आया होगा ।* 
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हमारे नेता ने सिर हिला कर मुझे चुप रहने का इशारा किया । “आज 


हम जल्दी ही वापिस लोट चलेंगे” उसने हम लोगों से कहा, “याद है कि 
आज हमारी युवक संघ की मीटिग है ।* 


अपने श्रल्पाह्मर के बर्तनों को इकट्ठा करते समय हम उस अजनबी को 
ध्यान से देख रहे थे। जैसे ही हम उठे वह भी उठ खड़ा हुआ, बिना किसी 
व्यग्रता से हमारी श्रोर देखा और फिर मुंह फेर कर सिगरेट जला ली । हमने 
उसे श्रच्छी तरह देख लिया था । वह लगभग ३० वर्ष का था और उसकी 
अजीव सी हल्की भोहें, छोटी आंखें, लम्बा चेहरा और उठी हुई ठोढी«भी । मैं 
सोच रही थी कि वह दृश्य में ममत था और शोपषक वर्ग के प्रति धरग्गा से 
ओ्रोत-प्रोत हो गया था। जब हम वहां से चले तो वह भी हमारे पीछे पीछे 
चल पड़ा । 


परन्तु वह काफी पीछे रुक गया। अंत में यूवक संघ के नेता ने पीछे मुड़ 
कर देखा तो वह लुप्त हो चुका था । वह चिड़चिड़ा कर बोला, “हं, वह आदमी 
भी अजीब था, मेरे इस संकेत पर भी कि हम विद्यार्थी हैं। उसने कोई ध्यान न 
दिया। मैंने उसे फिर संकेत किया कि हम लोगों में से कुछ छात्र पहले हो युवक 
संघ में शामिल हो चुके हूँ पर वह फिर भी न हिला ।” 


अवश्य ही वह समाधिस्थ था दुनिया से बहुत दूर। निस्मन्देह उसे 
चिल्ता न थी कि हम क्‍या कर रहे थे। संघया बेसंघ, उसे कोई चिन्ता न 
थी ।” मैं बेवकूफी से भब भी हठ कर रही थी पर मैं समभती हूं कि जान- 
बूक कर नहीं । 


“ऐसी बात नहीं,” युवक संघ के नेता की आवाज धीमी हो गई थी । 
उसने गम्भीरता से मुझसे कहा, “जानती हो, हमने अभी अपनी ऋान्ति में केवल 
पहली बड़ी विजय प्राप्त की है। अ्रभी तक चारों ओर क्रांति के दत्र हैं । 
हमारे शत्रुओं के दलाल अ्रजीब जगहों पर बैठ कर मिलते हैं और योजनाओं 
पर विचार करते हैं इसीलिए हमें अपने दलाल ऐसी जगहों पर छोड़ने पड़ते' 
हैं। लेकिन उसे धूतंता करने का कोई कारण न था कि वह यह भी नहीं पह- 
चानता कि हम विद्यार्थी हैं ।” 


तो यह बात थी। युवक संघ का वह लड़का वास्तव में संगठन में था 
ओर जितना हम  समभते थे उससे कहीं ज्यादा वह बातों को समझता था। 
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मुझे वे लोग याद आये जो कई बार पार्कों में मेरे पीछे लगे थे लेकिन मैंने 
उन्हें हमेशा यही समभकर छोड़ दिया था कि अ्रकेली लड़की को घूमते देख कर 
ऐसे कितने ही ग्‌ंडे और अ्रवारा पीछा करने की कोशिश किया करते हैं। 
लेकिन इनमें से कितने ऐसे मतवाले हैं जो वास्तव में “जनता की सेवा कर 
रहे थे ? अब मुझे याद आता है कि उस दिन जब में कोयले की पहाड़ी पर 
खड़ी नीचे के दृश्य पुराने श्ञाही मकानों की सोने के रंग की खपरेलों की छतें, 
पीकिंग के एक मंजिले भूरे भूरे मकान जिन पर पुराने पेड़ों की पत्तियां जमा 
थीं, देख रही थी तो मैंने चारों ओर देखा तो एक पुलिसमैन को काली वर्दी में 
अपनी ओर आते पाया | उसने म्‌झे एड़ी से चोटी तक देखा और देखता रहा, 
आखिर मैं परेशान हो गई और चल पड़ी पर जल्दी चलनें की कोशिश नहीं 
कर रही थी। झाज समभी हूँ उसने मुझ पर शक किया था कि में “राष्ट्रवा- 
दियों की एजेन्ट” हूं और अपने पास टाइमबंव लिए उसे गाड़ने के लिए किसी 
श्रच्छे स्थान की खोज कर रही हूं । 


(८) 

तों 6५ ९. 

दातों की फुलवाड़ी 
स्वतन्त्रता के बाद १९४९ और ५० के बीच पेता में हमारे जीवन में जो 
परिवर्तन आये केवल उनके वर्णन पर सारा ध्यान केन्द्रित करने से में समझती 
हूँ चित्र का एक पहलू अधिक उभर आने का भय हो सकता है । हमारे जीवन 
“ के अधिकाधिक व्यापक संगठन का किसी भी भांति यह श्रर्थ नहीं कि “आत्म 

संयम” के जीवन में कहीं छूट नहीं मिलती थी । 


थोड़े दिनों बाद हमें नियमित रूप से छुट्टियां “दी जाती ”थीं-..दी जाती” 
शब्द का ही में प्रयोग करना चाहती हूं क्योंकि यह छट्टी हमारे विटामिन रहित 
अपूर्ण भावमय जीवन में ऐसे 'स्नायुविक-उत्तेजक” विटामिन के समान थी जो 
शरीर में विचारपूर्वक पहुंचाया जाता है । 


प्रीष्म और कम्युनिस्ट वर्ष के अन्तिम दिनों में सरकारी उत्सवों का प्रारंभ 
लाल मई दिवस के साथ होता था। इसके बाद पहली जुलाई का उत्सव आता 
जो १९२१ में चीनी कम्थुनिस्ट पार्टी के अ्रधिष्ठान का दिन है। फिर हम पहली 
अगस्त को जनमुक्ति सेना का जन्म-दिवस मनाते । पहली श्रक्तूबर एक नया 
राष्ट्रीय उत्सव है जब १९४६ में जन गर-राज्य की विधिवत स्थापना हुई थी । 
हमारे पत्रों ने बतलाया कि २१ दिसम्बर १९४६ को सारी दुनिया में स्तालिन 
: का ७० वाँ जन्म दिन विशेष आयोजनपूर्वक मनाया जा रहा है। पीकिग में . 
उसका अभिवादन शहर भर में दो दिन का उत्सव मना कर हुआ जिसमें 
स्कूलों के लड़के और लड़कियां, यूनिवर्सिटी के छात्र तथा जनसाधारण सोवि- 
उत हृतावास की ओर परेड करते हुए गये और वहां जाकर भाषण और भेंट 

देकर उत्सव मनाया गया | 


मस्त सरकारी भवनों से लटकते हुए बड़े-बड़े लाल अंडे, दुकानों और 
निवास स्थानों से लटकते हुए छोटे-छोटे फंडों के तीचे पीकिंग की जनता समस्त 
समाचारपत्रों में एक दो दिन पहले प्रकाशित हुए नारे लगाती और परेड करती 
हुई निकली । आम सभाएं समाप्त होने के बाद लोगों की भीड पार्कों में चक्कर 
काटने लगी । सुन्दर सजावट की प्रशंसा के गीत गाती रही और उसके बाद 


( शशए ) क्‍ 
उसने आतिशबाजी के भव्य प्रदर्शन को देखा । श्रपने मुहल्ले के प्रगतिवादियों 
द्वारा भेजा हुआ असन्तुष्ट गृहस्थ जब पुराने “निषिद्ध नगर' को जाने वाले स्वर्गीय 
शांति के द्वार के सामने नये रेडस्क्वायर में लाखों की संख्या में अपने साथी 
नागरिकों से कंधे से कंधा मिलाकर खड़ा हुआ तो मंच पर खड़े वक्‍ता के 
लाउड स्पीकर से आते हुए शब्द सुनकर उसे भी अपने चारों ओर के जन- 


समृ्‌दाय के साथ एकात्मता और परस्पर प्रेम का अनुभव हुआ । ऐसा सामूहिक 
शक्ति का अनुभव उसे पहले कभी नहीं हुआ था । 


० रेड स्ववायर के विशाल प्रांगरा में जनता को इकट्ठा लाने के लिये विस्तृत 
आयोजन और एक परिश्रमी सावधान संगठन की आवश्यकता थी । शहर के जन- 
साधारण से यह अपेक्षित था कि हरएक परिवार से वह ऐसे सार्वजनिक उत्सवों 
में कम से कम एक-एक प्रतिनिधि भेजे । एक दिन पहले हर मकान पर पुलिस 
के आरादमी जाते और उत्सव में हिस्सा लेने वालों के नाम लिख ले जाते। 
मोहल्ला संगठन द्वारा चुने हुए परेड के नेता परेड शुरू होने से कई घण्टे पहले 
परेड में हिस्सा लेने वालों की लाइन बना लेते और हाजिरी लेकर यह पक्‍का ' 
कर लेते कि हर घर का प्रतिनिधि आया है। यद्यपि प्रत्येक अ्धिकारिक उत्सव 
के लिये अच्छी खासी भीड़ एकत्र करने का यह ढंग पुरानी सरकार से लिया 
गया था पर अनिच्छक मार्च करने वालों की भरती एक नई कुशलता प्रगट 
करती थी । 


ऐसे बड़े उत्सवों पर हर दुकान और मकान से राष्ट्रीय भंडा फहराये जाने 
का प्रबन्ध हमेशा की भांति अब भी पुलिस ही करती थी। पुराने दिलों में 
उनका यह काम अक्सर अव्यवस्थित होता था। पहले “दृहरी १० तारीख 
(अक्तूबर की १० तारीख जिस दिन १६११ में किवुचांग विद्रोह हुआ था,और 
पहली चीनी क्रान्ति का प्रारम्भ हुआ था जिसे राष्ट्रीय त्योहार के रूप में 
मनाया जाया करता था) जेंसी पुरानी छुट्टियों के दिन मुख्य सड़कों पर भी 
में कितने ही घरों के सामने से चली जाती पर कुछ ही घरों पर राष्ट्रीय ,लाल 
भंडे फहराते मिलते जिनपर नीले आकाश में रवेत सूर्य बना रहता था। अब 
इस स्थान पर लाल भंडे के कोने में पांच छोटे-छोटे सुनहरे सितारे होते थे । 
जब १ अक्तूबर १६४६ से कुछ पहले नये ध्वज को सरकारी तौर पर स्वीकार 
किया गया तो पुलिस के सिपाहियों को झंडे लेकर हर घर में एक-एक भंडा 
बेचने के लिये भेज दिया गया । कुछ पुलिस के सिपाहियों के बारे में ऐसी 
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: भ्रपेक्षित अफ़वाहें भी फैलीं कि वे सरकार द्वारा निर्धारित भंडों को कीमत से 
_ ज्यादा कीमत ले रहे थे। पर भंडों की कीमत इतनी थोड़ी थी कि भुफे 
विश्वास है कि अगर उन्होंने ऐसी कोशिश की भी होगी तो उन्हें अधिक लाभ 
नहीं हुआ होगा । 


कम अनुग्रह प्राप्त लोगों के लिए इन सभाश्रों में जाना आवश्यक था 
परन्तु पेता के छात्रों पर इन परेडों और सभाओं में जाने के लिये कोई सरकारी 
दबाव 'नहीं था । .परन्तु शायद ही कोई छात्र इनमें न जाता हो । शहर के 
जन-साधारण की अपेक्षा हम लोग अ्रधिक संगठित थे और हमारे संयमित 
उत्साह और अनुशासन पर विश्वास किया जा सकता था । हर निर्धारित उत्सव 
के कई दिन पहले से छात्र नेता एक सभा से दूसरी सभा में जाकर हम लोगों को 
कार्ट्न खींचने, नारे लिखने, झंडे और भंडियां बनाने, “यांग-को नृत्य का 
अभ्यास करने और उत्सव में गाये जाते वाले गाने का पूर्व प्रयोग करने के 
लिये दौड़-धूप करते थे । जब किसी लड़की से ऐसे कामों में सहायता करने 
के लिये कहा जाता तो उसे 'ना' कहना मुश्किल था। यदि हमारे कमरे के 
. निवास केन्द्र के “भवन मैनेजर” ने हमसे स्त्रियों के विशेष सहगान में सम्मि- 
- लित होने के लिये कहा और हमने कोई अच्छा सा बहाना निकाल कर उसे 
टरका दिया तो दूसरे दिन दोपहर को यांग-को टीम में शामिल होने के लिये 
गमन्त्रित करने हमारी कक्षा का नेता यह बहाना लिये आ धमकता था कि 
टीम के संगठन के लिये उसे भ्रभी तक दो लड़कियों की जरूरत शौर है । दूसरे 
सहायता के इच्छुक संगठनकर्ताओों को जवाब देने से बचने के लिये पहले निम- 
नत्रण को स्वीकार करना श्रेयस्कर था। पहले पहल परेड के विभिन्‍न भागों 
. को संगठित करने के लिये भिन्न-भिन्न गुटों, निवास केद्वों और कक्षाओं में 
काफी प्रतियोगता होती थी । परन्तु बाद में यह सब अधिक कुशलता से होने 
. लगा क्योंकि यूनिवर्सिटी के श्रधिकारियों ने छात्रों के प्रत्येक गुट को विशिष्ट 
काम सोंप दिया था । ] 


चूंकि जनता के अन्य वर्गों की अपेक्षा हम लोगों में श्रधिक उत्साह था, 
अ्रत: शहर भर में होने वाली आम-सभाश्रों में हमें वकक्‍ताओं के सामने एक 
. सम्मानित जगह दी जाती थी। हमारी आम सभाश्रों में आ्रायोजित श्रावाज 
की आवश्यकता होती थी और जैसा कि मैं पहले कह चुकी हूँ हम लोग दूसरे 
गुटों से शायद अ्रधिक संगठित थे । स्वयं पार्टी मेम्बरों की बात छोड़िये जो 
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जय जयकार झौर तालियां बजा कर जनता को प्रोत्साहित करने के लिये जिन 
लोगों के बीच काम करते थे उन्हीं में इधर-उधर बैठे रहते थे। रेड-स्ववायर को 
जाते और वापस आते समय होने वाली परेडों में भी हमारा: आचरण शहर की 
जनता के एकदम विपरीत होता था जो उनके नेताग्नरों के बार-बार प्रार्थना करने 
पर भी धक्का मृक्‍की करते चलते थे। हम व्यवस्थित ढंग से अपने चेताश्रों की 
आज्ञा पर नारे लगाते तथा गाते हुए मार्च करते थे। हमारे नेता जिनकी बाहों 
प्र पहचान के लिये पट्टियां बंधी रहती थीं, कतार के श्रागे मार्च करते चलते 
थे । जब परेड आगे झव्यवस्थित हो जाती और परेड की एक इकाई दूसरी 
इकाई की धवका देने लगती तो अक्सर शहर की जनता लाइन तोड़ कर इधर. 
उधर बैठ जाती या चाय और मूंगफली बेचने वाले लोगों के चारों ओर भीड़ 
लगा कर खड़ी हो जाती जब तक कि पुलिस बेचने वालों को भगा न देती । 
परन्तु ऐसे समय हम सड़क के बीच में ही रुक कर देखने वालों के लिये यांग- 
को नृत्य का प्रदर्शत करने लगते और हमारा विश्वास है कि वे लोग हमारे 
नृत्य की प्रशंसा करते थे। 


निस्संदेह यांग-को लोकनृत्य परेड का सबसे सुन्दर भाग होता था । ढोल 
पीटने और मजीरा बजाने से निकलने वाली ध्वनि चांग-चांग ! ची-चांग-ची ! 
नये जन उत्सवों में गलियों से जांते हुए छात्रों की कतारों की मूल लय होती 
थी । मार्च में पड़ने वाले मूलभूत कदमों को कोई भी समझ सकता था. ..पहले 
जूते के तलवे को जमीन पर मारते हुए, तीन कदम आगे और एक कदम पीछे । 
मार्च से पैदा होने वाली लय को सही रखने के लिये हम अपने घुटनों को उठाते 
और अपने डगों की लम्बाई को तूल देते और पवन-चक्की के चलते हुए पंखों 
की तरह हम अपने हाथों को आगे और पीछे घृमाते थे। प्रचलित मुहावरा 
“य्ांग-को का छटठपटाना इसी क्रिया का द्योतक है । इसे या तो हम एक लम्बी 
सर्पाकार पंक्ति में, मार्ग पर बल खाते हुए धीरे-धीरे चलते हुए कर सकते 
थे या गोले में घूम घूम कर धीरे-धीरे, जबकि हमारे श्रागे और पीछे माचे करने 
वाले रुक जाते । 


स्वतन्त्रता के पहले नाचते समय हमने विशेष पोशाक कभी नहीं पहनी । 
यहां तक कि अधिक महत्त्वपूर्ण अवसरों पर भा आदमी अपने सर के चारों ओर 
केवल रूमाल लपेट लेते और स्त्रियां अपनी कमर में दुपद्रा बांध लेती थीं। 
अपनी यूतीफार्म में या पश्चिमी ढंग के पैण्टों और जाकिटों में लड़के नगाड़े 
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और घड़ियाल पर आगे पीछे नाचते कूदते हुए चलते थे। वे अपने भारी जूतों 
में उन किसानों की स्त्रियों की निष्फल नकल करने की कोशिश किया करते थे 
जिनके पैर बंधे रहते हैँ । स्वतन्त्रता के बाद यांग-को लोकतनृत्य' श्रानन्ददायक 
तमाशा सा हो गया। स्त्री-पुर्ष सभी एक जेसे साफे, छोटी जाकिट, लम्बे 
पाजामे, कमर में दुपट्टे लपेट लेते और कपड़े के स्‍लीपर पहन लेते थे। यह सब 
कपड़े चमकीले रंग के होते थे जैसे लाल, हरे, नीले और पीले। हम स्त्रियां 
अपने चेहरों पर खूब पाउडर और लाली भी लगा लेती थीं। अपने गालों पर 
इतनी लाली लगातीं कि वे ज्यादा पके हुए सेव की तरह लाल दिखलाई पड़ते 
तथा ओ्रोठों को लिपिस्टक लगा कर इतने भड़कीले सिन्दूरी रंग के बना लेती 
थीं ताकि हम पीकिंग ओपरा के उन शास्त्रीय अभिनेताशों की तरह दिखने 
लगें जो स्टेज से उतर कर दिन के प्रकाश में श्रा गये हों । रात को जब हम 
लकड़ी से जलती हुई आग या मशालों के आस-पास नृत्य करतीं तो किसानों की 
स्त्रियां जैसे दीखने के बजाय दक्षिण से आई हुई अनुरागी स्त्रियों जेसी लगती 
थीं। श्रादमी भी अपने चेहरों पर लाली पोत लेते एवं स्याही की मोटी नकली 
भौहें बना लेते और अपने चमकीले मुलायम स्लीपरों में बड़े कोमल ढंग से बन 
कर चलने की कोशिश करते । 


बाद में यांग-को लोक नृत्य को सही सर्वहारा रूप देने की कोशिश की 
गई। नृत्य में अपने भड़कीले पाजामों और दुपद्टों के बजाय हमसे कहा गया 
कि हम पूरे नीले कपड़ों में श्राया करें ताकि फैक्टरी में काम करने वाली लड़- 
कियों जेसी लग सरकें। लड़कों से कहा गया कि वे अपने सिरों पर साफ 
तोलिये लपेट लिया करें ताकि वे पसीनों से भीगे हुए किसानों के साफे लग 
सकें जैसा कि वे खेतों में काम करते समय बांधते हैँ । फिर हमने दफ्ती के 
नकली हथोड़े, मूसल, हांसिए, खुरपे और दूसरे ओऔजार बना लिये । जब हम 
नाचते तो मेहनतकश जनता से अपनी एकरूपता दिखाने के लिए उन्हें इधर 
: उधर घुमाते । शहर में पले हुए लड़के जो गेहूँ की बालों के ढेर में से 'काग्रो 
लांग' के डंठल भी अलग नहीं कर सकते थे अपनी दफ्ती की हंसियों से हवा में 
गेहूं के बड़े बड़े पुंज काट रहे थे और हम लड़कियां अपने हथौडों को इतनी 
तेजी से घुमा रहीं थीं कि वे जिस पर भी चल जाते उसका सफाया कर देते । 
भीड में जो कोई असल मजदूर श्रौर किसान हमें देख रहे थे उन्होंने हम लोगों 
को अपने नए और बिना दाग के कपड़ों में औजारों की भद्दी कागजी नकल 
करते हुए देखकर बिल्कुत नादान समझा होगा। पर हमें इसमें बडा मजा 
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आया और हम इच्छा से खूब नाचे, यद्यपि स्वतंत्रता के बाद अपने लिए बन- 
वाये हुए भड़कीले कपड़े हम अब भी अधिक पसन्द करते । 


इस नृत्य में हमने जो नई पद्धति अपनायी वह कम्युनिस्ट दृष्टिकोण से 
नैतिक औचित्य के विपरीत सिद्ध हुईै। १६४६ की जून में चिन-पू-जी पाश्ो 
(प्रगतिशील दैनिक) ने अपने सम्पादकीय में यांग-को लोकनुत्य में होने वाले 
“असंयम के बारे में वड़ी सच्चाई से टीका टिप्पणी की । नगर-पालिका 
सामान्य श्रम संघ ने अपने मजदूरों को पहले ही शथाज्ञा दे दी थी कि वे नृत्य 
समारोह में कई बातें बन्द कर दें। बौद्ध और ताझो वादी भिक्षुश्रों के परम्परा- 
गत चरित्रों को अब इसमें नहीं लिया जा सकता था क्योंकि वे “सामन्तवादी” 
और “अन्यविश्वासी” थे । नाचने वाले नृत्यकारों को आज्ञा मिली कि वे लड॒- 
कियों की तरह श्यू गार न किया करें। स्त्री और पुरुष दोनों से कहा गया कि 
वे श्यू गार प्रसाधनों का उपयोग कम करें। हमारे नेताओं ने इन नियमों की 
ओर हमारा ध्यात दिलाया और हमारे अभिनय अब अधिक संयत होने लगे । 


वैसे पीकिंग में यदाकदा ही वर्षा होती है पर हमारी परेडों और सभाश्रों 
के संगठन-कर्ताओों पर मौसम की अ्रसाधारण कोपदुष्टि रही । फरवरी १६४६ 
में हुई पहली औपचारिक परेड में लिन-वियो के सैनिक अपने साथ ग्रामीण 
जीवन की एक फांकी भी ले श्राये थे । उतके साथ गरजती हुई हवा का तूफान 
आया! जो धूल के पीले कणों को हमारी श्रांख शौर नाक के श्रन्दर डाल गया । 
उन दिलों बसन्‍्त और गर्मी. के मौसम में हम जिन आम-सभाओ्रों में सम्पिलित 
हुए उनमें हमारे ऊपर या तो मूसलाधार वर्षा फूट पड़ी या इससे भी बुरी, बुरी 
तरह से तंग करने वाली, बूंदाबांदी हुई जो बिना हमें अच्छी तरह से भिगोये 
हमारे कपड़ों में समा गई । जो विद्यार्थी बहुत दिनों से एक श्रच्छा प्रदशेन 
संगठित करने के लिये काम कर रहे थे वे अपने भीगे जूते पहने, बांसों पर 
इधर उधर चिपके तथा टपकते हुए लाल ऊंडों को लिये खड़े थे। जिन 
लालटेनों को हमने इतनी सावधानी से एक दूसरे से चिपका कर बनाया था, 
बरसात ने उनको बांस की आकृति का बना दिया था--जसे चिड़ियों के भ्रवाथ 
घोंसले हों---जिनकी वांस की खपच्चियों से कागज के दुकड़े चिपके हुए थे । 
हमारे श्रेष्ठतम लेखकों द्वारा मोदे अक्षरों में लिखे गये पोस्टर भीगने से 
घुलमिल गये थे । उन पर लिखे हुए हमारे नारे स्याही के फैलने और इधर 
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. भीड़ में खड़ी हुई गांवों की जनता और अन्धविश्वासी दुकानदार वर्षा या 
आंधी के भोकों के कारण शोर गुल मचा रहे थे। वे शायद फूसफूसा रहे थे कि 
परमात्मा असन्तुष्ट हो गया है और नई सरकार को परमात्मा ने अपना 
आ्राशीर्वाद नहीं दिया हैं। पर हम छात्रों ने अपने दृढ़ मोर्चे को बनाये रखा। 
मूसलाधार वर्षा के अन्दर भी हम दृढ़ता से और मनोविकार शून्य भाव से खड़े थे 
और उसी अनुशासन से माचे कर रहे थे जेसा कि हम धूप में करते । हमने 

अन्य लोगों की अपेक्षा जोर जोर से गाना जारी रखा चाहे हम अपने उत्साह को 
_ बनाये रखने के लिये ही गा रहे हों । एक बार मूसलाधार वर्षा में हमण्रे बायें 
. श्रोर छात्रों का एक टुकड़ी एक साथ तेजी से गा उठी, “मुक्त देशों में मौसम 
साफ है भोर जनता---जनता कितनी प्रसन्न है, जनसरकार अ्रपनी जनता को प्रेम 
करती है--शऔर कम्युनिस्ट पार्टी की हमारे ऊपर इतनी कृपा है कि जिसका वर्णन 
नहीं किया जा सकता । हमारी ओर देखते हुए हमारे नेता यदि सावधानी से 

सुन रहें हों तो उन्होंने इस सहगान में निहित व्यंग के पुट को भी सुना होगा । 


जब भी रेडस्क्‍्वायर में वर्षा होने लगती तो मीटिंग में हमेशा खलबली 
मच जाती । एक बार स्क्वायर में आने पर उसे छोड़ कर कोई नहीं जा 
सकता था जब तक कि वह बेहोश न हो जाय या चोट न खा जाय । यद्यपि 
किसी में यह साहस न होता था कि मीटिंग में व्यवस्था को विगाड़े या लाइनों 
को तोड़े तो भी वर्षा होने पर अनेक लोग स्वतः ही अपने छाते खोल लेते । जो 
लोग नेताओं के मंच पर होते थे उन्हें वर्षा के पहले स्पश से अद्भुत पुष्पों जैसे 
खिले हुए हजारों हरे और काले रंग के सुनहरी वानिश चढ़े हुए छातों का 
दृश्य बड़ा ही प्रभावोत्पादक लगता होगा जैसे वर्षा से फूल खिल उठे हों । 


परन्तु पेता के अ्रधिकांश छात्र अपने उत्साह को प्रकट करने के लिये छाते 
नहीं लाते थे और न बारिश शुरू होने पर अपनी जाकेटों से अपने सिर को 
ढकते थे। इसके बजाय हम अपने सिर को ऊंचा किये खड़े रहते और अपने 
पीछे वालों के छातों से पीठ पर गिरते हुए ठंडे पानी को बहने देते । परिणाम 
यह होता कि हमारे बाल और कपड़े हमारे शरीर से चिपक जाते । हमारे 
लिये यह उचित न था कि हम अपने कपड़ों को उतार कर उन्हें सुखाने के 
लिये निचोड़ लेते पर भ्रक्सर बरसात के बाद हवा चलती और हमें गर्मी देने 
के लिये धूप निकल आती । उस समय तक तियन-अन गेट की चोटी पर खड़े 
नेताओं ने अपने भाषण समाप्त कर लिये होते थे। हमारे शरीर से निकलने 
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वाली गर्मी हमारी यूनिफार्म को सुखाने के लिये पर्याप्त होती थी और जो 
थोड़ी बहुत नमी बाकी रहती वह वापसी की परेड के दौरान में अवदश्य ही 
समाप्त हो जाती जब हम गाते, नारों को चिल्लाते, भागते और यांग-को नृत्य 
करते वापस लौटते । 


बाद में हमें अपने साथियों के साथ किसी एक गली में प्रचार करने के 
लिये जाना पड़ता था। गांवों से श्राई हुई जनता के आमोद प्रमोद के लिये आग 
जला कुर उसके चारों ओर बेठ कर गाना पड़ता था । साधारण रूप से जबतक 
हम अपने छात्रावास को वापिस लौटते, रात के ६ या १० बज जाते थे। 
सुबह ८ वजे जब हम ताजा और फूर्तीलि यहां से निकलते तब से भश्रब॒ तक काफी 
समय हो जाता था। ऐसे किसी उत्सव के बाद रात को हम सब मुर्दों की 
तरह सो जाते और दूसरे रोज जब उठते तो सारा शरीर दुखा करता, पर ' 
थके हुए होते और हम दो रात्रि के उत्सव से लौट कर आने वाले मुर्भाये 
प्राणियों की तरह एक दूसरे का अभिवादन करते थे । 


भिसंदेह हम सब ने जान लिया था कि छात्रावास में ठहरने के बजाय 
परेड में जाना आसान था । ऐसी छुट्टियों के दिनों में जो व्यक्तिवादी, आलसी 
और  उद्धत छात्र इन समारोहों में हिस्सा लेने के निमंत्रण को ठुकरा देते और 
इधर उधर घूमने या पढ़ने के लिये रह जाते, वे कुल विद्यार्थियों का दशांश 
भी न थे । वे ऐसे विवादी या उदासीन छात्र होते थे जो हर सप्ताह होने 
वाली झालोचना सभाओश्रों में और लोगों की आलोचना की चिन्ता नहीं 
करते थे । 

चीनी कम्युनिस्ट पार्टी की वर्षगांठ के सम्मान में हुई पहली जुलाई को 
सभा में बैटी-चांग नामक मेरी एक सहपाठिन नहीं गई थी । उसके बाद झालो- 
चना सभा में जो वास्तविक तक हुए वैसे मेने ऐसी सभाश्रों में पहले कभी नहीं 
सुने थे। बैटी एक सुन्दर पर घमंडी और क्षुद्रमन वाली लड़की थी जिसे अपने 
असली चीनी नाम से यह विदेशी नाम पसंद था। किसी प्रकार का महत्व दिये 
बिना हम बैटी को पसन्द करते थे । उसके आलोचकों ने उसकी आलोचना 
करने के लिये थोड़ा भी इन्तजार नहीं किया । 

“परेड में हिस्सा न लेकर कुमारी चांग ने अपने स्वतंत्र, अनुशासन-हीन 
बर्जुवा ढंग को साफ प्रकट कर दिया है...” उसके अभिनंदन में यह पहली 
तोप दागी गई थी । 
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पर बैटी हम सबको चकित करती हुई उठ कर भड़क उठी, “यह सही 
नहीं कि मैं हिस्सा नहीं लेता चाहती थी ।” उसने बोलना शुरू किया और 
फिर उसकी आवाज में गर्मी आ गई, “पर मीटिंग और परेड, फिर मीटिंग और 
मीटिंग, इन सब में क्या रखा है ? हम-सब जाते हैं और ७या ८ घंटे या 
यहाँ तक कि १० घंठे से भी ज्यादा खड़े-खड़े मार्वे करते हुए या गाते हुए 
बिता देते हैं और दूसरे दिव हम इतने थक जाते हैं कि काम भी नहीं कर 
, सकते । क्‍या यह समय की बर्बादी नहीं है ? हमारे वास्तविक काम के लिये 
एक बाधा नहीं है ?” 


एक तरह से यह हास्यास्पद लगता था क्योंकि यह बैठी कह रही थी जो 
पढ़ने के बजाय लड़कों के साथ अ्रधिक घूमती थी। मुभे विश्वास था कि वह 
चाहे किसी कारणों से न गयी हो, पर वह घर पर पढ़ नहीं रही थी । यद्यपि 
वह आदर प्रवक्‍ता नहीं थी पर शायद उसका भी एक दृष्टिकोश था । 


“समय बरवाद करना” । युवक संघ का सदस्य जिसे बैटी ने आलोचना 
करते हुए रोक दिया था बैटी की इस खुली पाखंडता पर हकलाया। वह 
गुस्से में बोलते हुए रुक गया और उसे पीने की कोशिश करते हुए बोला, 
“लेकिन--इन मीटिंग का शिक्षा की दृष्टि से भारी महत्व है। आप कहती हैं 
कि समय बरबाद होता है ? ऐसा क्‍यों...” 


“ठीक है / यदि मैं उन १० घंटों को पढ़ने में लगाऊं तो उससे मुझे 
ज्यादा फायदा होगा बजाय इसके कि मैं उप्त समय को भीड़ में दूसरे लोगों 
से धवका मुक्की में खचे करूं ।” मैं कल्पना नहीं कर सकती थी कि बैंटी १० 
घंटे तक कुछ भी पढ़ती रह सके । पर हम सब इसका उत्तर सुनते के लिये 
आगे को भूक गये । 


“यह समस्या को सुलफाने का बड़ा छिछला ढंग है ।” यूवक संघ का वह 
- सदस्य अपने भृस्से को रोकने का भ्रसक प्रयत्न क्र रहा था, यह बेटी के लिये 

अच्छी बात थी। “हम जानते हैं और श्रापको भी जानना चाहिये कि जिस 
मीटिग में हम जाते हैं उसका एक विशेष महत्व होता है और मीटिंग किसी 
सम्बन्ध में भी हो, यह हमेशा जनता की शक्सि की दृढ़ता और उसके विकास 
को व्यक्त करती है। भ्रापकी अनुपस्थिति प्रकट करती है कि आप हृदय से जनता 
को शक्ति का आदर नहीं करतीं । यह भी हो सकता है कि आप उसका 


( १३३ ) 


तिरस्कार करती हों । । कुमारी चांग ! अपने को टटोलिये'। अपने विचारों को 
तौलिये । तव शायद झ्ञाप स्वयं की ठीक-ठीक आलोचना कर सकेंगी । 


अवद्य ही जनता की शक्ति क्रो नाराज नहीं किया जा सकता था। बेटी 
यह नहीं कह सकती थी कि वह जनता की शक्ति का आदर नहीं करती । 
यद्यपि वह कठिनाई में थी पर उठते हिम्मत न हारी । “कुछ भी हो मुझे 
लगता है कि इतना समय नष्ट करने की कोई आवश्यकता नहीं है । जरा 
सोचिये, हर बार लाखों श्रादमी आते हैं और हर आदमी अपना पूरा समय 
उसमें लगा देता है । इन काम करने के लाखों घंटों में श्रवध्य ही बहुत से बड़े 
' बड़े कष्प किये जा सकते हैं ।” 

“सैं आपको समभाऊं कि ऐसी आम सभाओं में हमें क्‍यों हिस्सा लेना 
चाहिये ।” भ्रभी तक हमारे कम्युनिस्ट नेता ने अपने आपको इस बहस से दूर 
रखा था। अ्रव वह बोला, “जैसा कि युवक संघ के हमारे कामरेड ने बतलाया है 
सबसे पहले तो हर झ्ाम सभा का एक विशेष और महत्वपूर्ण अर्थ होता है । 
जनता को यह विश्वास दिलाने के लिये आप इस विशेष सभा का समर्थन 
करती हैं आपको इसमें हिस्सा लेना चाहिये । दूसरे हर श्राम सभा से हमें 
मूल्यवान ज्ञान प्राप्त करना चाहिये । क्‍या सभी ववता हमारी जनंता के नेता 
नहीं हूँ, जिन्हें राजनीति का व्यापक ज्ञान और व्यवहारिक अनू भव है ? हमें 
अपने आपको धन्य समझता चाहिये कि हमें उनसे सीखने का अवसर, उनके 
ज्ञान और अनुभव के थोड़े अंश को आत्मसात करने का अवसर मिलता है। 
यूनिवर्सिटी में राजनीति पढ़ने से भी यह सीखने का श्रवसर वड़ा होता है और 
इसे हमें अपने हाथ से नहीं निकलने देना चाहिये ।” 

“तीसरे, जिस ओर हमारा नया समाज जा रहा है उस दिशा को भी हमें 
समभना चाहिये । हमारा नया समाज सम्पूर्ण “समूहवाद” के मार्ग पर बढ़ 
रहा है---झ्ामूहिक उत्पादन ओर सामूहिक ज्ञान के साथ ही साथ हमें सामूहिक 
जीवन की ओर भी अग्रसर होना चाहिये । हजारों की श्राम सभा में हिस्सा 
लेना हमारे अन्दर सामूहिक जीवन की आदतें डालवे में सहायक हो सकता है। 
हम सबका एक साथ खड़े होना, हमें जनता की शक्षित का अ्रनुभव कराने में 
सहायक हो सकता है---श्राप सब लोग जो झपतने समय के बारे में कुड़मुड़ाते 
हें-“-इस पर आप विचार कीजिये । कुमारी चांग अरब आप क्या सोचती हैं ?” 

बैटी को उप्तससे बड़ी शक्ति ने चुप कर दिया। कम्युनिस्ट थैये से उत्तर की 
प्रतीक्षा करते लगा। गतिरोध का हल करने के लिये प्रतिभावांन प्रगतिवादी जुह 
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आगे भा गया जिसका श्रभावशाली ढंग से बात का समारोप करना हमारे 
नेताश्रों को श्रच्छा लगता था। 


“शक्तिशाली त्यान-प्रन गेट के नीचे चेयरमेन माश्रो के सामने लाखों लोग 
इकट्ठे हों”, वह महाकाव्य की कथा की तरह कहने लगा “पीकिंग के नागरिक 
हर गली, हर रास्ते, हर घर, हर इुकान, हर स्कूल और हर एक सावंजनिक 

. भवन से इकट्ठे हों; ;लाल भंडे दीवारों से, ऊंची चोटियों से और स्वयं 
जनता के भारी जमघट से फहरा रहे हों; हमारे गानों के साथ बड़ियाल 
भौर नगाड़े बज रहे हों; चारों ओर खुशी ही खुशी हो; तथा हमारे नेताग्रों 
की [प्रशंसा हरएक के ओठों पर हो।” वह धाराग्रवाह अतुकान्त कविता 
- की तरह बोलता “हा “उस प्रेरक दृश्य को देखने के . लिये हममें से 
सभी जाता' चाहेंगे । क्‍या जब झाप अपनी जनता को वहां खड़े हुए पाते 
हैं जब उसका अनुशासन, उसका संगठन, उसका शक्ति प्रदर्शन देखते हैं 
तो आपका दिल खुशी से नहीं नाच उठता ? साथियो, जब विचारवान स्त्री 
था पुरुष आम सभा को देखता है तो उसे पहले से भी ज्यादा भली प्रकार 


हुई है।” जह का ताराग्रवाह भाषण बहुत अच्छा था । यह गलत होता यदि 
वह किसी की आलोचना करने की कोशिश करता | में. समभती हूँ वह 
ऐसा नहीं कर रहा था । कम से कम दूसरे प्रगतिवादी मुस्कराये और उन्होंने 
तालियां बजाईं । जो पार्ली के लोग वहां उपस्थित थे वे गये से फूले हुए और 
असन्न दिखलाई पड़ते थे । 


ऊपर से देखने में पार्टी के श्राद्ियों और प्रगतिवादियों ने जो कहा था 
वह सही था। हमसें से उन लोगों के अन्दर भी जो $ पने अन्दर कुछ शंकाओओं 
को स्थान दे रहे थे इन सभाओं और परेडों ने विश्वास को पुनर्जीवित करने 
अवसर दिया। भीड़ के अमूर्ते शोरगल और सरगणर्मी में हमारी शंकाएं निर्मल 
हो जाती थीं और जिस नये जीवन में हमने प्रवेश किया था उससे समरस 
होने में भ्रा रही कठिनाइयों को हम भूल सकते थे । जबकि हम लाल भण्डे 
लहराते, गानों का स्वर गूंजता तथा नगाड़े और पड़ियाल बजते तो शंका करने 
वाले भी ( जनता की शक्ित में ) विश्वास करने लगते । दूसरे लोगों की 
अप्रेक्षा भ्रधिक तनकर खड़े हम विद्यार्थियों की अ्रखिं नेताओं की ओर 
लगी थीं। चाहे तूफान उठ रहा हो या ठप्डी बूँदें पड़ रही हों, उस समय के 
हमारे कष्ट भी हमें एक विक्ृत आनन्द प्रदान करते थे । 


(६& ) 
परिश्रम और धम्म 


यदि पूछा जाय तो पेता हमेशा से ही खेल-कद में पिछड़ा हुआ था। हमें 
उसकी चिन्ता भी न थी। हम में से ग्रधिकांश के लिए इससे कोई अन्तर नहीं 
पड़ता थ!। वास्तव में पेता में शारीरिक या भौतिक बातों से ज्यादा बौद्धिक 
बातों का महत्व था। हम में से बहुत से लोगों के विचार में विदेशी ढद्भ के 
खेल कूद में पीछे रहना प्रायः उतना ही प्रसंशनीय था जितना कि यूनिवर्सिटी 
को एऐसे विभिन्‍न विदेशी धामिक प्रभावों से बचाये रखना जो अनेक प्रतिद्वन्दी 
यूनिव्सिटियों में देखने को मिलते थे। 


जापान पर विजय प्राप्त करने के बाद शारीरिक शिक्षा की “आधुनिक 
पदिचसी कल्पना की ओर पेता में कुछ ध्यान अवश्य दिया गया और नवयुवकों 
को सप्ताह में व्यायाम के लिए दो घंटे देने को कहा गया। अगले वर्ष खेल 
कद के प्रति अपनी नयी रुचि प्रकट करने के लिए स्कूल के अधिकारियों ने 
कालेज के द्वितीय वर्ष के विद्याथियों के लिए भी शारीरिक शिक्षण अनिवाये 
कर दिया | पर ऊंची कक्षा के विद्यार्थी इससे बचे रहे । 


स्कूल और कालेज के नए. विद्याथियों के लिए शारीरिक प्रशिक्षण वग्गे 
में जाना कौतुक का विषय था। पहली मीटिंग में पहले शिक्षक ककंश सीटियों 
को बजाकर अपने श्रथिकार में जो छात्र थे उन्हें इकट्ठा करते और फिर अपने 
चारों श्जोर जमा छात्रों को बतलाते कि यूनिवर्सिटियों के नियमानुसार एक सत्र 
में शारीरिक प्रशिक्षण में अनुपस्थिति एक तिहाई से ज्यादा नहीं होनी चाहिए । 
वे कहते कि जो इन कक्षाओं में नहीं झरना चाहता अवश्य न आये । पर उसे 
यह याद रखना चाहिए कि वह कक्षा में कितनी बार नहीं गया क्योंकि यदि 
वह सत्र में एक तिहाई बार से अ्रधिक ग्रनुपस्थित रहा तो उससे शिक्षक को 
भी कष्ट होगा । इस खबर से बुरी तरह नाराज होकर छात्रों ने होहुल्ला किया 
और पीछे से झ्रावाज़ें कस कर विरोध प्रदर्शित किया । जब तक असन्‍्तोष का 
यह सहगान समाप्त नहीं हुआ शिक्षक प्रतीक्षा करता रहा और फिर अस्पष्ट 


स्वर में बोलाः “अच्छा, यदि आप कुछ अधिक भी अनुपस्थित रहेंगे, तो मैं 
परमभता हूँ इससे कोई बड़ा नुकसान ने होगा ।” वनयान और नेकर पहले 
शरीर में ताकत होते हुए भी वह हतोत्साह दिखाई देता था | अभ्रधिकांश लड़के 
उसे वास्तविक सभ्यता से परे पर सीधा साधा श्रच्छा कलाबाज समझ कर 
निभा लेते थे । 


मेरा मतलब यह नहीं है कि शारीरिक शिक्षा हमारे लिए भ्रसहनीय दण्ड 
के समान थी । किसी भी तरह से उसे बहुत थकाने वाला नहीं कहा जा सकता 
था। हाजिरी लेने के बाद लाइन को हमेशा तोड़ दिया जाता था जिससे कि 
ठात्र बास्‍्केट-बाल, वाली बाल, अटबाल या बेसबाल जो खेल' पसन्द हो उसके 
अनुसार वंट जायें । यदि कोई किसी दिन गेंद का पीछा करते हुए पसीने से 
लथपथ होना पसन्द न करता तो वह भंदान में पड़ी हुई बेंच के कोने पर अपने 
कुछ दोस्तों के साथ गपशप करने को बैठ जाता। ज्यादा से ज्यादा शिक्षक 
निस्तहाय अस्वीकृति से उसकी ओर घ्रता रहता। 

यूनिवर्सिटी के हर कार्यकाल के बाद हमें खेल-कूद में वही लेखा देना पड़ता 
जैसा हम अपनी कक्षाओं में पढ़ने लिखने के बारे में दिया करते थे। हमें परीक्षा 
देनी ही पड़ती जैसे सोवियत संघ में निर्वाचन होते ही हैं। हर छात्र की गति 
और शक्ति की तीन विश्येष परीक्षाएं हुआ करती थीं । पहली परीक्षा बास्क्ेट- 
बाल फेकने की होती । इसमें दीवार पर इक चांग (११ फीट) व्यास का एक 
अन्य बना दिया जाता। हर प्रतियोगी को वार या पांच चांग पीछे हट कर 
बेसबाल से गोल बिन्दु में निशाना लगाना हता था। हर प्रतियोगी को पांच 
अक्सर दिए जाते थे | मुभे यह कहते हुए दु:ख होता है कि मेरे कुछ मित्र हर 
बार भ्रसफल रहते थे । 


इसरो परीक्षा में परीक्षार्थी को को के बीचोबीच से एक बास्केट के पास 
तक पटकते हुए गेंद को ले जाना हता । वहां बास्केट से गेंद निकालते के 
निशाने की परीक्षा थी । इस सिरे पर बास्केट में मेंद डालने के बाद हुमें दूसरे 
सिरे पर लटकी हुईं बास्केट से गेंद को बिकालना पड़ता। पुनः उसे प्राप्त 
करके पटकते हुए कोर्ट के बीच जाना पड़ता। स्टाप-वाच से यह समय नाप 
लिया जाता। सारी कक्षा की" परीक्षा होते होते अक्सर निर्धारित समय से 
अधिक समय लग जाता | ऊछ छात्र तो दो मिनट या इस भी से अधिक समय 
ले लेते और दर्शक अ्धीर हो उठते। द . 
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अन्तिम परीक्षा एक सौ मीटर दौड़ की होती जो सारे कार्य क्रम में सबसे 
अधिक आनन्ददायक होती । गर्मियों के शुरू के दिनों में खिलाड़ी सूरज की 
तेज़ी से इतने शिथिल हो जाते थे कि वे जीतने के दारे में चिन्ता ही न करते। 
सर्दियों में कोई भी समझदार आदमी खेल में पसीने से लथपथ होना नहीं 
चाहता था क्योंकि इससे अपने मित्रों को कार्यक्रम में भाग लेते देखते समय सर्दी 
लगने का डर रहता था। एक दोड़ में मेरा एक मित्र इशारा पाते ही दूसरों 
के साथ दोड़ा । अपने दूसरे प्रतियोगियों की तरह वह भी मोटे गदहेदार सूत का 
गाउन और फर की टोपी पहने हुआ था। उसका ऊनी मफलर उसके पीछे 
लटक इहा था । एक दूसरे दौड़ने वाले ने अपने कपड़े के ऊपर विदेशी ढक का 
बना हुआ टोपकोट पहन रखा था जो उसके कानों तक को ढके हुए था। एक 
दूसरे खिलाड़ी ने ऊनी अस्तर की खाकी जाकिट पहन रखी थी। अपने हाथों 
को गर्म करने के लिए बाहों को अन्दर ढके हुए गपशय और मजाक करते हुए 
वे दोड़ते रहे। समय देखने वाला व्यवित उनके दौड़ की आखिरी रेखा तक 
पहुंचने की प्रतिक्षा अधीर होकर किया करता और मूक निराशा से केवल 
अपने सर को हिला सकता था। जीतने वाले ने इस दौड़ में बीस सैकिन्ड से 
ऊपर लिए। वह मेरा मित्र था। जव मेरा मित्र मुझे लेने आया तो उसने 
बतलाया कि यह दुनिया में एक प्रकार का दौड़ने का रिकार्ड था। 


याद रहे, पेता उस पुरानी “राजधानी की विद्व॒त्परिषद” से बनी थी 
जिसके छात्रों को राष्ट्रीय परीक्षा पास करके राष्ट्र का शासन चलाने के लिए 
सम्मानित जगहों पर उम्मीदवारों के रूप में चना जाता था। पहले जमाने के 
उच्च पदों के लिए टू निग लेने वाले उम्मीदवारों की तरह ही हमारे जमाने के 
पेता के छात्र महान बौद्धिक परम्परा के पोषक थे। उनका विश्वास था कि 
बच्चों की तरह पतंगों का पीछा करते हुए दोड़ धूप करना उनके विह्वत्‌ परि- 
षद के गौरव को कम करने वाली बात थी। 


अवश्य ही पेता के कुछ छात्र अपने आत्म सम्मान की उतनी चिन्ता नहीं 
करते थे जितनी कि उच्च पदों के लिए वृवयुवक उम्मीदवारों को थी । दोपहर 
के बाद खुले मौसम में नित्य ही बास्केट बाल और वाली बाल के मेंदानों में 
लोग खेलते ही रहते थे यद्यपि ऐसे खेलने वाले छात्रों की संख्या बहुत थोड़ी 
थी जिन्हें नियमित व्यायाम से फिसी प्रकार का लाभ मिल पाता । यह भी 
कहना सही नहीं कि स्कूल और कालेज के सभी नये छात्र शारीरिक शिक्षा की 


रा, 


कक्षाओं में सम्मलित हो गए थे । यूनिवर्सिटी का डाक्टर छात्रों को यह प्रमाण 


पत्र देने में उदार था कि वह श्रधिक परिश्रम के लिए श्रयोग्य हैं इसलिए 
उन्हें अपने श्राप ही खेलने से छुट्टी मिल जाती । . 


यदि किसी को “विदेशी राक्षसों” द्वारा लाए गए गेंद के खेलों में दिल- 
चस्पी नहीं होती तो वह “चीनी मुक्केबाजी” के खेल में कभी भी हिस्सा ले 
सकता था। यूनिवर्सिटी ने मुक्केबाजी के खेल में प्रवीण लोगों को, शाउलिन 
और ताइची ढडु की मुक्केबाजी सिखाने के लिए नियुक्त कर रखा था। 
चीनी मृककेबाजी बहुत कुछ नकली मुक्केबाजी की -तरह होती है जब कि 
परिचिमी ढड्भ की मुक्केबाजी में प्रतिपक्षी के शरीर पर वार किया जाता है । 
यद्यपि चीनी मृक्केबाची फुर्तीली होती है पर इसमें शिष्टता और अदा अधिक 
है, वास्तविक प्रहार कम | सर्दी के मौसम में दुपहरियों में छात्रों के छोटे छोटे 
गुट, चीनी मुक्केबाजी की सुन्दर और जानबूक कर बनायी जाने वाली भंगि- 
माश्रों का अभ्यास करने के लिए मुक्‍्केबाजी के प्रवीणों के रक्षत्व में, उन्हें 
सीखने के लिए आ जाया करते थे । ये भंगिमायें पानी से मछली पकड़ते समय 
पकड़ी जाने वाली मछली की भंगिमाग्रों की तरह होती थीं । | 


पेता को अश्रपनी बहुत-सी व्यायाम संस्थात्रों पर भी गवे था जो नियमित रूप 
से दूसरे स्कूलों की टीमों को बास्केट बाल और वालीबाल खेलने का शआ्रामंत्रण 
दिया करती थीं। “तीतान व्यायाम क्लब”; जो उस कठिनाइयों के काल की 
अवशेष थी, जब कि पेता दूसरी विस्थापित यूनिवर्सिटियों के साथ दक्षिण 
पश्चिमी यूनियन यूनिवर्सिटी बनाने में सम्मलित हो गई थी, समय समय पर 
जिगुआ की टीम से वालीबाल का मैच खेला करती थी । परन्तु हमारे उत्सा- 
हिंत करने पर भी वहू अक्सर हार ही जाया करती थी। “ध्रुव व्यायाम 
क्लब” इससे बड़ी एसोसियेशन थी परन्तु उसके थोड़े से ही सदस्य अच्छे 
खिलाड़ी थे । राष्ट्रवादी सरकार के दिनों मे इस गुट का वास्तविक उद्देश्य खेल- 
कद के बजाय भूमिगत राजनीतिक कार्यवाहियों के लिए श्रोट का काम देना 
था । स्वतन्त्रता मिलने के कुछ महीने बाद जब कम्यूनिस्ट और प्रगतिशील लोग 
काफी संख्या में यूनिवर्सिटी छोड़कर कम्युनिस्ट क्षेत्रों में जाने लगे तो “प्रूव 
वलब'" के प्रत्येक पांच सदस्यों में से चार क्लब को छोड़कर चले गये थे। अतः 
इस गुट का स्वाभाविक अन्त हो गया जो उचित भी था क्योंकि गुट का 
उद्देश्य पूरा हो चुका था। कुछ समय के लिए हमारी ति-चुन बास्केट बाल की. 
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टीम भी थी जिसमें सभी खिलाड़ी उत्तर के लम्बे लम्बे लोग थे जो खेल में 
काफी दक्ष थे। पर बाद में “ध्रुव क्लब” ने इसमें “छद्म प्रवेश” करके इस टीम 
को आत्मसात कर लिया और उसे अपनी टीम कहने लगे। 


स्वतंत्रता के साथ ही स्वास्थ्य-वर्थक व्यायाम हमारे जीवन में तेजी से 
एक महत्वपूर्ण स्थान लेने लगे | सार्वजनिक व्यायाम से दरीर हृष्ठ-पुष्ट 
बनाने के लिये हमारे नये नेताओं ने अपनी रुचि दिखलायी। स्वतंत्र-व्यवसाय 
या मे-यो फात्से के पुराने दिनों में स्कूल के अधिकारी इस की कल्पना भी नहीं 
कर सकते थे । वे केवल इतना ही कहते कि हम कुछ नहीं कर सकते । शायद 
शारीरिक स्वास्थ्य की ओर रुचि पैदा करने पर जोर देना हमारी नियंत्रित 
खुराक से उत्पन्न कमी को श्रांशिक रूप से पूरा करने के लिये था और वास्तव 
में अधिकांश छात्रों ने इसे पसंद नहीं किया । पर यह स्वीकार करना पड़ेगा 
कि उच्च पदों की शिक्षा पाने वाले हम नवयुवकों के लिये जनसाधारण की तरह 
पसीना बहाना भी अच्छो बात थी । 

सभी चीजों के व्यवस्थित रूप से संगठित होने से पहले व्यायाम का 
सर्वाधिक प्रिय स्वरूप नगाड़ा-नृत्य था। नगाड़ा-नृत्य से यांग-को या वृक्षारोपण 
लोकनृत्यों का श्रम नहीं होता चाहिये। नगाड़ा नृत्य करने के लिये छात्र और 
छात्राश्रों की दो कतारें बनानी पड़ती थीं। ऊंचे-ऊंचे कपड़े पहने लड़के और 
लड़कियां पेता के ड्रिल करने के मैदान में लाइन बना कर खड़े हो जाते। 
हमारी कमर से लटके हुए लाल लाल नगाड़े बजाने के लिये हम सिद्ध रहते । 
हम नगाड़े बजाते, चारों ओर नाचते और फिर अपने व्यायाम शिक्षक की 
नकल करते हुए घूम पड़ते । एक साल की ट्रेनिंग के बाद ,हुम में से बहुत थोड़े 
ही सफलता पूर्वक नगाड़ा नृत्य कर सकते थे। अधिकांश छात्र सादा प्रारम्भिक 
नृत्य ही जानते थे । “थप-थप, थप, थप, थप ।” इसके बाद कृदकर दूसरी शोर 
मुंह करके “ती-ती थप” ! इसके बाद अपनी टांग फेंकते और अपने पैर पर 
खड़े हो जाते या जैसे एक अभ्रतिरिवत ताल देते हैं अपनी टांग ऊपर की ओर 
फेंकते और जांघ तक ऊंचे उठे हुए पैर को जब तक नीचे लाते नगाड़े पर 
एक जोर का थपका देते । यह नृत्य कठिन कम था पर था फुर्तीला | उत्साह में 
हमारे एक नेता ने मृभ से कहा “साथ साथ चीजों को करना सिखाने के लिये 
यह एक अच्छा अनुशासन है, आप.जानती हैं लय एक सामूहिक क्रिया है, ऐसी 
जो हमें परस्पर जोड़ देती है ।” यही मौका था जब मेंने नगाड़-नृत्व के बारे में 
किसी को प्रशंसात्मक कविता करते सुना था । 
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बाद में पीकिंग के सभी र एलों को सरकारी तौर पर कहा गया कि बे 
: स्वयं व्यायाम की शिक्षा देवे के विधिवत उपायों को लागू करें जिससे छात्रों के 
शरीर सुदृढ़ हो सकें और सरकार में सक्रिय कार्य करने के लिये उनके शरोर में 
शक्ति का संचार हो सके | वायाम द्वारा शारीरिक सौन्दर्य प्राप्त करने के लिये 
सामूहिक भूजा व्यायाम की यह भूमिका थी जिसे हम अपने ड्रिल लीडर की 
जोर जोर से दी जाने वाली आज्ञान्नों पर करते थे । इस नई पद्धति के बारे में 
सबसे अधिक अप्रिय बात हमारी ड्रिल के लिये निश्वित किया गया समय था । 
उबह सात बजे ही हमें अपने छात्रा वास के सामने जुजा व्यायाम के लिशय्रे आना 
डा जब क्रि हम में से बहुत से लोग उस समय तक जग भी न पाते थे | 
अतः जब हम पहले दिन व्यायाम के लिये गये तो हमारे कपड़ों के अन्दर बूखे 
हैए पसीने की चिपच्चिषाहट आा रही थी । 


हमारे नेताओं की आज्ञात्रों पर हाथ पर फैलाना, उन्हें हिलाना, झागे की 
श्रोर फेकना, कूदना, इक जाना और निहुर जाना इन क्ियाश्रों को “नयी 
सोवियत ढंग की शारीरिक शिक्षा” कहा जाता था। जब कि भ्रंगों के मरोड़ 
की ये क़ियायें वाह्य रूप से दूसरी सेनाओं में किये जाने वाले व्यायाम से 
मिलती थीं, हमें बतलाया गया कि सोवियत वैज्ञानिकों ने नयी “प्रगतिशील 
क्रियाओ्रों” को व्यायाम में और सम्मिलित किया है। इन्हीं के कारण लाल सेना 
के सिपाहियों की शारीरिक सुन्दरता पिछड़े हुए' राष्ट्रों की सेना से कहीं प्रधिक 
थी। हमारे लिये यह दुनिया का सबसे अ्रच्छा पचार नहीं था, यह बहुन कुछ 
अस्पष्ट था। पर हम तो अभी तक सेना में नहीं थे । 


हमारे छोटे भाइयों के लिये मिडिल स्कूलों में शारीरिक शिक्षा का फिर 
से संगठन किया गया ताकि जब वे पढ़ लिख कर बड़े हों तो राष्ट्र की बढ़ती 
हुई सेनिक शवित के लिये उनकी अवर्यकता पड़ने पर वे सेना के लिये अधिक 
उपयुक्त हो सकें । बेसवाल के खेल को नई सरकार ने अमेरिकन खेल होने की 
वजह से थोड़े दिन के लिये गजरन्दाज कर दिया यद्यपि वालीबाल और फूट 
बाल के बाद सर्वाधिक प्रिय यही था। लेकिन जब सरकार ने इस खेल में कुछ 
“सेनिक महत्व” पाया तो इसे फिर चालू कर दिया। बेसबाल फेंकने पर 
अधिक ध्यान दिया गया । पुरानी मुलायम गेंद की जगह बारूद के गोले की 
शक्ल जंसा हाथ से फेंकने का गोला. झा गया । खले मेदान के खेलों में उत्साह 
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की दृष्टि से घुड़दौड़ को महत्व भिलने लगा और उर्ती लाने के लिये हाईजम्प 
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ओर लौन्गजम्प को । रस्सी से चढ़ने और नसौैनी लगाने की, भविष्य में सैनिक 
दृष्टि से उपयोगी होनेवाली परीक्षाएं होने लगी। पर परिश्रम के यह काम लड़कों 
के लिये ही थे। लड़कियां नगाड़ा-न॒त्य और शारीरिक सौन्दर्य वर्धक व्यायाम 
में ही हिस्सा लेती थीं परन्तु सनिक ढंग के इन कार्यत्रमों से वे मुक्त थीं | पर 
पेता में हम लड़कियों ने परेडों के लिये माचिंग का अ्रभ्यास किया । फलस्वरूप 
हमारी परेड ऐसा सेनिक दृदय उपस्थित करतीं कि उनके चित्र विदेशों में 


उपयोग के लिये भजे जाते थे । 


कभी कभी सेना के और भी कौतुकपुर्णो खेल कूदों का वर्णन हम सुनते । 
जैसे मोटर-साइकिल दौड़, संगीनों के साव दोड़, ऊंची जगहों से कृदता, पेराशूट 
से कूदता आदि । हांगकों के रहते वाले एफ साथी ने हमारे छात्रावास में 
अपने भाई से प्राप्त पत्र हमें पढ़कर सुनाया जिसमें उस शहर के डाकियों के 
खेलों के प्रदर्शन का वर्गन था। डाकियों का साइकिलों का एक बड़ा दल था । 
उन्होंने जो कमाल दिखाये उसका अ्रभ्यास कई दिन पहले से किया होगा । वे 
अपनी साइकिलों के हेन्डिलों से फंडिया पहराते हुए चारों ओर चक्कर लगा 
रहे थे। उन्होंने अपने हाथ सर्पाकार जंजीर बनाते हुए इस प्रकार पकड़ रखे 
थे कि उनसे “कुंग-चान-तांग वाद-झू” के अक्षर बन जाते थे जिसके श्रर्थ होते 
हैं “चीनी कम्युनिस्ट पार्टी दस हजार बर्य जिये” अर्थात्‌ “अमर रहे । 


दारीरिक आमोद प्रमोद की तरह धर्म का पेता के छात्रों के जीवन में कोई 
महत्वपूर्ण स्थान न था। जिस तरह कुछ अति उत्माही लोग टेनिस कोट में 
गेंद के चारों ओर चक्कर लगाते हूँ वैसे ही कुछ कवक्‍की अपनी आत्मा के 
कल्याण के लिये भटठकते थे। अन्य सभी उसके प्रति उदासीन थे। वास्तव में राज- 
नीतिक प्रश्नों में उलके हुए स्व॒तन्त्र विचार वाले छात्र धर्म को “भीरुता, सुधार- 
वाद और पलायनवाद का मिश्रण” कह कर मन से अलग कर देते थे | धर्म के 
के सम्बन्ध में यह एक लम्बा दावयांण था पर उत्साही नौजवान कांतिकारी के 
लिये यह एक सांस की बात थी । 

हम में से अधिकांश लोग अपेक्षाकत सहिष्शु थे, यद्यपि यूनिवर्सिटी में 
विभिन्‍त घामिक विद्वासों के अनयाधियों से हम अपने आपको बौद्धिक रूप से 
ऊंचा मानते थे | हमारे अपने धर्मों में ताओवाद को हम अशिक्षित किसानों के 
योग्य अन्ध विश्वास का अवशेष समभते थे क्योंकि वह अपनी महानता छोड़ 
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यह स्वीकार करता कि “में भगवान बुद्ध में विश्वास करता हूं” उतना ही ग्र- 
विश्वसनीय लगता जेसा कि यह कहना कि “मैं जरस्थ धर्म में विद्वास करता 
हूं" और विनोदपुर्णा मुस्कराहुट का कारण बनता । 


हमारे अ्रन्दर थोड़े बहुत मुसलमान भी थे जो अब भी अपना खाना हमसे 
अलग बनाने श्रोर खाने की आदत नहीं छोड़ पाये थे । छुट्टियों के दिन जब हमें 
विशेष खाद्य मिलते तो वे सुवासित, सुझ्नर के गोइत की ओर देखते तक नहीं 
थे जबकि मेरे विचार में हम लोग सुश्रर का गोइत सबसे स्वादिष्ट ढंग से बनाते 
थे। मैंने सुत रखा था कि मोहम्मद साहब के अ्नुयायियों के अपने अलग 
सिद्धान्त, अआंदेश श्रौर संस्थायें हैं। पर यूनिवर्सिटी में ये न तो कोई संगठित 
धामिक कार्यवाही करते थे, न किसी को अपने धर्म में मिलाने की कोशिश ही 
करते थे और न जिज्ञासु को अपना धर्म ही समझाते थे। यदि हम बार-बार 
यह पूछते कि मोहम्मद के आदेशों का पालन क्‍यों करते हैं तो उनका एक ही _ 
जवाब होता था कि “हमारे पूर्वज मुसलमान थे और दताब्दियों से हम इस धर्म 
में विश्वास करते आ रहे हैं ।” 


प्रतिस्पर्धी ईसाई सम्प्रदायों में कैथोलिक सम्प्रदाय के लोग भी वही जवाब 
दे सकते थे जो मुसलमान दिया करते थे क्योंकि उन्तका धर्म भी पुश्त दर पुश्त 
से चला श्राता था। पर वे हमारे प्रश्नों के उत्तर जानते थे आ्रौर तत्काल जवाब 
देने को तत्पर रहते थे । हर इतवार को प्रातः वे पे-हाई पैदल या साइकिल 
से जाने के निमंत्रण को ठुकरा कर और प्रिय विषयों का अध्ययन रोक कर 
गिरजाघर जाते थे । वे भक्त थे पर उनमें से अधिकांश धर्म की अपनी आत्मा 
तक ही केन्द्रित रखते थे । 


प्रोठेस्टैण्ट मत के अनुयायी यूनिवर्सिटी के मामलों में अधिक सक्रिय थे पर 
उनकी संख्या इतनी थोड़ी थी कि हमारे ऊपर किसी तरह का प्रभाव डालने की 
वे आशा ही नहीं कर सकते थे। उनके अनुयायी थे पर गैर ईसाइयों का ध्यान 
अ्रपती ओर खींचने में वे श्रसफल रहे । मेरे विचार में ईसाई व्यक्तिवादी थे ग्रत: 
प्रपने अ्र्त:कररा में उठने वाली भावनायें वे हम पर व्यक्त नहीं कर पाते थे । 


पेता सें धर्म का यह स्थान था । पर जब हम अन्य युनिवर्सिटियों 
मित्रों से मिलने गये तो हमें मालूम हुआ कि वहां परिस्थिति बिदेशी 
नरियों के प्रभाव में होने के कारण बिल्कुल भिन्‍न थी। धार्मिक दि 
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अलावा इन युनिवर्सिटियों में दूसरे विषयों पर भी धामिक छाप स्पष्ट होती थी 

और कुछ कक्षाओ्रों को तो निदिष्ट पादरी या पुजारी पढ़ाते थे । यद्यपि अध्ययन 
में धर्म के प्रभाव के विरोधी छात्रों को दंडित नहीं किया जाता था पर स्कूल 
के अधिकारियों ने धर्म परिवर्तन के शांत प्रयासों को नहीं छोड़ा। अतः जो 
छात्र धर्म में विश्वास नहीं करते थे उन्होंने धीरे-धीरे विरोध छोड़ दिया । 
वास्तव में ऐसा कहा जा सकता था कि इनमें से कुछ लोग धर्म परिवर्तेन करके 
ईसाई होना स्वीकार कर लेते । यद्यपि छात्रों के खाली समय का उपयोग 
करने के" लिये कोई कार्यक्रम नहीं था पर कोई भी दर्शक वहां व्याप्त धामिक 
वातावरण को देख सकता था। कहीं प्रतीक्षालय की दीवारों पर ईसामसीह 
का चित्र धामिक उपदेश लिखकर लटका होता था तो कैथोलिक स्कूलों के 
कमरों में मैरी का चित्र या क्रास से लगी हुई ईसामसीह की प्रतिमा दिखाई 
पड़ती थी । फ्यूजिन यूनिवर्सिटी के छात्रावास में नीचे जो मेरा परिचित पुराना 
नौकर था वह विनम्र, साहसी और अनुग्रही था। उसके गले में क्रास लटका 
रहता था। भाड़ देते वक्‍त वह हमें बताया करता कि उसे ईसाई होने से 
पहले कितने कष्ट सहने पड़े थे, किस तरह ईसामसीह ने उसे बचाया और अब 
वह कितना सुखी है । क्रिसमस और ईस्टर के दिनों के उत्सव इन स्कूलों में 
काफी धूमधाम से मनाये जाते थे। यद्यपि हमें अपने इन मित्रों के धर्म में 

विश्वास नहीं था पर हमने उन्हें अपने धर्म पर चलने का अ्रधिकार दिया था | 
ओर उनके धामिक त्यौहारों के मनाने में उनकी सच्ची प्रसन्नता को भी हम 
स्वीकार करते थे । 


म॒क्ति के बाद मेरे इन ईसाई मित्रों में अधिकतर हमारी तरह ही अपने 
विकसित राजनीतिक विचारों को व्यक्त करने के लिये व्यग्न रहते थे | यद्यपि 
साझ्रो त्से-तुंग के सम्मिलित प्रोग्राम में “घामिक स्वतंत्रता” के उपबंध का 
इन्होंने हादिक स्वागत किया । इन पुण्यात्माओं में कुछ ने चैयरमेन माओ की 
पुस्तक “नवीन प्रजातंत्र” के इस भाग को पढ़ा था--- “हम कम्युनिस्ट अपने मान्य 
राजनीतिक कार्यों के लिये कुछ आदशंवादियों या धर्म के अनुयायियों के साथ 
संयुक्त मोर्चा बना सकते हैं । पर यह निश्चित है कि उनके भ्राद्शंवाद या उनके 
धामिक सिद्धान्तों का अनुमोदन नहीं कर सकते ।” उन्होंने अनुभव किया कि 
अपने इस विश्वास के साथ नई सरकार का समर्थन न्याय संगत है क्‍योंकि नई 
सरकार ने उसके लिये कितना बड़ा आश्वासन दिया था। विशेष रूप से 
इसलिये भी कि चर्च के प्रमुख प्रगतिशील नेताओ्रों ने नई सरकार का प्रांजल्य 


, 


भाषा में स्वागत किया था। श्रतः हमारे नये नेताओं को श्रद्धांजलि भ्रपित 
करने के लिये ते पहले श्राम सभाझ्रों और परेडों में जाते और उसके बाद तेजी 
से इतवार के दिन गिरजाघर जाते । 


छः महीने निश्चिन्त होकर अपने धर्म का पालन करने के बाद उन्हें उसकी 
रक्षा के लिये सन्‍तद्ध होना पड़ा। क्योंकि ६ माह बाद पेता में “धामिक 
समस्याश्रों का श्रध्ययत करने के लिये जब विशेष बैठकें संगठित की गईं तो 
पहली बार इन्हें ज्ञात हुआ कि उनके धर्म को ही आक्रमण का निशाना बनाया 
गया है । 


धर्म का बहिष्कार करते हुए लेनिन के कहे गये प्रसिद्ध वाक्‍्यों को उदधत 
किया जाता, “धर्म जनता के लिये श्रफीम की तरह है। धर्म एक आध्यात्मिक 
मंदिर! की भांति है जिसमे पूंजीवाद के गृलासों ने श्रपती मानवता ग्रौर अच्छे 
जीवन के अ्रधिकार को ड्बो दिया है । 


इस उद्धरण की विस्तार से व्याख्या करने शौर भ्रन्य उद्धरणों को प्रस्तुत 
करने के बाद पार्टी कामरेड ने निर्णय किया कि “धर्म अवैज्ञानिक है, अ्न्ध 
विश्वास है, सुधारवाद है, श्रयथार्थवादी है, जनता को गुमराह करता है और 
बलीवता है ।” द 

दूसरी विचार सभा में एक छात्र ने लेनिन के सूत्र की सत्यता प्रमाशित 
करने के लिये बतलाया कि सोवियत संघ में कौन-कौन सो धामिक कार्य॑वाहियां 
सहन की जाती हूँ ।” 


उसने कहा “यद्यपि झाज भी सोवियत संघ में में यह स्वीकार करूंगा कि 
कुछ गिरजाघर हूं और थोड़े से लोग वहां पूजा के लिये भी जाते हूं पर ये 
. सभी भवत युदडे और अबोध हैँ ।” वह इन शब्दों की गूंज के खत्म हो जाने 
. तक झुका और फिर बोला “इससे यही प्रकट होता है कि पुराने लोग पुराने 
समाज के प्रभाव को नहीं छोड़ याये हैं तथा उनके धामिक और प्रतिक्रियावादी 
विचार उनके मत से अभी पूरी तरह नहीं तिकले हैँ। पर नयी पीढ़ी 
भिन्‍त है। उसने नये जमाने की मावसंवादी शिक्षा पाई है और श्रव यह 
निश्चित है कि वे किसी धर्म में विश्वास नहीं रखेंगे | भ्रत:-” अब चरमसीमा 
आ चुकी थी। “अतः जब पुराने आदमियों का यह गठ खत्म हो जायेगा तो 
सोवियत संघ से धर्म हमेशा के लिये उठ जायेगा। 


६ आज. 


हाल में इधर उधर बैठे हुए पार्टी और युवक धंघ के लोगों ने जयजय कार 
किया । 


उसी दिन शाम को फ्यूजिन यूनिवर्सिटी से मेरी एक सहेली मुझे साथ 
घूमने के लिये ले गई ताकि जो हमसे कहा जा रहा था उस पर हम 
बातचीत कर सकें ( यह १६४९ की बातचीत थी। एक साल बाद तो वह 
मुझ पर या और किसी पर विश्वास करने या अपनी निजी शांंकाशों और 
प्रश्नों को सामने रखने से डरती ) उसने मुझे बतलाया कि उसने एक धामिक 
पत्रिका में पढ़ा थां कि १६९२४ में किस तरह सोवियत रूस में धर्म को खत्म 
करंते, गिरजाघर बन्द करने और धामिक पुस्तकों को जला देने के प्रयास का 
किसानों नें डटकर विरोध किया और सोवियत संघ की सरकार धामिक पूजा 
को खत्म नहीं कर सकी । लेख में यह भी दावा किया गया था कि दूसरे महा- 
युद्ध के दिनों में स्तालिन को मजबूर होकर बहुत दिनों से बन्द गिरजाघरों को 
खोलना पड़ा ताकि जनता की राजभक्ति बनी रहे और नौजवान सैनिकों और 
मजदूरों ने बुड़ढे लोगों के साथ इन गिरजाघरों में पूजा की। उसने पूछा, 
“स्तालिन ने इन गिरजाघरों को क्यों खोला” और “पंजीवाद के गलामों” को इस 
आध्यात्मिक मदिरा को फिर से क्‍यों पान करने दिया ? तीस साल पहले जब 
रूसी कम्युनिस्ट पार्टी सत्तारूढ़ हुई तब सभी स्कूलों में कम्यूनिस्ट प्रणाली की 
शिक्षा लागू कर दी गई उस समय “आ्राज के बुड़ढे आदमी” इतने बड्छे तो 
नहीं थे। फिर क्‍यों “नये समाज” में तीस साल तक रहने के बाद वे अ्रभी 
तक अपने प्रिय नेता की इच्छा का पालन नहीं करते और अब भी अपने धर्म 
पर डठे हं। इतना शक्तिशाली होने पर भी स्तालिन इन्हें दबा क्‍यों न 
सका अथवा धर्म को समूल नष्ट क्‍यों न कर सका ?” 


मंने कहा, “मं नहीं।जानती । शायद कुछ लोग ऐसे होते हैं कि उन्हें अपने 
से अ्रधिक प्रभावशाली किसी चीज़ में विश्वास करना पड़ता है चाहे वह बुद्ध, 
ईसा, मुहम्मद, माओ त्से-तुंग या स्तालिन ही हो ।” म॒झे केवल यही उत्तर सूक 
पड़ा कि यह एक टेढ़ा सवाल है--जितना उसकी धामिक पत्रिकायें स्वीकार 
करतीं हैं यह प्रश उससे भी कहीं अधिक टेढ़ा है ।/ “अच्छा”, वह ॒दढ़ता से 
बोली, “यदि धर्म सचम॒च में जनता के लिये श्रफीम है और यदि स्तालिन को 
उन स्थानों को खोलना पड़ा जहां राज्य की देखरेख में जनता अफीम को पी 
सके तो मुझे लगता है कि रूस की हालत उतनी अच्छी नहीं जेसी कि बतलाई 
जाती है ।” 


( (४६ ) 


जितना स्पष्ट वह बोल रही थी, उसके लिये मैं तैयार न थी । मैंने कहा : 
“में कभी रूस नहीं गईं । जो कुछ में जानती हूं वह पत्र पत्रिकाश्रों और स्कूल 
में सुना है ।* 


“यदि धर्म जिसे वे पलायनवाद कहते हैं--पलायनवाद ही है तो इसके 
यही अर्थ होते हैँ कि वह कुछ ऐसी बात है जिससे धारमिक लोग दूर भागना चाहते' 
हैं, वह किसी तरह का उत्तर पाने के लिये डटी हुई थी। “मैं जानना चाहती 
हैँ कि सोवियत संघ में वे श्रब किस चीज से दूर भागना चाहते हैं ?” 


घमते हुए मैंने उसे फिर बतलाया कि में सोवियत संघ के बारे भें इतना 
नहीं जानती कि अपनी कोई वैज्ञानिक राय दे सकूं। “पर शज्ञायद विश्वास 
करने की इच्छा कुछ ऐसी है जिसे हम मिटा नहीं सकते। हम केवल उसे ठीक 
दिशा दे सकते हे और पलायन की इच्छा के लिये भी हम केवल पलायन का 
कोई आ्राकर्षक ढंग निकाल सकते हैं ।” एक खोमचे वाले की दुकान पर हम 
रुक गये ओर अखबार के कागज में लिपटी हुई मुट्ठी भर मूंगफलियां खरीद लीं। 
इस तरह हमारा विवाद समाप्त हो गया । ह 


मेरी निजी राय यह थी कि तीस वर्ष तक कोशिश करने के बाद सोवियत 
नेताश्रों ने यह समझ लिया है कि रूसी जनता में धामिक भावना कुछ ऐसी है 
जिसे पूरी तरह खत्म नहीं किया जा सकता और इस पर चारों झ्रोर से प्रहार 
करने पर यह शायद गुप्त रूप से काम करने लगे । लेकिन हमारे यहां के नेता 
तो भ्रभी तक १६९२४ के युग में थे । 


इस श्रकार धर्म के पंथों को समाप्त करने का इशारा मिल चुका था । 
सहयोग का जमाना चला गया था। श्रब पंथों का संगठन राज्य के प्रतिस्पर्ड्ी 
के रूप में माना जाता था अश्रतः इसको समाप्त करके पुनसेंगठन का निश्चय 
हो चुका था। हमारे परम्परागत धर्मों से निकले गुप्त धामिक चीनी मत 
मतान्तरों का दोष विदेशी साम्राज्यवाद पर नहीं थोपा जा सकता । ग्रब 
इनका जिस हिसात्मक ढंग से मूलोच्छेदन किया जा रहा था उसने हमें 
आइचर्य में डाल दिया। समाचार पत्रों की सूचनाओं से हमें ज्ञात हुआ कि 
हमारे नेताओं ने कैसे कैसे गैर कानूनी काम किये, नेताओं ने सीधे साथे अनु- 
यायिश्रों के अंधविश्वास के साथ कौन कौन से खेल खेले । उन्होंने केसे कैसे 
बलात्कार और अपहरण के काम किये और किस तरह जनता की मांग ने 


( ४9: 


सरकार को. कठोर कदम उठाने पर मजबूर कर दिया। (हमने यह भी 
अन्दाज लगाया कि झायद देहातों में ये घामिक समाज सरकार की कुछ नीतियों 
का विरोध कर रहे थे ।) 


बुद्ध और ताझो धर्मों पर अंधविश्वास का पोषक और जनता के शोषण 
का साधन कह कर हमले पहले ही शुरू हो चुके थे | मंदिरों को जप्त करने 
और भिक्षुओं और भिक्षरियों को धर्मनिरपेक्ष जीवन स्वीकार कर लेने के लिये 
मजबूर किये जाने के समाचार हमें मिलने लगे थे। समाचारों में ऐसी कहा- 
नियां भी निकलने लगीं कि भिक्षुरियां स्वतः एकान्त जीवन त्याग कर श्रपने 
आपको जनता की ओर से उत्पादन में लगा रही थीं, जैसे वेश्याओं के बारे में 
सुना गया था कि रचनात्मक श्रम के द्वारा वे अपना सुधार कर रही थीं। 
वेश्याओं और भिक्षुरियों को एक ही कोटि में लाना कुछ अनुचित लगता है। 
लेकिन शायद कम्युनिस्टों का यही विचार था कि ऐसे सभी गूटों को एक ही 
कोटि में ले लिया जाय जो “अनुत्पादक कार्य” करते थे । 


विदेशी धर्मों को भी इन दोषारोपणों का भागीदार होना पड़ा । कैयोलिक 
धर्म सबसे बड़ा संगठित गुठ होने के कारण इसका खास शिकार हुआ। 
पादरियों और तपस्विनियों पर श्रविश्वलनीय अभियोग लगाये गये । उनमें 
जो विदेशी थे उन्हें फांसी लगा दी गई या निर्वासित कर दिया गया और जो 
चीनी थे उन्हें जेल में भेज दिया गया । जनता के नाम पर अनेक मिशनरी 
स्कूलों को सरकार ने अपने हाथ में ले लिया । फ्यूजिन यूनिवर्सिटी का शासन ' 
कैथोलिक अधिकारियों के हाथों से छीन लिया गया । देहातों में हमने सुना कि: 
गिरजाघर मिशन के हाथों से निकलते जा रहे थे | सरकार ने अपने शस्त्रागार 
से एक नया हथियार निकाला--वह था धर्म-विरोधी होने की स्वतंत्रता । यदि 
आप यह कहते कि जनता को धर्म और विश्वास की स्वतंत्रता का अधिकार 
मिलना चाहिये तो ठीक है--उन्हें धर्म विरोधी होने का अधिकार भी मिलना 
चाहिये । जब भीड़ को गांवों के गिरजाघरों पर हमला करने, लूटने और उनमें 
आ्राग लगाने के लिये भड़काया जाता तो उस स्थान की सैनिक सरकार हस्त- 
क्षेप करने से इन्कार कर देती । अधिकारियों को भी इन हमलों के प्रति 
सहानुभूति स्वाभाविक थी क्योंकि वे भी तो जनता की इच्छा का प्रतिनिधित्व 
कर रहे थे। यदि वे धर्म के विरोध करने की स्वतंत्रता देना चाहते थे तो 
उन्हें हिसा का भ्रधिकार भी तो देना था । 


(.. डक, 


इस श्रान्दोलन के कारण वे थोड़े से धामिक गुट भी ठंडे हो गये जिनमें 
पेता में कभी जीवन था | जो लोग अधिक साहसी और धर्मात्मा थे वे गिरजा 
घर जाते रहे और अपना धर्म निबाहते रहे । पर अब धामिक कर्म टिमटिमाते 
हुए दीपक की तरह रह गया था और वही लोग गिरजाघरों में जाते थे जो 
धर्म के प्रति वास्तव में श्रद्धालू थे। यूनिवर्सिटी के इलाके से कैथोलिक पाद- 
रियों और तपस्विनियों को निकल जाने पर मजबूर किया गया। गाने वाली 
मंडलियों को भंग कर दिया गया । कुछ भी हो यदि ये लोग गाना चाहते तो 
उन्हें और दूसरे अवसर दिये जायेंगे । कुछ ईसाई छात्र अपने पहले के विचार 
श्रौर कर्मों की उप्रता से भर्तंस्ता करने लगे जिससे वे फिर से सरकार की क्रपा 
दृष्टि प्राप्त कर सकें । उन्होंने जनता से सीखने के निश्चय की घोषणा की । 
उन्होंने यह भी निश्चय किया कि वे साम्राज्यवादियों और उनके सांस्कृतिक 
आक्रमणों की चाकरी करना बन्द कर देंगे। पर ऐसे लोगों का अभिवादन 
उत्साह से नहीं हुआ क्योंकि हम जानते थे कि वे लोग अपने बन्द कमरों में 
अ्रभी तक ईसा के सामने माथा टेकते और प्रार्थना करते थे । जहां तक हमारा ' 
सम्बन्ध था हम उन्हें वास्तव में “चावल वाले ईसाई” समभते थे जो जिसका 
खाते उसी के भक्त थे। उन्होंने समझ लिया कि उनके लिये भी राज्य में 
स्थान मिल जायगा, जब यह प्रतीत होने लगा कि राज्य धर्म कर्म को दिखावे 
के लिये चलने देगा--कम से कम उस समय तक राज्य को कोई आपत्ति न 
होगी जब तक धर्म कर्म राजनीतिक कक्षाप्रों के रूप में चलाये जायें और धर्म 
“जनता की सेवा” से नीचे समझा जाय । 


जो लोग ईसाई नहीं थे उनकी इस आन्दोलन के बारे में मिश्रित भावनाएं 

थीं । हमें कई विदेशी मिशन पसन्द नहीं थे । हम उन्हें अवसरवादी समभते थे 
क्योंकि वे अपने घर की अपेक्षा मिशन में रहकर ज्यादा आराम की जिन्दगी 
'गुजारते थे और अपने झ्रापको हमारी संस्कृति और हमसे अधिक श्रेष्ठ समझते 
'थे। इनके अलावा दूसरे लोग निस्संदेह अच्छे शिक्षक श्रौर डाक्टर थे। इन 
लोगों का बर्ताव उन लोगों के साथ भी श्रच्छा था जो इनके धर्म को ग्रहण न 
करके केवल इनकी सेवायें ग्रहण किया करते थे । बिना भेदभाव इन लोगों को 

भी दूसरों के साथ इकट्ठा कर दिया गया और मुझे शक है कि कुछ ऐसी घट- 

नायें भी हुईं जिनमें इन लोगों पर ज्यादा श्रत्याचार हुए क्‍योंकि हमारे बीच 

उनका यश बहुत था । हमें तपस्विनियों के बारे में उन कहानियों पर विश्वास 
करना कठित था कि उन्होंने हजारों बच्चों को मार दिया.। हम अच्छी तरह 


जानते थे कि अपने कमज़ोर और प्रनपेक्षित बच्चों के लिय॑ माताएं अनाथालयों 
को बड़ा सुविधाजनक स्थान समझती थीं । यदि वे चाहतीं तो तपस्विनियों को 
एसे बच्चों की हत्या करने में जरा भी झंभठ न होती क्योंकि उनमें से बहुत 
से अनाथालय में लाये जाने के समय मरणावस्था में होते थे। फिर भी हम 
जानते थे कि ये कहानियां हमारे लिये नहीं वरन्‌ उन निर्वद्धि लोगों के लिये 
थीं जो दूसरे देशों के निर्वुद्ध लोगों के समान विदेशों से राक्षस और राक्षि- 
नियों की बूढ़ी नानी की कहानियों पर आसानी से विश्वास कर लेते हूँ । 


इस *निलिप्त त्रास के अलावा धर्म के विरुद्ध आन्दोलन से हमारा सम्बन्ध 
समाचार-पत्रों की कहानियों और पत्र-पत्रिकाओों के चित्रों के रूप में ही था । 
पर शारीरिक पुष्टता का नया कार्यक्रम इससे भिन्‍न था। इसमें सभी लोग 
सम्मिलित होते यद्यपि ये उन लोगों के सिवाय किसी को पसन्द न थे जो 
शारीरिक कष्ट भोगने में गव॑ अ्रनुभव करते थे । पर जनता के एक गुट को तो 
इससे प्रसन्नता अ्रवश्य हुई होगी । इससे उन व्यायाम शिक्षकों को तो असीम 
आनन्द हुआ होगा जिन्हें हम अनेक वर्षों से तंग करते झा रहे थे। उन्हें यह 
देख कर बड़ा आनन्द आता कि जो भद्र युवक २० सेकिड में १०० मीटर की 
दौड़ लगाकर शान दिखाया करते थे वे ही उनके सामने ड्िल नायकों के प्रादेश 
से परिश्रम के कारण पसीने से भीग रहे हैं, उनका चेहरा लाल हो रहा है 
तथा हाथ हिलाते हुए वे ऊपर नीचे कद रहे हैं । 


( १० ) 
हमारा शिक्षण 


धया हम पेता को मनोरंजन भवन बना दें ? या इसे कुछ संस्कृतिक 
व्यक्तियों का समागम स्थान अ्रथवा क्रांतिकारी कार्यकर्तात्रों के लिये फ्रशिक्षण 
केन्द्र बना दें ?” यह प्रइन हो कान ची ने रखा, जो माक्संवाद पर कम्युनिस्टों 
के प्रिय पंडितों में से एक था। यह एक अलंकारिक प्रश्न है और इसका उत्तर 
प्रश्न में ही मिहित है । 


हमारे देनिक जीवन में इतने सब परिवतेन होने पर भी हमें यह समभने 
में थोड़ा समय लगा कि जन शिक्षा सहायताएं, स्वालोचना सभाएं, राजनीतिक 
कक्षाएं और हमारे नित्यप्रति के जीवन का उत्तरोत्तर सेन्यकरण हमारी 
यूनविसिटी को किस दिशा में ले जाना चाहते थे । हम में बहुत से लोग यह 
* ने समझ सके कि कम्यूनिस्टों के शासन में प्रहला सत्र केवल अन्वेषणात्मक 
महत्व रखता था जिसमें हमारे नेताझों को हमारे बारे में और अधिक जानने 
का अवसर मिला था। 


परन्तु १९४६ के श्रन्त में जब स्छूल का नया वर्ष शुरू हुआ तो स्थिति 
अधिक स्पष्ट होने लगी । पेता में जिन कम्यूनिस्ट कार्यकर्ताश्रों को भेजा गया 
था उन्हें छः महीने तक छात्रों का निरीक्षण करके ऐसे लोगों को छांटने का' 
अवसर दिया गया जिनसे उन्हें सहायता मिलने की सम्भावना थी। निवास 
गुटों, स्वालोचना सभाझ्नों ओर दूसरी परीक्षाप्रों से प्राप्त अनुभव के आधार 
पर वे छात्रों की स्वाभाविक स्वाधीन भावना का सामना करने के लिये अ्रपनी 
: प्रभावोत्यादक कार्य प्रणाली लागू करने के लिये तैयार थे । 


हमारे लिये बनाई गई अपनी योजनाओ्रों को लागू करने के लिये इन 
कम्युनिस्ट कार्यकर्ताओं को हमारे जीवन के तीन अंगों पर नियंत्रण पाना था : 
हम अपनी अध्ययन कक्षाओं में क्या करते हैं; नई राजनीतिक कक्षाओं में हम 
क्या करते हैं और कक्षा के बाहर हम क्या करते हैं। मैं पहले ही बतला चुकी 
हूं कि किस प्रकार छात्रावास में रहने वाले विद्याथियों को पहले ही उनके 
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निकट्वर्त्ती कमरों में से पांच से लेकर दस छात्रों के “निवास केन्द्र के सुपुर्द 
कर दिया गया था । बाद में इस प्रकार के केन्द्रों को मिला कर “मंजिल गुट” 
बना दिये गये । सारे मंजिल गूटों को मिला कर छात्रावास की यूनियन बन 
जाती थी। इन अलग अलग छात्रावास यूनियनों को फिर सर्वे छात्रावास परि- 
बद में संगठित किया गया जो सभी “निवास केन्द्रों ' को नियन्त्रित करती थी । 


नियमित कक्षाओं के घंटों के समय हम पर नियंत्रण रखने के लिये हमें 
पांच से लेकर दस छात्रों के “पारस्परिक सहायता केन्द्रों” में बांद दिया गया 
था । इन केन्द्रों के ऊपर कक्षा का संगठन था जो एक ही वर्ष के और एक ही 
विषय के सभी छात्रों के लिये उत्तरदायी होता था। हर एक कक्षा संगठन का 
अपना अधिकारी-मंडल होता था जिसमें प्रशासन मैनेजर, उसका सहायक, 
ग्रध्ययन मैनेजर, हितकारी मैनेजर और व्यवसाय मैनेजर होते थे । इन अधि- 
कारियों को विभागों की परिषदों से ग्राज्ञाएं मिलती थीं जो एक ही विषय या 
विभाग की चार कक्षाओं को मिला कर बनती थीं । भ्रवश्य ही इस परिषद के 
अपने अलग अधिकारी होते थे । 


जब सरकार ने नई राजनी तिक कक्षाओ्रों का संगठन किया तो इस व्यवस्था 
में अने के सुधार सामने आये । क्योंकि राजनीतिक कक्षाओं के विषय “सावे- 
जनीन” (प्रर्थात्‌ सभी के लिये अनिवारय) थे, अतः ये कक्षाएं बहुत बड़ी हुआ 
करती थीं । अ्रक्सर उनमें अनेक विभागों से आये हुए लगभग दो सौ विद्यार्थी 
होते थे। कक्षाएं विभागों में बंटी होती थीं और विभाग छोटे समुदायों में, जो 
प्रत्येक एक अध्यक्ष और उपाध्यक्ष के अधीक्षरा में होते थे। और सबसे छोटी 
इकाई की दृष्टि से हर समृदाय को पारस्परिक सहायता केन्द्रों में बांद दिया 
गया था । 


पारस्परिक सहायता केन्द्र बहुत कुछ “पार्टी सैल” की तरह होते थे । 
फर्क इतना ही था कि इनमें अक्सर पार्टी या युवक संघ का एक ही सदस्य होता 
था। वास्तव में में यह कहना पसंद करूंगी कि यह समुदाय ६या ८ सैनिक 
और उनके ऊपर एक कठोर अधिकारी के समान था क्योंकि पार्टी या युवक 
संघ का सदस्य ही स्वाभाविक तौर पर सबका नियंत्रण करता था। कह सभाएं 
बुलाता और विवाद के दौरान में जो प्रश्न उपस्थित होते उनके उत्तर देने की 
भरप्र चेष्टा करता था | वह यह निशुचय करने के लिये हमारी परीक्षा भी 
लेता कि हम कक्षात्रों के बाहर आवश्यक अध्ययन में पूरा समय लगाते थे या 
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नहीं । पर उसका सबसे महत्वपूर्ण काम अपने केन्द्र के हर सदस्य के व्यक्तिगत 
जीवन पर निगाह रखना और उसके विचारों के विकास का सतकंता से 
अध्ययतत करता था। उसे अपने आाधीन छात्रों की देनिक कार्यवाहियों की 
लिखित विस्तत रिपोर्ट देनी पड़ती थी। यह एक ऐसा उत्तरदायित्त्व था जिसमें 
वह ढिलाई नहीं कर सकता था । 


छात्रों के ये नये संगठन किसी भी रूप में पुरानी क्लवबों और वक्षाश्रों की 
यूनियन जैसे न थे क्‍यों कि वे तो केवल महत्वाकांक्षी और लोक-प्रिय छात्रों को 
चुनाव में जिता कर सम्मानित करने के मंत्र मात्र थे। इसके बजाय ये नये 
संगठन उस व्यवस्था के अंग थे जो पेता के छात्रों को ऐसे कठोर अ्रनुशासित 
गूट के रूप में निर्माण कर रही थी जो जनवादी तानाशाही में किसी भी काम 
को करने के लिये तैयार हो सकें । हमारे सभी अधिकारियों को लोक सम्मत 
मतदान द्वारा निर्वाचन के पुराने तरीके के बजाय “प्रजातांत्रिक केन्द्रवाद की 
नई व्यवस्था के अनुसार चुना जाता था। सिद्धान्त रूप में प्रजातांत्रिक केन्द्र- 
वाद से यह गआ्रापेक्षित था कि वह सब से नीचे. स्थित व्यक्तियों की इच्छा 
बड़े और अच्छे संगठनों के माध्यम से सत्ता के अधोमुख पेरामिड की चोटी तक 
पहुंचा कर उसे कार्यान्वित करा सके । परन्तु ने ताशाही के हर महत्वपूर स्थानों 
पर पार्टी या युवक संघ के सदस्य होने से इसका व्यवहारिक रूप ऊपर से' 
आदेशों को बड़ी कुशलता से नीचे पहुंचाने तक सीमित था । 


इस व्यवस्था को पक्का करने में परिश्रम और समय आवश्यक था। पर 
व्यवस्था पक्‍की हो जाने पर कोई भी छात्र नये चीन के नागरिक के रूप में 
अपने दायित्वों से छुटकारा नहीं पा सकता था। मान लिया आप पश्चिमी 
भाषा और साहित्य विभाग मेंतीसरे वर्ष के छात्र हैं और पुरुषों के एक छात्रा- 
वास में रहते हैं । प्रारम्भ में आप अपनी कक्षा के अन्दर पारस्परिक सहायता 
केन्द्र के सदस्य होंगे, फिर आप अपनी कक्षा के संगठन के एक सदस्य होंगे, और 
सर्वे-विभागीय यूनियन के सदस्य भी होंगे ही। वह झ्रापके नियमित शास्त्रीय 
अध्ययन की देखभाल करती है। अपनी राजनैतिक कक्षा में आप एक अश्रन्य 
पारस्परिक सहायता केन्द्र के सदस्य होंगे. और तीन पारस्परिक सहायता केन्द्रों 
से बने समुदाय की मीटिग में भी भ्रापको जाना होगा । और किसी महत्वपूर्ण 
विषय पर विचार करने के लिये आपका सम्‌दाय दूसरे चार या पांच समदायों 
के साथ मिलकर विभाग की सभा में भी सम्मिलित होगा । 
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जब शाम को झाप अपने छात्रावास लौठेंगे तो वहां आपको अपने आास- . 
पास के पड़ोसियों के साथ अपने “निवास केन्द्रों की मीटिग में भी हिस्सा लेना 
पड़ेगा । फिर आप अपने 'मंजिल-गृर्टा और छात्रावास यूनियन! के भी सदस्य 
होंगे । पेता के अन्य सभी छात्रों की तरह आपको भी छात्र-संघ में सम्मिलित 
होना पड़ेगा । यदि झ्ाप “एकान्तवाद” के अपराधी नहीं होना चाहते तो 
विभाग के सहगान में हिस्सा लेना भी अच्छी वात होगी । यदि आप यूवक संघ 
के सदस्य हैं तो आपको अपने सैल, शाखा कार्यालय (यूनिवर्सिटी के हरएक 
कालेज में एक ऐसा कार्यालय है) और प्रधान कार्यालय से भी सम्बन्ध रखना 
होगा । यदि इन्हें गिनें तो आप तेरह विभिन्‍न गुटों के सदस्य बन चुके होंगे । 
यदि श्राप थोड़े भी कर्मठ हैं तो अवश्य ही लाइब्रेरी क्लब, राजनीतिक विचार- 
विमश के एक विशेष गूट या किसी ऐसे ही श्रन्य गुट के भी »सदस्य हो 
सकते हैं । क्‍ 

पुराने पाठ्यक्रम में कोई वास्तविक सुधार करने से पहले ही कम्युनिस्टों 
ने नई राजनीतिक कक्षाएं शुरू कर दी थीं। शायद विचार यह था कि जब 
हम मावसे वाद का काफी रसास्वादन कर लेंगे तो सुधारों को लागू करने में 
हमारा! सहयोग प्राप्त करना काफी सरल हो जायेगा । पहले पहल हम सप्ताह 
में नो घंदे राजनीतिक अध्ययन, तीन घंटे वक्षाश्रों में अध्ययन, तीन घंटे सामृ- 
हिक वादविवाद और तीन घंटे घर पर पढ़ाई लिखाई में लगाते थे। इसके 
अलावा शनिवार को प्रातः हमें बड़े राजनीतिज्नों द्वारा दिये जाने वाले विशेष 
भाषणों को सुनते के लिये बुलाया जाता था। . जो हम- यूनिवर्सिटी में पढ़ते 
ये लोग उसकी व्याख्या करने आया करते थे । 

हमसे यह शआ्राशा की जाती थी कि हरेक राजनीतिक शिक्षक जो कुछ हमें 
बतलाग्रे उसे हम सावधानी से संक्षेप में लिख लें और उन पर विचार विमशे 
करने के लिये हम उन नोटों को पारस्परिक सहायता केन्द्रों में ले जाय॑। मुभे 
लगता था कि हमारे कुछ शिक्षक “दन्‍्द्वात्मक भौतिकवाद” (जो कि माक्संवादी 
सिद्धाल्त की आत्मा है) की अपेक्षा “ऐतिहासिक भोतिकवाद (जो कि उनका 
अपना क्रान्तिकारी अनुभव था) पर विवाद करने में अधिक समय लगाया 
करते थे । जब तक उनके लिये सिद्धान्त की स्पष्ट व्याख्या न कर दी जाय 
वे शायद उस पर विचार करने में भी भीरता का अनुभव करतेथे। पर मैं 
आपको विश्वास दिला सकती हूं कि वे क्रान्तिकारी संघर्ष में अपने योगदान को 
बतलाने में काफी श्रोजस्वी होते थे । 


$. और 


दनिवार को सुबह होने वाले प्रमुख अश्रभ्यागतों के भाषण हमेशा जनवादी 
स्कवायर में हुआ करते थे क्योंकि वही एक मात्र ऐसा स्थान था जहां काफी 
लोगों के बैठने के लिये जगह थी । हम नीचे जमीन पर बैठ जाते और अपने 
नेताओं की सतक दृष्टि के सामने अ्रधिक नोट लेने में लग जाते थे। सच तो 
यह है कि सभी भाषणों के लिए एक ही नोद्स पर्याप्त हो सकते थे, क्योंकि जो 
जनवाद हमें सोभाग्य से प्राप्त हुआ था हर अभ्यागत उसके श्राथिक, राजनीतिक 
श्रौर सांस्कृतिक पहलुओं पर एक ही तरह की मानवीकृत टीका किया करता 
था| जिस समय ए जू-ची जो कम्युनिस्ट सिद्धान्त के प्रमुख श्रधिकारिक पंडित 
माने जाते हैं “हमारे नये जनवाद का भविष्य” विषय पर बोले, उनके भाषण 
को सुनने वाले भ्रधिकांश श्रोता पिछले भाषण में लिए गए नोट्स को पढ़कर 
उनके हर वाक्य का अत सरण कर सकते थे । 


फिर हम रेडियो पर प्रसारित होने वाले भाषण सुनने लगे । हर लेक्चर 
हाल में दो रेडियो सेट थे। राजनीतिक शिक्षा कमेटी द्वारा भेजे गए छात्रों के 
प्रदनों के उत्तर रेडियो-भाषण में प्रसारित होते थे । | 


कभी कभी हमारे प्रइनों के उत्तर इतने विस्तार से और सूचनापूर्ण नहीं 
होते थे जितनी आ्राशा की जा सकती थी । उदाहरण के लिए एक सुप्रसिद्ध 
बक्‍ता ने बताया : “कुछ छात्रों ने लिखा है कि यह उनकी समझ में नहीं आता 
कि इंग्लैंड और अमेरिका जैसे साम्राज्यवादी राष्ट्रों ने चीन के विरुद्ध सांस्क्ृ- 
तिक आ्ाक्रमण कैसे किया ? क्‍या मिशनरी स्कूल इसके उदाहरण नहीं हैं ? 
बिना अ्रधिक चिन्ता किए उसने दूसरे सवाल को ले लिया । 


एक दूसरे वक्ता ने हमें बताया : “किसी ने पूछा है कि क्या पार्टी का 
बुर्जुवा और मध्यवित्त लोगों के साथ मिलकर काम करने का यह पर्थ नहीं कि 
पार्टी बुर्जुवा के धन और मध्यवित्त के ज्ञान का शोषण कर रही है। इसका 
उत्तर है : नहीं ।* 


दूसरे सप्ताह के भाषण में हम मन में बहुत आशा लगाए थे कि शायद 
किसी में इतना साहस हो और वह यह पूछ ले कि उत्तर “नहीं” क्‍यों था । 


कक्षाओं में और रेडियो पर जो कुछ सुनते उस पर हमें पारस्परिक सहा- 
यता केन्द्रों में विवाद करना पड़ता था। अपने नेता की नजरों के सामने हम 
विवाद में एक दूसरे पर अपने लिए गये नोदस के उद्धरणों की बौछार करते 
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और हमारे नेता को यह देखकर संतोष होता था कि हम सब स्वर में स्वर 
मिलाकर बोल रहे थे । थोड़ी देर बाद हम प्राय: आंख मीचकर वाक्याशों को 
दृहरा सकते थे । 


फिर वह समय भी झा गया जब हमारे नए जनवाद के महन्तों ने सोच 
लिया कि हम शिक्षा के पाठ्यक्रम का यथाक्रम परिमार्जन करने में सहायता देने 
के लिए काफी दीक्षित हो चुके थे। मेरा अनुमान है कि शुरू से ही हमारे 
नेताओं ने यह समझ लिया था कि सर्वांगीण सुधार करना इतना सरल न 
होगा । “एक बात थी जिसके प्रति हमारे नेताओ्नरों को छात्रों की ओर से कोई 
उत्साह नहीं दिखलाई पड़ रहा था। प्रत्येक छात्र के विचार में दूसरों के 
पाठ्यक्रम में परिवर्तते करना अच्छा था पर जब तक वह स्वयं बेरोक टोक 
ग्रजुएट न हो जाय उसके अपने विभाग के पाठ्यक्रम को बदलना उसे सहन 
नथा। और साथ ही पाठ्यक्रमों में किसी तरह का सुधार प्रोफेसरों में भी 
असन्तोष पंदा करता क्योंकि जो कुछ वे पढ़ा रहे थे उसमें उनका अपना स्वार्थ 
निहित था। दस पंद्रह या वीस वर्षों से जिन विषयों को वे अपनी कक्षाओं में 
पढ़ा रहे थे उन विषयों को छोड़ने में यदि वे नहीं तो और कौन हिचकिचाता ? 


ग्रत: सुधारकों ने जरा सावधानी से काम प्रारंभ किया । वे जानते थे कि 
वे तीन ओर से वार कर सकते थे । पहला, वे इच्छानुकूल एकदम नये पाठ्य- 
क्रम को लागू कर सकते थे । दूसरे वे पुराने पाठ्यक्रम को “प्रतिक्रियावादी” 
कह कर रद्द या समाप्त कर सकते थे । तीसरे वे पुराने पाठ्यक्रम के शीर्षक 
को ज्यों का त्यों रखकर उसके विषय श्र दृष्टिकोश को पूरा बदल सकते थे। 
मेंने इन तीनों तरीकों को कार्य में परिणत होते हुए देखा । 


स्वतंत्रता के बाद पहले सत्र, यूनिवर्सीती के १६४६९ के बसन्‍्तकालीन 
कार्यकाल में, सभी छात्रों के लिए केवल एक नया पाठ्यक्रम “समाज विकास 
का इतिहास” लागू किया गया। पाठ्यक्रम में मान्य “राजनीतिक अध्ययन" 
की तरह यह पाठ्यक्रम “सावेजनिक” या अनिवार्य नहीं था। पर यह हमारे 
मित्र हो कान-ची पढ़ाते थे जो स्वयं मारक्सवाद के पंडित थे और जिन्हें उत्तरी 
चीन को जन क्रान्तिकारी यूनिवर्सिटी में एक महत्वपूर्ण अधिकारी बना दिया 
गया था। और क्योंकि हम में से अधिकांश लोगों का यह अनुमान था' कि इससे 
हमें ग्रेजुएट बनने में मदद मिलेगी बहुत अधिक लोगों ने इस कोसे को ले 
लिया । परन्तु पाठ्यक्रम बहुत कुछ निराशाजनक था । समाज विकास की सम्पूर्ण 


( १५६ ) 


प्रक्रि] के नाम से इसका विज्ञापन किया गया था लेकिन “प्रोफेसर” लोग 
पुरानी सरकार की निन्दा और कम्युनिस्ट पार्टी के गुण गाने में ही अपना 
ग्रधिकांश समय निकाल देते थे । 


यूनिवर्सिटी के पहले सत्र में पुराने पाठ्यक्रमों में से कई समाप्त कर 
दिये गये । समाज-विज्ञान विभाग श्र कानून के स्कूल को इससे विशेष क्षति 
हुई । वस्तुतः कानून के सभी पाठ्यक्रमों को प्रतिक्रियावादी कहकर बिना वाद- ' 
विवाद उन्हें समाप्त कर दिया गया । अवश्य ही यह हमारे कानून पढ़ने वाले 
छात्रों के लिय दुर्भाग्य की बात थी जिन्हें इस सत्र में पढ़ने के लिये 'छभी 
न था शौर जिनका भविष्य भी श्रन्धकार में था। क्योंकि भविष्य में ' पुराने 
तरीके” के कानून ग्रध्ययन करने वालों का स्थान भ्रनिश्चित था । 


पाठ्यक्रमों में उन्के पुराने शीर्षक तो यथावत्‌ रहे पर उन्तके विषय “नये 
मत और “नये दृष्टिकोश” के अतुसार बदल दिये गये जो चकक्‍्करदार होने 
. के साथ ही साथ गम्भीर प्रभाव डालने वाले थे। साइंस और टेक्नीकल ु 
विषयों के कुछ पाठ्यक्रम इस पहले वार से बच निकले । लेकिन अर्थशास्त्र 
समाज विज्ञान, दर्शन और पश्चिमी भाषा एवं साहित्य के विभागों में काफी 
परिवर्तत हुए । वास्तव में पश्चिमी भाषा और साहित्य के विभाग में यह 
आवश्यक समा गया कि पंग्रेजी गद्य की कक्षाश्रों में हैराल्ड लास्की के लस्पे' 
लेख “स्वतंत्रता खतरे में” और परिचम के दूसरे उदारवादियों की रचनाओं के 
स्थान पर जल्दी में छपे हुए माओ्रो त्से-तुंग के विचारों का अंग्रेजी अनुवाद पढ़ाया 
जाय । समाज विज्ञान की कक्षा में जो परिवर्तन हुए वे और भी अधिक चौंका 
देने वाले थे। जो प्रोफेसर भ्रभी तक पदिचम की राजनीति और समाज के उन्नत 
विचारों पर वर्षों से लेक्चर देते आा रहे थे अरब इन्हीं को बात बदल कर 
पदिचिमी राष्ट्रों के “भूडे प्रजातन्त्र”, “सुधारवाद” और “हड़प जाने वाले पूंजी- 
बाद” की निन्‍्दा करनी पड़ती थी। हम में से और उच्च कक्षा के कुछ विद्यार्थी 


पूछने की इच्छा करते थे कि आपने हमें इतना आगे बढ़ने के पहले ही यह 
क्‍यों नद्रीं बतलाया। ? 


१६४६ के दूसरे सत्र में जो परिवर्तन होने वाले थे वे अधिक क्रमबद्ध 
और गम्भीर प्रभाव डालने वाले थे । काफी दिनों तक हवाई किले और प्रार- 
स्मिक योजनाएं बनाने के बाद समस्त पाठ्य-क्रमों के वुनियादी सिद्धांतों पर 
विचार करने के लिये पेता के सभी शिक्षकों और विद्या्थियों के तथाकथित ' 
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प्रतिनिधियों का एक अभूतपूर्व सम्मेलन बुलाया गया । वकक्‍ताओ्रों ने हमें बत- 
लाया कि मीटिंग ऐतिहासिक थी और स्मरण कराया कि चीन में और सभी 
यूनीवसिटियों के लिये पेता एक आदर्श रही है। “इस मीटिंग में आप लोग,” 
वह तेज स्वर से बोला, “हमारी नई जनवादी संस्कृति के अधिष्ठान में गौरव- 
मय और नया पृष्ठ लिखने जा रहे हैं ।” 


उन गौरवमय और नये पृष्ठों में से एक में एकमत से स्वीकृत आठ प्रस्ताव 
थे जिनमें पाठय-क्रम की भविष्य की रूपरेखा की व्याख्या थी । एक प्रस्ताव में 
घोषणा की गई थी कि जो पाठ्य-क्रम सिद्धांत और व्यवहार की सन्धि के आस- 
पास नहीं हैं उन्हें समाप्त कर देना चाहिए या उनका महत्व कम कर देना 
चाहिए । प्रस्ताव में आगे लिखा था कि “पढ़ाने की पद्धति” विद्याथियों और 
शिक्षकों के वीच पारस्परिक सहयोग और उपयोगिता की भावना पर आधा- 
रित होनी चाहिए ।” 


“पारस्परिक सहयोग” के सिद्धांत की यह मांग थी कि शिक्षकों को पाठ्य- 
क्रम में सुधार करते समय छात्रों से सलाह लेनी चाहिए। इस पारस्परिक : 
सहयोग के सिद्धांत ने प्रत्यक्ष रूप से हमें यह निश्चय करने का अ्रधिकार दे 
दिया कि हमें क्या पढ़ाया जाय । पर अरब तक पार्टी और युवक संघ द्वारा चुने 
गये हमारे नेताओं का हम पर प्रभावपूर्ण अश्रधिकार हो चुका था। जिसका 
तात्पय यह था कि पार्टी हमारे ऊपर उन परिवतेनों को लादने के लिये हमें 
ही अपना हथियार बनाने जा रही थी, जो वह शिक्षकों द्वारा लागू कराना 
चाहती थी । 


ऐसी परिस्थिति में हमारे प्रोफेसरों को बड़ी सावधानी से काम करना 
पड़ता था। ऐसा कहा जाता था कि मिडिल स्कूलों में जो शिक्षक हमारे छोटे 
भाई बहिनों को पढ़ाते थे उन्हें यह जानने के लिये कि क्‍या कहें या करें अपनी 
कक्षा के प्रगतिशील छात्रों के भावों का अध्ययन करना पड़ता था। पेता के 
प्रोफेसरों को भी अपने अभिमान को छोड़ कर हमारे साथ “सहयोग"' स्थापित 
करना पड़ा । हमारे शिक्षक अपनी कक्षाशओ्रं से परामर्श लेने के लिये निम्न तीन 
में से एक तरीके का उपयोग करते थे । जिस मात्रा तक वे सुरक्षा का अनुभव 
करते थे उसी के अनुरूप तरीका प्रयोग में लाते थे । 


(क) अत्यन्त आत्मविश्वासी अध्यापक, पहले उन्हें जो पढ़ाना था और 
जिस ढंग से वे पढ़ना चाहते थे इस सम्बन्ध में एक छोटा सा भाषण देते और 


( (१४८ ) 


फिर बिना हमारे विचार पूछे ही वे अपने पुराने तरीके से पढ़ाना शुरू कर 
देते । पर कक्षा से जाने से पहले वे कहते “यदि आपके पास इस सम्बन्ध में 
किसी तरह के सुझाव हैं तो आप मुझे अवश्य बतलायें ।” इस ढंग के परिणाम 
स्वरूप वे जिस भावी संकट का निर्माण कर रहे थे उसका अनुमान वे नहीं 
लगा सके । 


(ख) जिन श्रध्यापकों में आत्मविश्वास कम था वे पहले सत्र के पूरे 
प्रोग्राम की घोषणा करते | फिर आशाएूर्ण मुस्कराहुट के साथ छात्रों से पूछते 
कि क्‍या वे सहमत थे ? यदि नहीं तो वे छात्रों कों या तो उसी समय बोलने 
के लिये या उन्हें हस्ताक्षर सहित या बिना हस्ताक्षर किये सुझाव भेजने का 
निमंत्रण देते । 


(ग) जो अध्यापक वास्तव में भयभीत थे वे पढ़ाने के मंच से नीचे उतर 
आ्राते भर छात्रों से पूछते कि उन्हें क्या पढ़ाया जाय, इस सम्बन्ध में वे अपने 
विचारों को साफ साफ और बेरोकटोक प्रकट करें। ये अध्यापक वादविवाद के 
दोरान में चुप रहते। छात्रों की टीका टिप्पणियों पर वे समय-समय परे 
केवल यही शब्द जोड़ते, “हां, हां, बिल्कुल ठीक है”, विचार सुन्दर हैं । श्रन्त 
में कक्षा के सामान्य दृष्टिकोण को संक्षेप में कहकर पढ़ाने की ऐसी योजना 
वनाने की कोशिश करते जो उन लड़कों को संतुष्ट कर सके जो नेता 
- समभे जाते थे। 


पेता के पाठ्यक्रम में जो बेढंगापत था उसे निकाल फेंकना शायद एक 
अच्छा विचार था । पर अ्रब तो उसके यही अर्थ लगाये जा रहे प्रतीत होते थे. 
कि हम लोग अपने नियमित शिक्षा के विषयों को कम करके माक्सवाद-लेनिन- 
वाद के लिये और अधिक समय दें । कुछ विभागों ने तो अब भी विरोध 
किया। इंजीनियरिंग कालेज में जो प्रोफेसर थे उन्होंने यह स्पष्ट कह दिया 
कि उनके पाठ्यक्रमों में कोई काट छांठ हुई तो उसका यह अर्थ होगा कि 
ग्रेजुएट होने वाले नवयूवक योग्य इंजीनियर नहीं होंगे । मेडीकल कालेज के 
प्रोफेसर भी इस मत के थे कि पाठ्यक्रम में हेरफेर का भ्रर्थ भ्रति निम्नतम 
स्तर के डाक्टर निर्माण करना होगा । इन विषयों के सदस्यों का जो टेकनीकल 
ज्ञान था उसने पार्टी के कार्यकर्ताश्रों के आत्म विश्वास को हिला दिया क्‍योंकि 
पार्टी के कार्यकर्ता भ्रभी तक प्राकृतिक और उपयोगी विज्ञान पर अपनी दक्षता 
के बारे में संशयशील थे । 


( १५६ ) 


शेष कालेजों पर दूसरी ही गूजरी क्योंकि उनके पाठ्यक्रमों को मार्क्सवाद- 

लेनिनवाद के बूनियादी सिद्धान्तों की कसौटी पर तत्काल परखा जा सकता था 
ओर पार्टी के कार्यकर्ता इत सिद्धान्तों की अधिकारिक कसौटी थे। अतः ऐसे 
पाठ्यक्रमों की विषय-वस्तु को शीघ्र ही बदलकर उस नये पाठ्यक्रम के लिये 
स्थान बना दिया गया जो प्रोकेसरों को पढ़ाने की आज्ञा दी गई थी । कभी 
कभी कठिनाई खड़ी हो जाती थी क्योंकि माक्संवादी दृष्टिकोश से जो पाठ्य- 
पुस्तकें लिखी गई थीं, वे ग्रभीं तक बहुत कम थीं । इसलिये यह निश्चय किया 
गया कि छात्र नई पुस्तकें तैयार होने तक पुरानी किताबों को ही नये दृष्टि- 
कोण .से* उपयोग में लें । 


चीनी और विदेशी भाषाश्रों के विभाग ने एक दूसरी समस्या खड़ी कर 
दी । इनके अधिकांश पाठ्यक्रम न तो इतने प्रगतिशील ही थे और न इतने 
प्रतिक्रियावादी ही । अभ्रतः कोई जल्दी निश्चय मं कर सका कि उन विभागों 
से किन पाठ्यक्रमों को निकाल दिया जाय | छात्रों को यहां श्रवसर मिल 
गया । उन्होंने कहा कि क्‍योंकि वे काफी व्यस्त रहते थे इसलिये कुछ अधिक 
कंठिन विषय जेसे चीनी भाषा के विभाग में विनजिन-त्यों-लंग और अंग्रेजी भाषा 
के विभाग से शेक्सपीयर साहित्य को निकाल दिया जाय । कुछ तर्क-वितर्क होने 
के बाद उन्हें ऐच्छिक विषय बना दिया गया। जिन पाठ्यक्रमों को समाप्त कर 
दिया गया था उनके स्थान पर “लोक साहित्य जैसे नये और फैशनेबल पाठ्य- 
क्रमों को लागू कर दिया गया । 
इन पाठ्यक्रमों में सुधार करने का काम जिन पार्टी के ग्रधिकारियों को 
सौंपा गया था उन्हें उन महान ग्रंथों का कोई वास्तविक परिचय नहीं था जिनका 
उन्होंने परीक्षण किया था और प्रोफेसरों की व्यक्तिगत राय में तो उन लोगों 
को साहित्य के सच्चे मूल्यों के बारे में कोई जानकारी ही नहीं थी । “क्या वे 
अच्छे पढ़े लिखे लोग चाहते हं या वे बस पार्टी के ऐसे कार्य कर्ता निर्माण करना 
चाहते हं जो पढ़ लिख सकते हों, दफ्तर चला सकते हों और विदेशी भाषा से 
अपना काम निकाल सकते हों ?” एक प्रोफेसर बड़कुबाया। फिर और भी 
कटोती की आज्ञा हुईं। चीनी और विदेशी भाषा के विभाग में चालीस प्रतिशत 
पाठ्यक्रम भी ऐसा नहीं रह गया जिसे “साहित्य” कहा जा सकता । उसी समय 
दर्शन के पुराने विभाग को समाप्त करने की श्राज्ञा हुई। शिक्षा मंत्रालय के 
अनुसार यह श्राज्ञा उनके यहां से नहीं निकली थी क्‍योंकि यह तो स्वयं 
शिक्षकों और छात्रों की माँगों के अनुसार किया गया था । 


[: आओ ०) 


विद्याथियों में सावधानी से स्वीकृति लेने के बाद सुधार-श्रान्दोलन कै 
संगठनकर्ता/अ्रब उस सीमा तक आ पहुँचे थे कि उन्हें इन परिवर्तंनों को नियम- 
बद्ध करते के लिए हमारी सा्वेजनिक स्वीकृति प्राप्त करने का विचार अच्छा 
लगा। एक आम सभा बुलाई गई और हमारे यूनिवर्सिटी के एक नेता ने 


शारमस्भ मे कहा 


“साथियो, अब हमें अपने अध्ययन में सुधार करने के इस अवसर से लाभ 
उठाना चाहिए । हम आपसे मांग करते हँ--आप अपनी राय दें ।” बह रुका । 
युवक संघ के दूसरे सदस्य भी चुप रहे ताकि जो विद्यार्थी उनसे सम्बन्धित 
नहीं थे वे बोल सकें | 


पर जो लड़का बोलने को खड़ा हुआ वह उनकी आआशाओ्रों के विपरीत 
निकला। “वास्तव में में यह नहीं समभता कि पाठ्यक्रमों में परिवर्तत इतनी तेजी 
से होने चाहिए जैसा कि उनके परिवतंनों के बारे में सरकार की पिछली दो 
आज्ञाएं श्राई हैं। आखिर क्या यूनिवर्सिटी ऐसा स्थान नहीं जिसे शास्त्रीय 
अध्ययन और अनुसंधात का स्थान समभा जाये ? क्‍या पेता ही ऐसे विषयों 
के प्रयोग के लिए उचित स्थान है जो केवल अश्रल्पकालीन ठोस शिक्षण के लिए 
उपयुक्त रहेंगे ?” 
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“में सहमत हूँ--उसके मित्र ने हां में हां मिलाते हुए कहा । “मैं नहीं 
सोचता कि ये अ्रन्तिम परिवतन उतने अच्छे हैं । शिक्षा के स्तर को ऊंचा रखना 
भी उतना ही महत्वपूर्ण है जितना कि नए विषयों को लागू करना । मेरी राय 
में यूनिवर्सिटी “ऊंचे गुणों के प्रशिक्षण” का स्थान होना चाहिए ।” 


“ये आखिरी परिवर्तन तो बस हुद है ।” तीसरा वक्ता उससे भी ज्यादा 
साहसी था । “यदि आप सबकी यही इच्छा है कि केवल राजनीतिक प्रशिक्षण 
को बढ़ाया जाय तो सभी यूनिवर्सिटियों को समाप्त क्यों नहीं कर देते ?” 


इन तीन आलोचकों का साथ देने के लिये दूसरे छात्र तत्पर प्रतीत होते 
थे । वादविवाद के नेता ने इस संकट को भांप लिया । उसने सोचा यदि इस 
विषय पर आगे विवाद का परिणाम पुराने पाठ्यक्रम को फिर से लाग करने के 
लिये प्रार्थना पत्र देना हुआ तो यह बहुत बुरा होगा । जबकि आशा यह थी कि 
शिक्षा-मन्त्रालय द्वारा जो सुधार लागू किये गये थे उनके समर्थत्र के लिये वोट 


मिल जायें। अतः नेता ने जल्दी से एक पार्टी भेम्बर को बोलने की ग्रनमति 
देदी। 


( १६१ क्‍ ) 


“साथियों, मेरे विचार से आप लोग इस वुर्जुवा वकवास से इतना अधिक 
लगाव रखने की अक्षम्य भूल कर रहे हैं। विद्यार्थी होने के नाते यह हमारा 
अधिकार और साथ ही कर्तव्य भी है कि जो पाठ्यक्रम जनता के लिये हानि- 
कारक हों उन्हें समाप्त कर दिया जाय । यदि आपके दृष्टिकोण बदल गये हूँ 
श्ौर आपने सर्वहारा के साथ अपने दृष्टिकोरा बना लिये हैं तो आपको इन 
सुधारों को आज के व्यक्त विचारों से ज्यादा अच्छी तरह समभना चाहिये । 
वास्तव में श्रभी की कुछ बातों को सुनकर मेरे बत में एक गम्भीर शंका पेदा 
हो गई है कि भ्रगर हम इसी तरह बहस करते रहे तो क्या हम किसी नतीजे पर 
पहुंच सकेंगे ? जब तक हम अपनी इन शंकाओ्ों को अपने छोटे-छोटे गुटों में 
मिटा नहीं लेते, क्या इस मीटिंग को तब तक के लिये स्थगित नहीं कर सकते ? 
इस तरह नेता ने वह तमाशा खत्म कर दिया । 


सुधारों के प्रति इस आत्म-प्रेरित विरोध की आंतरिक धारायें इतनी प्रवल 
हो गईं कि पीकिग के दो प्रमुख जनवादी व्यबिति, एक तो पेता के समाज 
विज्ञान विभाग के प्रोफेसर चांग-जीजो और दूसरे येनचिंग में दर्शन विभाग के 
प्रोफेसर चांग तुन दान, चेयरमैन माओ-त्से तुंग से मिलने गये और इन अति- 
वामवादी परिवर्तनों के प्रति अ्रपनी अस्वीकृति का संकेत किया। प्रधानमन्त्री 
चाऊ एन-लाई से, जो इन सुधारों को करवा रहे थे, चेयरमेत माझ्लों श्रधिक 
बुद्धिमान थे। चेयरमैन माशत्रो ने अपना एक व्यक्तिगत सन्देश यकायक ही 
भेज कर शिक्षा मंत्रालय को आइचयें में डाल दिया । उन्होंने आ्रादेश दिया कि 
प्रस्तावित परिवर्तेनों को एक साल के लिये टाल दिया जाय । 


शिक्षा मन्त्रालय में अ्रतिवादियों ने पाठ्यक्रमों में हुए उन परिवतेनों से ही 
फिलहाल संतोष कर लिया जिन्हें वे पहले ही लागू कर चुके थे । कम से कम 
अत्यन्त प्रतिक्रियावादी पाठ्यक्रमों पर तो प्रतिबंध लग ही गया था श्लोर जो विषय 
शेष रहे थे उनमें भी जहां कहीं सम्भव था पार्टी के सिद्धान्तों को प्रविष्ट किया 
जा चुका था । 


सुधार आन्दोलन शुरू होने के पहले हुई उस “ऐतिहासिक मीटिंग” में 
हमारे प्रतिनिधियों ने एक भ्रन्य प्रस्ताव द्वारा जू-जी के और भीं तेजी से किये 
जाने की मांग की । इन जूजी वक्षात्रों ने तो हमारी ताक में दम कर दिया, 
विशेष तौर पर उस समय जब विद्यार्थी-संघ ने एक अन्य प्रस्ताव पास करके 
हमें कक्षाओं के काम और अध्ययन में एक सप्ताह में ५४ से ६२ घंटे लगाने को 


( १६२ ) 


कहा । हमारे नये कार्यक्रम के अनुसार हमें श्रध्ययन श्रथवा कक्षाओं में पढ़ने के 
लिये प्रात: ८ बजे से दोपहर के १२ बजे तक फिर दोपहर को २ बजे से शाम 
को ३ बजे तक शोर रात को ७ बजे से १० बजे तक जाना पड़ता था। हमारे 
सुबह के शारीरिक व्यायाम ७ बजे शुरू होते थे भर हम रात को साढ़े दस 
बजे सो पाते थे । 

“सामूहिक अध्ययन” पर और भी अ्रधिक जोर डाला जाने लगा। यह 
उस सतत्‌ प्रगति का एक भ्रंग था जिसके द्वारा हम अपने अंतिम लक्ष्य “सामृ- 
हिक जीवन” की शोर बढ़ रहे थे । “बुर्ज्वा व्यक्तिवाद” का दोप श्रर्पनें ऊपर 
लगने के भय से बहुत थोड़े छात्र उसमें हिस्सा न लेने का कोई वहाना खोज 
पाते थे। सामूहिक अध्ययन का ढंग यह होता कि लान में या खाली क्लासरूम 
के भ्रन्दर एक गुट के लोग इकट्ठे हो जाते। वहां एकत्रित सभी लोग जोर 
जोर से पुस्तक के एक ही अ्रंश को पढ़ते । श्रध्याय के प्रत्येक अनुच्छेद के पढ़े 
जाने के बाद नेता उस पर विवाद करने के लिये पढ़ना रोक देता । जो लोग 
अश्न करने में या दूसरे के प्रश्नों का उत्तर देने में असफल रहते उनकी यह कष्ट 
कर आलोचना की जाती कि उन्होंने “अपने साथियों की शोर गैर-जिम्मेंदारी 
का रुख अपनाया है । यह आलोचना प्रारम्भ में नर्मी के साथ की जाती थी । 


जो विद्यार्थी पढ़ने में मन्द थे उनके लिये यह तरीका श्रच्छा था । कम से 
कस इससे यह निश्चय हो गया कि जो विषय उन्हें पढ़ने के लिये दिया गया 
उसे वे पढ़ते हैं। पर होशियार छात्र इस तरह जोर जोर से पढ़ने और नेता 
डारा बहुत ही साधारण प्रश्न पूछे जानें पर कभी कभी चिढ़ जाते। यद्यपि 
नेता का काम ही यह निश्चय करना था कि हर एक छात्र अ्रपने पाठ को 
अच्छी तरह समझ गया है। उन्हें इस बात पर भी असच्तोष था कि इस 
योजना के द्वारा उन्हें मन्द बुद्धि वाले छात्रों की सहायता करने के लिये मजबूर 
होना पड़ा था और उन्हें कक्षाओं के श्रलावा अपनी पढ़ाई करने के लिये समय 
नहीं मिलता था। पर यह कौन कह सकता हे कि नई पद्धति ठीक थी या 
गलत ? कम से कम इससे कुछ अ्रंश में तो जनवादी समानता आरती ही थी। 
थोड़े से “बुद्धिजीवी कुलीनों' की प्रगति कुछ कम करके मन्द बुद्धि विद्यार्थियों 
के लिये ज्ञान का एक निम्नतभ स्तर तो निर्धारित हो सका । 


रूसी भाषा के विभाग में सामूहिक अ्रध्ययन पर बहुत जोर डाला जाता 
था। रूसी भाषा की कक्षा के छात्र जो सभी पार्टी के आ्राज्ञाकारी अनुयायी थे 


के 


सर्वहारा की महान्‌ पितृभूमि” की भाषा तेजी से ग्रहण करने की कोशिश 
किया करते थे। लान में बैठे हुये ऐसे लोगों के समूह को झाप देख सकते थे 
जो रूसी वर्णमाला और सीखे हुये साधारण वाक्‍यों को जोर जोर से दोहरा 
रहे थे। वे ऐसे मालूम पड़ते थे जैसे किडरगार्टन स्कूल के बच्चे पढ़ना लिखना 
सीख रहे हों। 


स्वतंत्रता के बाद मेरे कुछ मित्रों को ग्राशा थी कि श्रब सुख और शांति. 
का युग झा गया है तथा अन्तिम परीक्षाओं का परम्परागत संकट समाप्त हो 
ही जायेगा । पर उस “ऐतिहासिक मीटिंग” में जो प्रस्ताव पास हुआ था, उससे 
इस आशा पर तुषारपात हो गया। प्रस्ताव में कहा गया था: “परीक्षाएं 
समाप्त नहीं की जा सकतीं, परन्तु, इनकी प्रकृति में तो पहले ही परिवर्तन 
किया जा चुका है। अब तो यह जू-जी का सारांश और उसकी जांच-मात्र है ।” 


पहले पहल तो इससे हम बहुत खिन्‍न हुए। क्या पहले अन्तिम परीक्षाएं 
पत्र के काम का सारांश और जांच नहीं थीं ? पर जब हमने सत्र के पुन- 
निरीक्षण के सम्बन्ध में सूचनाएं पढ़ीं तो हमें मालूम हुआ कि वास्तव में 
परीक्षाश्रों का स्वरूप बदल गया था । उस घोषणा में हमने पढ़ा, “पुननिरीक्षरा। 
के सम्बन्ध में शिक्षक पहले उसकी रूप रेखा बता दें और बाद में उसकी महत्व- 
पूर्णा बातों को बतला दें ।” “अ्रध्यापक्रों को हमेशा पारस्परिक सहायता केन्द्रों 
के सम्पर्क में रहना चाहिए उनकी गलतियों को ढूंढा चाहिए और उनकी 
समस्याश्रों का समाधान करना चाहिए ...” 


अब हम सम गये । नई पद्धति से पार्टी की अ्रपने लोगों के प्रति उत्कंठा 
व्यक्त होती थी । ये छात्र बाहर के राजनीतिक काम में इतने सक्तिय थे कि 
उन्हें स्वतन्त्र ग्रध्ययन के लिए बहुत कम समय या रुकान था। वे अपनी इस 
कमी को हमेशा “सिद्धांत और व्यवहार” के समन्वय के बारे में जोर जोर से 
बातें करके पूरा कर देते थे। पुरानी व्यवस्था में छात्र के व्यक्तिगत अध्ययन 
ओर किसी भी विषय पर उसके स्वतन्त्र विचारों को महत्व दिये जाने के 
कारण इन कामरेडों के नम्बर अवश्य ही कम झाते। यही कारण था कि 
उन्होंने इतने जोश के साथ मीटिंग में इस प्रस्ताव को पास कर दिया। पार- 
स्परिक सहायता केन्द्रों में विचार विमश करने, जू-जी में अच्छे छात्रों से सहा- 
यता लेने और “अपनी समस्थाग्रों को हल करने में” अध्यापकों को विवश 


६. कु 


करने के बाद उनके लिये परीक्षा फल के लिये चिन्ता करने का कोई कारण 
नथा। 


इस प्रकार जब परीक्षाएं पास करना भ्रासान और शअ्रच्छे नम्बर लाना 
मुश्किल हो गया तो अ्रधिकांश अ्रच्छे छात्रों को परीक्षाओ्रों में अच्छे नम्बर प्राप्त 
करने में दिलचस्पी नहीं रही । “जब वे सब चीजों की इस तरह व्यवस्था करते 
हैं तो यूनिवर्सिटी के अधिकारी हमारे छात्रों से श्रध्यवसायी होने की कैसे श्राशा 
कर सकते हैं”, यह एक बुड़ढे प्रोफेसर की शिकायत थी। लेकिन अधिकारियों 
प्र दोष मढ़ने की बजाय इस आ्रादरणीय संत को अपने अज्ञान को दोष देना 
चाहिए था । श्रधिकारी तो चाहते ही थे कि हम परिश्रम करें और हमसे परि- 
श्रम करा लेने के साधन भी अ्रव उनके पास थे--पर वे हमारी सारी शवितयां 
पुराने तरीके की परीक्षाएं पास करने में ही केन्द्रित कराना नहीं चाहते थे । 
आखिर हम एक ऐसे “श्रेष्ठ जन” के रूप में प्रशिक्षित किये जा रहे थे जो नये 
जनवाद के प्रशासन में कुछ उत्तरदायी जगह लेंगे । पर जिस प्रशिक्षण की हमें 
ग्रावश्यकता थी, उसके बारे में हमारे नये नेताओं के स्वभावतः नये विचार थे-। 
अपनी किताबों पर समय नष्ट करने के बजाय हमें अवसर मिला था कि हम 
अपने वाद-विवाद गुटों, स्वालोचना सम्मेलनों, अपनी परेडों और यूनिवर्सिटी 
के बाहर जो हमें प्रचार करना पड़ता था उसमें विरोध-प्रहार करने का गअभ्यास 
करें। जो छात्र विशेषतौर पर ऐसा नहीं करना चाहते थे वे भी शीघ्र ही 
संभवत: जनता की सेवा के लिये और नई सरकार की सेवा के लिये तो निश्चित 
रूप से निपुण कार्यकर्ता बना दिये गये । 


पेता एक शोधशाला भी थी और दूसरी यूनिवर्सिटियों में सुधार लागू 
करने के लिये एक आदर्श भी । हमारी यूनिवर्सिटी के बाहर भी हमारी उन 
“ऐतिहासिक मीटिगों” ने जल्दी ही असर दिखाया । हमें यह सुन कर बड़ा मजा 
आया कि पीकिंग की वामल यूनिवर्सिटी के एक प्रोफेसर ने छात्रों द्वारा हमारे 
प्रस्ताव के अनुरूप अपने लाभ के लिये पाठ्य-क्रमों की महत्वपूर्ण बातों के बारे 


में अनेक बार पूछने पर, गुस्से से अपनी मूछें फैलाते और हांफते हुए कहा : 


“क्या ये बेवकूफ स्वयं यह भी नहीं समझ पाते कि उनके ' लिये कौन सी 
बातें महत्वपूर्णां हैं । मैंने पहले ही दो बार उन महत्वपूर्ण बातों को दोहरा दिया 
है पर वे भ्रभी तक बहाना बनाते हैं कि ये बातें उनकी समझ में नहीं आयी 
इसलिये हमें बार बार अपने लेक्चरों को संक्षिप्त करना पड़ता है । असल में ये 


टिक - 5) 


मभसे यह चाहते हं कि मैं जिन सवालों को परीक्षा में देना चाहता हूं उन्हें ज्यों 
का त्यों बतला दू और साथ ही उनके उत्तर भी ।” 


हम में से कुछ लोग इन परिस्थितियों में कष्ट का अनुभव कर रहे थे। 
पर मुझे भय है कि हमें प्रोफेसरों की परेशानियों को देख कर एक कुत्सित 
आनन्द भी सिलता था क्‍योंकि विगत काल में ये प्रोफेसर हमेशा ही ज्ञान की 
प्रतिष्ठा का फूठा आवरण अपने चारों ओर लपेठे रहते थे । वास्तव में अब तक 
हम समभते लगे थे कि शिक्षकों से हमें समय पर जो नेतृत्व मिलना चाहिए था 
और जिस समय हमें उसकी गअत्यन्त आवश्कता थी उस समय वे उस नेतृत्व को 
देने में प्रसफल रहे थे । 


(११ ) 
शिक्षक कोन ? 


हमारे अधिकांश अध्यापक अमोय यूनिवर्सिटी के उस विख्यात प्रोफेसर 
की तरह नहीं थे जिसका छात्रों पर आदर्श नियंत्रण था। उसकी *कक्षाश्रों 
के हरएक छात्र को जो (भी काम दिया जाता था वह उन्हें इतनी श्रच्छी तरह 
करना पड़ता था कि प्रोफेसर को पूरा पूरा सन्‍्तोष हो, नहीं तो वह उत्तीर्णों 
नहीं हो सकता था। उसे कभी कक्षा में शास्त कहने की जरूरत नहीं पड़ी । 
जब क्लास हो रही हो तो छात्रों में इतनी हिम्मत न होती कि वे एक दूसरे 
को अपने नोट भी दे दें । कक्षा के बाहर भी वह उतना ही उम्र था। जब छात्र 
उसके घर जाते तो किवार्ड खट-खटाने से पहले वे दरवाजे के सामने थोड़ी देर 
टहलते रहते । 


मुभे विश्वास है कि यह घटना चीन में सभी जानते थे कि एक दिन वह 
अपनी कक्षा में टहलते हुए झाया । उसने रूखेपन से गर्दन हिलाकर छात्रों को 
बेठ जाने का इशारा किया क्योंकि उसके श्राते ही छात्र हमेशा ही चटाक से 
खड़े हो जाते थे । फिर वह खुद बैठ गया पर कुर्सी की एक टांग फटके के साथ 
टूट गई और धमाके से वह जमीन पर झा रहा । अपनी दोनों हथेलियों को 
फशे पर टेके हुए वह कुछ क्षण वहीं बैठा लड़कों की ओर देखता रहा। उस 
निस्तब्ध शान्ति में कोई दबी हंसी न सुनाई दी। वह उठा और रास्ते में पड़े 


हुए कुर्सी के टुकड़े को उसने ठोकर मारकर हटा दिया और अपना लेक्चर 
प्रारंभ कर दिया । 


आज पेता के छात्र ऐसे अनुशासन को काल्पनिक ही समभेंगे जब तक कि 
अध्यापक गणमान्य सरकारी नेता या “समाजवाद की पितृ-भूमि” से आया 
कोई सम्मानित अतिथि न हो । चीन में शिक्षकों और विद्वानों का हमेशा से 
आदर रहा है। पर गुरु-शिष्य के सम्बन्धों में क्रांति से पहले ही आमूल परि- 
वर्तत आ गया था। यहां तक कि १६११ में, अन्तिम राज-वंश का नाश होने से 
पहले, नवयुवक नये विदेशी विचारों की गर्मी में उन शिक्षकों के प्रति ग्रधीर हो 
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उठे थे जो शास्त्रीय ज्ञान के अतिरिक्त और कुछ नहीं पढ़ा सकते थे। इनमें से' 
कुछ छात्र स्नातक बनने के बाद स्वयं भी शिक्षक हो गए। लेकिन उनमें से 
बहुत थोड़े लोगों ने अपने में, जिस यूग के वे उत्तराधिकारी थे उस यूग में 
पढ़ाये जाने वाले पुराने और अपरिवर्तनशील विचारों के अ्रतिरिक्त कोई अन्य 
विचार दृढ़ जमा पाये । 


जापान के विुद्ध संघर्ष के दिनों में जब सारी यूनिवर्सिटियां बन्द होकर दूर 
देश के अन्दर के भागों मे गयीं, _रु और शिष्य के बीच का सम्बन्ध और भी 
अनौपन्नारिक हो गया । विजय दिवस के बाद जव पीकिग में यूनिव्सिटियां 
फिर से आ्राईं, तब भी वह औपचारिकता नहीं शभ्राई । झ्राखिर पुरानी सरकार के 
उन विगत वर्षों में प्रगतिशील छात्र पढ़ने-लिखने की अपेक्षा राजनीति में अधिक 
दिलचस्पी रखने लगे और बहुत से छात्र उनके पद-चिन्हों पर चलने लगे थे । 
संगठित विद्याथियों के दवाव को फेलना अध्यापकों के लिये उन हालातों में भी 
कठिन था जब कि वे उनकी गति विधियों से पूरी तरह सहमत नहीं थे । 
, मीटिंग में हिस्सा लेने, परेडों में मार्च करने और दूसरे राजनीतिक काम 
करने के लिये सभी छात्र एक साथ अनुपस्थित हो जाते थे और बाद में ऐसे 
छात्रों के विषय में बात करने के लिये जो समयाभाव के कारण अपना अध्ययन 
पूरा नहीं कर पाते, वे प्रतिनिधि मंडल बना कर अध्यापकों के पास पहुंच 
जाते । 


कुछ ग्रध्यापक स्वयं ही क्रांति लाने के लिये तन मन धन से काम कर रहे 
थे। बहुत से सक्रिय रूप से हिस्सा न ले सके यद्यपि वे क्रांति से सहानुभूति 
रखने वाले समभे जाते थे । कुछ थोड़ों ने तटस्थ रहने की चेष्टा की और बिना 
राजनीति में पड़े, जिसे वें घुणा करते थे, अपने विषयों को पढ़ाते रहे । प्रगति- 
शील विद्यार्थी ऐसे लोगों का तिरस्कार करते थे । जब भ्रपर्याप्त तनख्वाहें हों, 
महंगाई हो, भ्रष्टाचार हो और विद्वानों को एक वर्ग के रूप में समाप्त किये 
जाने का भय हो तब भला विद्वान किस तरह से तटस्थ रह सकते थे ? 


मुझे याद है कि जब स्वतन्त्रता आई कि किस तरह से अ्रधिकांश 
प्रोफेसरों ने हमारे साथ परेड में सम्मिलित होकर जय जयकार से जन-मुंक्ति 
सेना का स्वागत किया था | स्वतन्त्रता के बाद श्षीघत्र ही उनको कम से कम 
मूलभूत वस्तु--ज्वार की केटी के रूप में ऊंचे वेतन मिलने लगे । यहां तक कि 
उन प्रोफेसरों को भी जिन्हें उनके शिष्यों ने कम नंबर दिये थे, श्ौर जिनकी 


तनख्वाहें कम हो गई थीं पहले से ज्यादा वेतन मिलता था। स्वतन्त्रता के 
उत्सव के बाद हमारे शिक्षक नई प्रसात्रेकाओं और समाचार-पत्रों को पढ़ 
कर एक दूसरे से विचार-विमर्श करते कि वे जो कुछ वक्षाओरों में पढ़ाते थे उसे 
सामयिक स्वरूप देने के लिये क्या करना चाहिये ? बांद में जोश ठंडा पड़ गया 
और पढ़ाई प्रारम्भ हुई। हमारी तरह ही हमारे अ्रध्यापक भी हमारे नेताओं 
के पास जो “ज्ञान और अनुभव” का भण्डार था उसे अ्रध्ययन करने के लिये 
जू-जी करने लगे । 


स्वतन्त्रता के प्रारम्भिक सप्ताहों में ही जब नये अधिकारियों ने हमें अपने 
अ्रध्यापकों के ग्रेड और वेतन निएचित करते का विशेष अ्रधिकार दे दिया था तो 
मेरे कुछ मित्र, जिनके भ्रन्दर भ्रभी भी अपने शिक्षकों के प्रति विशेष दे मौजद 
था, किसी से भी कहते रहते कि स्वतन्त्रता ने वास्तव में छात्रों को प्रोफेसरों 
से मुक्त कर दिया है। लेकिन घटनाओं ने यह सिद्ध कर दिया कि इस कथन में 
कितनी सत्यता थी ? गुरु और शिष्यों के बीच सम्बन्ध ठीक करके उनका नया 
वर्गीकरण हुआ जिससे प्रगतिशील छात्रों का प्रगतिशील अध्यापकों और पिछड़े । 
हुए छात्रों का पिछड़े हुए भ्रध्यापकों के साथ वर्गीकरण हो सके । श्रब प्रगति- 
शील छात्रों को पिछड़े हुए शिक्षकों को पढ़ाने का और प्रगतिशील शिक्षकों को 


पिछड़े हुए छात्रों के अन्दर माक्स वाद-लेनिनवाद का प्रकाश पहंचाने का भ्रवसर 
मिल गया । 


पेता में प्रगतिशील भ्रध्यापकों की श्रपेक्षा प्रगतिशील छात्र अ्रधिक थे | 
आखिर हम नवयुवक थे और हमारे भ्रध्यापक यूवक न थे। अगर सभी गेर- 
मावसवादी सिद्धांतों को विष समभा जाय तो जितने समय हम उसे आत्मसात 
करते रहे उससे बीस या तीस साल ज्यादा हमारे भ्रध्यावक कर चके थे । अत 
शुरू में थोड़े समय के लिये हमने स्वयं को स्वतन्त्र और मकत प्रमभव कर 
आचन्द लिया। अपने अध्यापकों से यह कहने का हमें पहली बार विशेष अधि- 
कार मिला था कि हमें क्या और किस तरह से पढ़ाया जाय ? श्रव अ्प्रिय 
अध्यापकों को चुपचाप बैठ कर सुनना पड़ता और हम उनके पढ़ाने के तरीकों 
कक्षा मे उनके स्वभाव और उनके राजनीतिक विचारों की आलोचना आराम 
सभाओं में करते रहते | पहले पहल कुछ अध्यापकों ने बहस करने की कोशिश 
की और ज्ञान और तके में हमसे अधिक होने के कारण वे बाजी भरी मार ले 
जाते । पर बाद में इस तरह के खण्डन व्यर्थ सिद्ध हुए 
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जनमुक्ति सेना के साथ पेता में जो छात्र आये, स्वाभाविक रूप से उन्होंने 
हमारे अध्यापकों को उनके पढ़ाने के ढंग और विचारों को सामयिक बनाने में 
सहायता देने के श्रान्दोलन संगठित किये। हमारे पारस्परिक सहायता केन्द्रों 
में उन्होंने अपने भाषरों में हमें बतलाया कि हमें अपने अध्यापकों की सहायता 
करना कितना आवश्यक था। “हमारे अधिकांश अध्यापक सज्जन पुरुष हैं, 
उनमें बहुत से कुशल शिक्षक हैं और कुछ वास्तव में प्रगतिशील हैं । जब 
हम क्रान्ति की ओर बढ़ रहे थे तो भी वे हमारे साथ कंधे से कंधा भिड़ा कर 
चले ।” 


“ये प्रगतिशील श्रध्यापक वास्तव में सच्चे कामरेड हैँ लेकिन इन दूसरे 
अ्रध्यापकों के बारे में हम क्‍या कहें ?” हम सब लोगों से इस वक्‍ता की झायु 
अधिक थी । वह दुबला पतला लम्बा होनानवासी ३० वर्ष का होगा जो 
जापानी युद्ध के पहले से ही यहां पढ़ रहा था। मेरे खयाल में उसके झ्ालोचक 
उसे पेशेवर छात्र' कहेंगे । १६४६ के पतभड़ काल में वह पेता से भाग गया 
था और स्वतन्त्रता के बाद यूनिफार्म में यूनिवर्सिती लौटा था। “साथियों ! 
हाँ, और लोगों का क्‍या करना है ? हम सब उनके बारे में व्यक्ति गत आलो- 
चनायें करते हैं यह में जानता हूं । पर उनके प्रति हमारी अच्छी या बुरी निजी 
भावनायें इतनी महत्वपूर्ण नहीं जितना कि यह बुनियादी सवाल है कि वे किस 
वर्ग से सहानुभूति रखते हैं । 


“हम सभी जानते हैं कि जब से वे पढ़ा रहे हैं तभी से उनमें से बहुत से 
लोग वुर्जुवा विचारों के ज्ञहर का शिकार रहे हैं । उनमें से अधिकांश मध्यवित 
वर्ग के लोग हैं श्ौर उन्होंने भ्रपनी बुर्जुवा स्थिति से चिपके रहने की कोशिश 
की है । कुछ गअ्रध्यापकों के जीवन में रहन सहन के बुर्जुवा तरीकों का विष रग 
रग में समा गया है ।” आज मैं लज्जा का अनुभव करती हूँ कि उस समय यह 
सुनकर हम सबने तालियाँ बजाकर ह॒ष॑ प्रकट किया था। यह स्वतन्त्रता के शुरू 
के दिनों की बात थी जब इस तरह की अलंकारिक भाषा से हम सब जल्दी 
प्रभावित हो जाते थे । 


बह कहता गया “साथियों । इस जहर को निकाल फेंकना इतना आसान 
नहीं । और हमारे शिक्षक उसे खुद निकाल भी नहीं सकेंगे । सचमुच, उन्होंने 
अपनी जू-जी कक्षाओं में उसे निकालने की भरसक कोशिशें की हैं पर हम 
जानते हैं कि इतना ही पर्याप्त नहीं हैं। अपने विचारों में लाने के लिए, अपने 
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जीवन धर्म को बदलने में उन्हें हमारी सहायता की जरूरत पड़ेगी । इसके लिए 
मुझे स्मरण कराने की जरूरत नहीं कि हमें उनके ज्ञान,पौर उनकी योग्यता 
का आदर करना चाहिए--पर यदि हमें उनकी सहायता करनी है, वास्तव में 
सहायता करनी है, तो हमें उनके व॒र्जुवा या सुधारवादी विचारों को, उनके और 
साथ ही हमारे देश के भले के लिए सहन नहीं करना चाहिए।” 


परिणामस्वरूप हम सब अपने सभी प्रोफेसरों को अपनी राजनैतिक मीटिंगों 
और सामूहिक वादविवाद में हिस्सा लेने के लिये विनम्र आ्रामंत्रण देने के लिये 
सहमत हो गये । छात्रों के प्रतिनिधि श्रध्यापकों से उनके कार्यालय में मिले । 
जब हम उनके पास हमारे साथ सीखने के लिये कहने गये तो हमें ठीक नहीं 
मालूम कि इन “विचार विषाक्त अ्रध्यापकों” की निजी प्रतिक्रिया क्या थी पर वे. 
सव मुस्काराये और उन्होंने नम्रता से हमें धन्यवाद दिया । 


“आपके सौहाद॑पूर्ण निमंत्रण के लिये धन्यवाद | स्वाभाविक तौर पर जू-जी 
के लिये मिलने वाले किसी भी अवसर को मैं छोड़ना नहीं चाहता ।” 

“यह झापको अनुकम्पा है। श्रापके साथ मिलकर आपके निष्कपट सुभादों 
से अपने को सुधार कर मुझे बड़ी प्रसन्नता होगी।” 

“हां, में अनुभव करता हूं कि यह प्रगतिशील युग है| श्राप लोग तो हमसे 
आगे निकल गये । हमें आप लोगों तक पहुंचने की कोशिश करनी है ।” 

साफ था कि प्रोफेसरों के लिये सीखने को हमारे पास जो था उसकी अफ- 
वाह हमारे विभाग में भी पहुँच गई । जब हम उस आफिस से बाहर आये जहां 
हमारे साथ कठोरता या ऋ्रोधपूर्ण व्यवहार करने वाले प्रोफेसर बैठा करते थे 
तो हमारे चेहरों पर विजय की मुस्कान बिखरी हुई थी। “हमें ध्यान रहे, 
हमारे नेताओं ने हम से कहा, “कि इन अधिकांश भ्रध्यापकों के लिये जू-जी का 
वास्तविक आरम्भ यही है । हों ! मैं जानता हूं वे सब आपस में जू-जी कक्षायें 
लगाया करते हैं । पर हमने समझ लिया है कि उन लोगों को हमारे उत्साह से 
प्रेरणा लेना भी आवश्यक है। हमें उन्हें उत्साहित करने में कोई कसर नहीं 
उठा रखनी चाहिये । उनकी सहायता करने के लिए जहां श्रालोचना आवश्यक 
है हमें आलोचना करनी होगी और जब प्रशंसा वांछनीय हो हमें उनकी प्रशंसा 
करनी होगी ।* 


अध्यापक ओर छात्रों की पहली सम्मिलित सभा शरू होते को थी और 
हम सभी आंखें द्वार की ओर लगाये अपने प्रोफेसरों के आने की बाट जोह रहे 
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थे। पर घंटी बजने के पांच मिनिट बाद तक हमारे श्रध्यापकों में से केवल 
दो आये और वे धीरे से अन्दर भ्रा कर पीछे की सीटों पर बैठ गये थे । मीटिंग 
थोड़ी देर हुई। अध्यक्ष जिस स्वागत भाषण को तैयार करके लाया था उसे 
उपयोग में न ला सक्रा । किसी तरह भी वह निश्चय न कर सका कि उसे 
दोनों प्रोे्तरों की उपस्थिति पर ध्यान देना चाहिए या नहीं । शर्त में उसने 
एक प्रश्न पर उनमें से एक से टीका करने के लिये पूछकर समझौता कर लिया | 
पर अध्यापक ने धीरे से किन्तु दृढ़ता के साथ कहा, “मैं यहां सुनने और 
सीखने के लिये ही झ्राया हूं ।” वादविवाद समाप्त हो गया और जैसे ही मीटिंग 
हाल से निकले हम उन दोवों प्रोकेसरों की श्र देखकर मुस्काराये मानों वे 
दोनों हठी बालक थे जिन्हें स्छूल झ्राने के लिये फुललाया जा रहा था। जो 
अध्यापक मीटिग में नहीं श्राये उन्हें शिक्षित करने के लिये भी हमें कुछ तो 
करना ही था । 


“जब छोटे छोटे गूटों की मीटिंग होंगी तब तक ठहर कर देखें तो वहां 
' क्या होता है”, हम एक दूसरे को परामर्श देते । “शायद उनके विचार से “बड़ा 
वर्ग” बहुत बड़ा है। उन्हें एक अवसर और देता चाहिये ।” किसी ने सरकार 
की ओर से अध्यापकों पर शायद डांट-डपट की होगी क्‍योंकि अनौपचारिक 
विवादों में अ्धिकाधिक अध्यापक हिस्सा लेने लगे | लेकिन जो वास्तविक वाद- 
विवाद होते उनके साथ स्वर में स्वर मिलाने के लिये वे उत्साहित न थे। जब 
गुट का नेता विवाद में लेने के लिये अपने प्रयास उनपर केन्द्रित कर देता तो 
वे कुछ व्यंग के साथ ही उत्तर दिया करते । “ओह, आप नवयुवकों की हमसे 
अधिक स्पष्ट और गहरी सूक-समझ है ।” या वे छत की ओर देखते हुए इन 
शब्दों को दुहरा देते जिन्हें हमने पहले दिन की मीटिंग में सुना था; “मैंतों 
यहां सुनने के लिये आया हूँ ।” 


कई सप्ताह बाद, जब प्रोफसरों की छोटे छोटे गृटों की मीटिंग में भी 
उपस्थिति गिरने लगी, हमारे नेताओं ने हम सबको इकट्ठा किया और हमारे 
निमंत्रणों का सिहावलोकन करने और परिस्थिति में सुधार लाने के बारे में 
बातें कीं । मेरा महपाठी द्वागं जो स्वतंत्रता से पूव प्रोफेसरों को अपनी ओर 
लाने के लिये गया.था और उन्हें अपनी ओर ले भी आया था, उसने युवक 
संघ की भावनाओं को संक्षेप में बताया । “जब हम उन्हें आमंत्रित करने गये 
तो उन सबने कहा कि आयेंगे । पर किसे मालूम था कि वे अपनी बात के धनी 
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नहीं हैं ? ऊंह--ये पुराने ढंग के बुद्धिजीवी ।” उनसे अपनी गर्दन हिलाई । 
“शायद उनका मर्ज इतना बढ़ चुका है कि अब इलाज होना मुश्किल है ।' 


“शायद धीरे-धीरे सुधार उचित होगा” एक दूसरा सहपाठी बोला । 
“विचारों में सुधार एक दिन में नहीं हो सकता, तीन महीनों में भी नहीं हो 
सकता । शुरू में विचारों में सुधार के प्रति बूर्जवा का प्रतिकार अवश्यम्भावी है 
ओर हमें इसकी झ्राशा करनी चाहिए।” उसने पार्टी और यवक संघ के सदस्यों 
के चेहरों पर नाराजगी के चिन्ह देखे और जल्दी ही आगे बोला, “अर्थात्‌ तब 
तक हम अपनी कोशिक्षों में ढीले नहीं पड़े और कोशिशें करते रहें । यदि एमारी' 
मीटिंग में हिस्सा लेने के लिये हम अपने अध्यापकों के पीछे पड़े रहे और 
सुधारने के लिए जो संघर्ष वे कर रहे हैं उसमें हम धैर्य से उनकी सहायता करें 
तो मेरे विचार में हम सब दिन पर दिन प्रगति कर सकते हैं ।” 


जब हमारे नेताश्रों ने इस विचार का अनुमोदन किया तो मुझे बहुत कुछ 
आइचर्य सा हुआ “हमें धीरे बढ़ना चाहिए, हमें न जल्दीबाजी और न गुस्सा ही 
करना चाहिए कृपया सभी याद रखें कि अगली बार निमंत्रण देते समय पहले 
से अ्रधिक विनम्र हों ।” 


यह मेरा सोभाग्य था कि ह्वांग के नेतृत्व में प्रोफेसर चेन को दुबारा निम॑- 
त्र॒ण देने के लिए एक प्रतिनिधि-मंडल के साथ में भी गई । हमारे खटखटाने 
पर श्रीमती चेतन ने दरवाजा खोला और हमें श्रन्दर बला लिया। सम्मानित 
अतिथियों की तरह हमारे साथ बर्ताव करते हुए उसने हमें बैठ जाने को कहा। 
फिर वे हमारे लिये चाय. लाई और मुरुब्बे का डिब्बा खोल दिया। व्यग्रता से 
हमने पूछा: “क्या प्रोफेसर चैन घर पर हैं ?” 


“खेद है, कुछ मिनिट पहले ही वे चले गये । उनके शाम से पहले लौटने की 
मुझे कोई श्राशा नहीं है वया आप उन्हें कोई सन्देश छोड़ जांना चाहते हैं ?” 


श्रीमती चेन सुन्दर, मधुर-भाषिणी नवयुवती थीं। उनके पति उन्हें बहुत 
प्रेम करते होंगे। उनकी सभी इच्छाग्नों की ओर ध्यान देते होंगे। उनकी ओर 
कमरे में देखते हुये मुझे एक बात सूफी । हम इनसे क्‍यों न कहें कि हमारी जू-जी 
की भीटिग - में आ्राने के लिए वे प्रोफेसर चेन से अनुग्रह करें ? प्रोफेसर चेन से 
फ़िर दुबारा कृहते के बजाय श्रीमती चेन से कहने में परेशानी न होगी और यह 
अच्छा भी रहेगा। अतः मेंते कहता शुरू किया । 
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“सत्र के प्रॉरभ में हमने प्रोफेसर चेन से हमारी जू-जी की मीटिय में आने 
के लिये कहा था पर किन्हीं कारणों से वे पिछली दो मीटिय में नझ्रा सके । 
हम प्रोफेसर चेन के प्रशंसक हैं और मुझे आशा है'**” पर यहां मेरी जोर से 
हंसी फूट पड़ी । भौंचकी श्रीमती चेन ने दूसरे छात्रों की गोल मोल आँखों की 
श्रोर देखा । इतने में ही जहां में रक गई थी उससे आगे हमारे एक कामरेड ने 
बोलना शुरू कर दिया । 

“हमें ग्राशा है कि भविष्य में प्रोफेसर चेन हमारे साथ-साथ ज-जी की 
मीटिय,में हिस्पा लेंगे । यह प्रोफेसर के लिए ठीक होगा इतना ही नहीं तो यह 
हमें भी सहायक होगा । आखिर, एक अध्यापक को हमें पढ़ाने की पूरी-पूरी 
जिम्मेदारी है ।” 

“हमारी दूसरी मीटिंग शुरू होने से दस पंद्रह मिनिट पहले क्या हमें यहां 
फिर आना चाहिए ? ह्वांग आगे बोला । “जू-जी विवाद का यह टाइमटेबिल 
है। उसने श्रीमती चेन को उसकी एक प्रति दे दी । “जब आपके पति को हमने. 
पहले आमंत्रित किया था तो कार्यक्रम की एक प्रति दी थी पर वह कहीं खो गईं 
होगी या किन्‍्हीं को पहले ही समय दे दिया होगा या कुछ और हो गया होगा ।” 

“धन्यवाद” जब वे लौटेंगे में कह दू गी। आप लोग वास्तव में उनके शुभ- 
चिन्तक हैं । श्रीमती चेन हमारी और मुस्कराई। 


दरवाजे के बाहर जाते ही ह्वांग मुझ पर भल्‍लाया : “एक अध्यापक से 
मीटिग में श्राने के लिये, कहने में हंसने की क्‍या बात थी ? तुम्हें क्या हो गया 
है ? तुम क्या करने जा रही थीं ?” 

“एकदम मेरे मन में ग्राया कि हम कितने छिछले लगे होंगे ? वह एक 
प्रोफेसर है; एक पूरा आदमी और हम उसके साथ इस तरह बर्ताव कर रहे थे 
मानो वह स्कूल से बिना छुट्टी लिये अनुपस्थित रहने वाला छात्र हो जो स्कूल 
नहीं जाना चाहता । जहां सम्मान देना वांछनीय है वहां हमें अपने अध्यापकों 
को सम्मान देना ही चाहिए। मृभे विश्वास है उनमें धीरे-धीरे सुधार हो 
जायगा। 


“तुम्हारे विचार से उनमें सुधार हो सकता है ? अच्छा, और देखते हैं," 
ह्वांग के स्वर में अविश्वास था । “ऊ ह...लगता है | जू-जी मीटिग शुरू होनें से 
दस मिनिट पहले उन्हें बुलाने के लिए जब तक न जाया जायगा वे नहीं 
ग्रायेंगे । मीटिंग में अ्रध्यापकों की संख्या दिन पर दिन घटती जा रही है। 


( १७४ ) 


यहां तक कि पहली दो या तीन मीटिय में झ्राने के बाद श्री चेन भी नहीं आये 
और फिर भी लोग प्रगतिशील होने का दावा करते हैं ।” 


्> 


हमारे नेताओं ने आन्दोलन के प्रति हमारी मिली-जुली भावनाश्रों की 
रिपोर्ट उनसे बड़े नेताश्रों को अवश्य दी होगी। क्योंकि फिलहाल आन्दोलन 
ढीला पड़ गया था । बाद में हमने सुना कि यूनविसिटी की लेबर यूनियन ने 
शिक्षकों को सुधारने के काम का बहुत बड़ा हिस्सा अपने हाथ में ले 
लिया था । 


स्वतंत्रता के कई महीनों बाद पेता के प्रारम्भिक पुनर्गठन के समय 
दर्शन विभाग के प्रधान और कला और विज्ञान के स्कूलों के भूतपूर्व डीन 
प्रोफेसर तांग हमारी यूनिवर्सिटी के प्रशासनिक मामलों की देख-भाल करने 
के लिये बनाई कार्यकारिणी कमेटी के पहले अ्रध्यक्ष हुए । इस लब्ध-ख्याति 
शिक्षक के प्रति यह सम्मान- सूचना पग था। पर इसका यही ग्रर्थ था कि 
प्रोफेसर को हर बात में प्रगतिशील होना पड़ता ताकि वे सारे स्कूल के लिये 
ग्रादर्श हो सकें । 


पेता में जब एक “सर्वहारा दार्शनिक” को दवन्द्ात्मक भोतिकवाद पर 
भाषण देने के लिये बुलाया गया तो बुर्जुवा दाशेनिक प्रोफेसर तांग को उससे 
सीखने के लिये भाषण सुनने आना पड़ा । भाषण तीन घंटे तक चलता रहा । 
फिर भी उसके समाप्त होने के कोई चिन्ह नहीं दिखलाई देते थे । डा० तांग 
जो मोटे और हृदय-रोग से पीड़ित थे, इतने भ्रधीर हो गये कि वे इस 
तरह उठ खड़े हुये कि किसी का ध्यान उनकी ओर शअ्राकृष्ट न हो और सुस्ताने 
के लिये एक कमरे में चले गयें । हमने उड़ते हुए सुना कि डा० तांग ने अपने 
साथियों से यह स्वीकार किया कि भाषण का एक शब्द भी उनके पल्ले नहीं 
पड़ा । यह अ्रफवाह थी उन्होंने कहा है “में श्रधिक समय तक वहां बैठा 
नहीं रह सका--यदि मैं क्रान्तिकारी सिद्धान्तों को पढ़ता रहा तो एक क्रान्ति- 
कारी शहीद के रूप में मेरा अन्त हो जायगा ।” 


बहुत से प्रोफेसरों ने भी विद्यार्थी जीवन में और अ्रधिक रुचि लेने की 
हमारी भांग की ओर ध्यान दिया, हमारे नेताशों ने “सामूहिक जीवन” में 
हिस्सा लेने के लिए शिक्षकों को प्रोत्साहित करने के बहुत कम मोके अ्रपते 
हाथों से निकलने दिये होंगे । जब भी हम सैर के लिये शहर के बाहर जाने 
लगते तो हमेशा शिक्षक भी हमारे साथ उन्हीं टुकों में बैठकर जाते । पिकनिक 
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में वह कालेज के दूसरी-तीसरी वर्षो के छात्रों के साथ गोला बना कर बैठते 
और गपशप, हंसने, घूमने, खाने पीने, तस्वीर उतराने और दुध्यों के देखने 
के लिये अलग होने के पहले वे हमारे साथ अपने दृष्टिकोशों का आदान- 
प्रदान किया करते । अपने युवक सुलभ आनन्द में उन्हें भी सम्मिलित करने 
का विचार हमें सुखद लगा। ह 

हम खेल भी खेलते थे। यहां तक कि गांठ बंधे हुये रूमाल को चुपके से 
दूसरे को सरका देने के बच्चों जैसे खेल में भी हम अपने शिक्षकों से हिस्सा 
लेने के*लिए आग्रह किया करते और उन्हें हमारी विनम्र प्राथेना और हफें- 
ध्वनि के बीच गोले में बेठना पड़ता | कुछ छात्र अत्यन्त सम्भानित और वैभव- 
शील प्रोफेसरों के पास विशेष तौर पर रूमाल डाल देते और उनके न देख 
पाने पर उन्हें उसका दंड और हमारी हंसी का भागी होना पड़ता। 


नृत्य समारोह भी अध्यापकों और छात्रों के बीच मित्रता बढ़ाने का एक 

रास्ता था | पहले पहल श्रधिकांश अ्रध्यापक नहीं नाच सके। पर राजनीति 

'ओर आत्मसम्मान के दबाव के कारण वे व्यग्र और भिक्रकते हुए मंच पर 
श्राकर “नवयुवकों के साथ कदम मिलाते” हुए नाचने लगते । 


कुछ पुराने प्रोफेसरों के लिये तो यह फिर से स्कूल जाने के समान था, 
और शायद उनमें से कुछ के लिये जो प्रचलित विचारों के साथ-साथ न रह 
सके थे यह अच्छा भी था । १६४८५ के अन्त में हमारे शिक्षकों के सुधार के लिये 
जो यथाक्रम आन्दोलन हुआ उसके बाद भी हम अपने अध्यापकों पर सफलता 
प्राप्त नहीं कर सके । प्रगति की दौड़ में एक दूसरे को पकड़ने की प्रक्रिया अबाध 
होती थी । जब उन्होंने नये विषयों को पढ़ाना शुरू किया तो हमारे पहले 
सुझावों में जो कमी रह गई थी या जिनको हम सोच नहीं सकते थे, वे बातें 
बराबर सामने झाने लगीं। अतः अपने विद्यार्थी नेताओं के अनुग्रह पर हम 
समय-समय पर अपने नये सुझाव देते और आझलोचनाएं करते और प्रोफेसर 
अपने लेक्चरों में उन्हें समावेश करने की चेष्टा करते । 


यूनिवर्सिटी के एक विभाग ने एक विदेशी अध्यापक के तारीफ के पुल बांध 
दिये जो हमारे विचारों से विशेष रूप से सहमत था। मुझे वह अ्रच्छा लगता 
था इसलिये मैं उसका नाम नहीं लूंगी पर मेरे विचार से कुछ विदेशी पाठक 
उसे पहचान जायेंगे । वह अपने क्षेत्र में विशेष स्थान रखता है। कक्षा में वह 
कभी अस्पष्ट होता तो कभी अ्निश्चित जान पड़ता था और कभी इतना प्रसन्न 
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और सौहादंपूर्ण जैसा कि श्रधिकांश विदेशी नहीं होते । हम उसे अपना परामर्श 
देते रहे जिन्हें उसने धैये से स्वीकार किया और अपने पढ़ाने में उन्तका समा- 
वेश करने का प्रयास किया । उसकी तत्परता और बिना श्रसन्तोष हमारी बातों 
को मानने की वृत्ति हमारे बीच बहुत कुछ मजाक बन गया । वह राजनीतिक 
के बारे में बहुत सरल था और हमसे कहा करता कि शायद यह एक अच्छी 
बात थी कि हम खुल गये । 


इस विद्वान पर हम ने जो दवाब डाले वे जितना हम समभते हैं. उससे 
कहीं अधिक थे। विशेषतौर पर जब उलभे हुए बहुत से सुझाव एक साथ उस 
पर लाद दिये गये तो उसकी भ्रत्यन्त प्रगतिशील पत्नी हमारे पास आयी और 
बोली, “क्या और कोई सुझाव नहीं देने ? आप क्‍या चाहते हैं ? बह कहीं 
दूर चला जाय और अपने आपको फांसी लगा ले ?” उससे लज्जित होकर हमने 
यह सब वन्द कर दिया जिसे हम खिलवाड़ समभते थे । 


यद्यपि सुधार की ओर श्रधिकांश प्रोफेसरों ने तेजी से प्रगति की, पर' 
हमारे नेताग्रों ने हमारे प्रयासों को जारी रखने का श्राग्नट किया कि हम उन 
की वुर्जुवा चेतना को समाप्त करने में उनकी सहायता करें । “नये समाजवाद 
के सिद्धान्तों को भली भांति समझने पर भी ह्वांग ने मुझे चेतावनी दी कि हमें 
ध्यान रखना चाहिये कि कहीं वे फिसल न जाय॑ । आप यह न समभभें कि बीस 
था तीस वर्षों से उनके दिलों में बैठे हुए विचार इतनी जल्दी भुलाये जा सकते 
हैँ, ऐसा सम्भव नहीं ।” 


एक दिल मैं दर्शन विभाग के एक प्रोफेसर से मिलने गयी जिसने मुझे 
पहले सहायता की थी । दरवाजे पर मिलने आये दो छात्रों को देखकर वह 
ऊुछ उवड़ाया सा लगता था। “जब आपका मिजाज अच्छा होगा, हम फिर 
आयेंगे ।” दर्शकों में से एक ने कहा और वे चले गये । 

जब प्रोफेसर हाय अपनी बैठक में मुझसे मिलने आये बह सोफे पर बैठ 
गये । वह थके हुए और कुछ व्याकुल दिखाई देते थे । 


में अपनी एक निजी समस्या लेकर गयी थी जिससे मैं छुटकारा पाना 
चाहती थी । पर उन्तकी शक्ल सूरत को देखकर में अपनी बात न कह सकी । 
“प्रोफेसर क्षमा करेंगे आप काफी थके हुए लगते हूँ,” में बोली, “शायद आ्राप 
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बहुत ज्यादा पढ़ा करते हैं। थोड़ा आराम क्यों नहीं करते ?” यह ॒थधृष्टता थी 
पर मेरा व्यवहार मित्रवत था । 


“में बिल्कुल ठीक हुं”, उनके स्वर में कुछ चिड़चिड़ाहट थी । “ठीक है, मैं 
श्रध्ययन में--राजनीति के ग्रन्थों को बड़ी सावधानी से पढ़ने में--संलग्न हूं 


* 0५ 


“वे आवश्यक हैं,” में बोली । “आपकी क्‍या राय है ?” 


“अवश्य,” उन्होंने जवाब दिया । “जो लेनिन ने कहा है उन सब बातों को 
में सही पाँता हूं ।” 

हमने एक दूसरे की ओर घूर कर देखा । “प्रोफेसर, आपने कोई द्सरी 
(किताब पढ़ी है। क्या म्‌ृझे भी कोई पढ़ने को बतलायेंगे ?” 


“अच्छा, युवकों के सम्बन्ध में स्तालिन की पुस्तक पठनीय हैं । उसे पढ़ने 
से पहले मेरे विचार काफी उले हुए थे । उसकी रचना को पढ़ने के वाद मूभे 
लगता है कि वह कितना महान है ।” 


में समझ गई कि अपनी समस्या के समाधान के लिये मैं ठीक जगह नहीं 
ग्राई । 

“जब तुम आयीं उस समय जिन छात्रों को मैं बाहर पहुंचाने गया था 
क्या तुम उन्हें जानती हो ?” उन्होंने मुभसे पूछा । 

“में जानती तो हूं पर इस समय मुझे उनके नाम याद नहीं ।” 

“मुझे याद है कि वे दोनों युवक संघ में हैं । ठीक है न ?” 


४३० 9 ३७ "७ 


“वे बहुत कर्मेठ कार्यकर्ता हैं,” मैंने कहा । “उनमें से एक किसी विभाग 
या उसी तरह की किसी संस्था का अध्यक्ष है ।” 


प्रोफेसर हम शान्त थे मैंने अन्त में उनसे पूछा, “उन्होंने क्या कहा ?” 

“उन्होंने मुझसे कहा था कि बहुत सी ऐसी बातें हैं जो देश के स्वतंत्र 
हो जाने के बाद बक्षाओ्रों में नहीं समभायी जा सकीं। उन्होंने बतलाया कि आज 
कल जो वे कक्षाओ्रों में पढ़ रहे हैं वह उनकी ज्ञान की भूख मिटाने के लिये 


पर्याप्त नहीं है । उन्हें ऐसी श्राशा थी कि में कक्षा के बाहर कभी उन बातों 
को बतलाऊंगा जो'*मैं पुराने दिनों में पढ़ाया करता था ।” 


“प्रोफेसर ! आपने उन्हें उन पुरानी बातों को श्रभी तक नहीं बतलाया 
अथवा बतला दिया ? मुझे आशा थी कि वह यह जानने में इतना चतुर 
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था कि समझ गया कि उसके दर्शकों की यह प्रार्थना एक परीक्षा है जिसे 
पार्टी ने उसके सुधार की प्रगति को देखने के लिये व्यवस्थित की थी। 
यदि वह सावधान नहीं होता तो उसके “प्रतिक्रियावादी” घोषित किये जाने की 
संभावना थी। 

“स्वाभाविक ही है,” उन्होंने कहा “में सरकार की इच्छा के विरुद्ध कुछ 
भी नही करूंगा । मैं बूर्जवा के बिष को जनता के पीठ पीछे नहीं फेलाऊंगा । मैं 
कम्यूनिस्ट पार्टी और पितृभूमि के साथ ऐसी बातें कैसे कर सकता हूं ? हम 
पुरानी पीढ़ी के लोग वक्‍त के बहाव में ड्व नहीं सकते, इसका म बचन देता 
हूँ। हम जानते हैं कि हमें अ्रपते अन्दर सुधार करना है श्रौर अपने दिमाग से 
उस विष को निकाल देना है। हम जानते हैं कि अपने जीवन धर्म को कैसे“ 
बदला जाये, जनता के नजदीक केसे आ्राया जाय विशेष कर सर्वहारा और 
मेहनतकश मजदूर के साथ...। 


मुझे लगा प्रोफेसर ह्य परीक्षा को पास कर लेंगे और साफ बच निकलेंगे। 
पर में और कुछ नहीं सुनना चाहती थी । मैंने जाने के लिये क्षमा मांगी और 
जल्दी से दरवाजे के बाहर हो गई । मेरी समस्या अ्रभी तक वैसी ही बनी थी 
ओर केवल मुझ तक ही सीमित थी । 


जब प्रोफेसर हा और उसके साथी यूनिवर्सिटी या विभागों की मीटियों में 
बैठते होंगे तो वे क्या सोचते होंगे ? कोई कभी नहीं जान सका कि वे क्‍या 
सोचते थे। कुछ अध्यापकों ने उन दबावों का खुला विरोध किया और इन 
परिवतेनों के बारे में अपना क्रोध सबके सामने व्यवत्त किया जैसे “छात्र उन्हें 
बतायें कि केसे पढ़ाया जाय ।' पर कुछ श्रन्य अध्यापक सबके सामने खड़े होकर 
अपने पिछड़ेपन को कोसते और एक प्रकार के विक्ृत और पीड़ाजनक सनन्‍्तोष 
का अनुभव करते। मेरे विचार में शायद कुछ श्रध्यापक अ्रवेतन रूप से पातक 
अनुभव करते होंगे कि उन्होंने अवसर होते हुए हमें अच्छी तरह से नहीं 
पढ़ाया लिखाया और हमे उस तरह का नेतृत्व और प्रेरणा न दी जो हमारी 
आशाओ्रों और शक्तियों को और श्रच्छा रूप दे सकती । 
पर पेता से दूर आज जो मेरा (्टिकोण है उसके अनुसार मैं उन्हें अधिक 
दोष नहीं दे सकती । वे ऐसी पीढ़ी के लोग थे जो पुराने और नयें के बीच 
फंसी हुई थी । उन्होंने पढ़ाने का काम उन दिनों शुरू किया था जब क्रान्ति 
मृतप्राय थी, जनता हतोत्साह हो चुकी थी और किसी तरह जीवित रहने 


, 


के लिये दुनिया से दूर ज्ञानोपाजेन और स्वार्थपूर्णा श्रवसरवादिता की 
और चल पड़ी थी। उन्होंने जापान के खिलाफ लम्बी लड़ाई के दिलों में हमारे 
स्कूलों को बनाये रखने के लिये वहादुरी से संघर्ष किया। उनमें से कुछ 
हजारों मील पैदल चले और जब भी जापानी सैनिक पास आ जाते वे दूसरी 
जगह चल पड़ते । विजय दिवस के बाद वे पीकिंग में छात्रों के साथ वापिस 
आ्राये । पर एक ओर मुद्रा-स्फीति और मंहगाई उनकी तनख्वाहों को चट कर 
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रही थी और दूसरी ओर निराशा उनका उमंगों को नष्ट कर रही थी इस- 
लिये विजय का उनके लिये कोई बड़ा अर्थ नहीं निकला । बहुत से इतने थके 
और निराश हो च॒के थे कि अस्त में आज्ञा पालन के लिये तैयार थे। अब मैं 


उन्हें ज्यादा संघ्य न करने के लिये ग्रधिक दोष नहीं दे सकती । 


( १२) 
हृदय-परिवतेन ? 


गत पच्चीस वर्षों के बीच, जिसमें सरकारें बदलीं और जापानियों का 
आतंकपूर्ण कब्जा रहा, मेरे माता पिता मेरी दादी मां की लाल चमकदार चमड़े 
की संदक अपने पास बसाये रहे । उस वृद्धा के स्मृति-चिन्हों में से यही शष 
रही थी | यह शायद मेरे माता पिता को वही काम देती थी जो कि रूढ़िवादी 
परिवार में पूर्वजों की एक छोटी मेज देती है। इसमें विशेष अवसर पर ' 
पहनने योग्य चोगे के समान एक छोटी पोशाक थी । जब मैं बच्ची थी तो 
उसे निकाल लिया करती थी और जब कभी अवसर मिल पाता मैं उसकी 
प्रशंसा किया करती थी | इसकी कढ़ाई अमूल्य थी। नीले रेशमी कपड़े पर 
चांदी के तारों से बनाये गये भ्रनगिनती इन्द्र धनुष शोभा देते थे । इस प्रकार 
के श्रौपचारिक वस्त्र सम्मानित महिलाएं गणराज्य बनने से पूर्व चिग वंश के 
अ्रन्तिम दिनों तक पहना करती थीं । 


चांदी के तारों से कढ़ाई तो सजावट का केवल आधार थी । इस छोटे से 
वस्त्र के बटनों से चांदी की लड़ियों के गृच्छे लटकते रहते थे। इन लड़ियों से 
सभी तरह की चीजें लटकती रहती थीं--कारनेल की लघु मत्स्य, चन्द्रकान्त 
के शीश और स्वेत ड पर गुदे हुए अ्रमरत्व के देवता को सूक्ष्म प्रतिमाएं । 
सबसे नीचे चांदी की बनी हुई दंतखुृदनी और कान कुरेदनियां लटकी रहती 
थीं। जिनमें मूल अंग की हर बातों की विस्तार से नक्नल होती थी । ये पुराने 
दिनों के स्मृति चिन्ह थे जब भद्र लोग स्वास्थ्य के लिये उपयोगी ऐसे सामान 
को हाथी के दांत के बने हुए केसों में अपने साथ लेकर चला करते थे । 

मेरी दादी मां के पुराने फेशन के बस्त्रों में लगी हुई इन सूक्ष्म वस्तुआ्रों 
को स्पश करना मुझे बड़ा श्रच्छा लगता था। जिन खिलौनों से मैं खेलती थी 
उनसे ये कहीं भ्रधिक विस्मयोत्यादक थे,। लेकिन चांदी की कान कुरेदनी को 
बटनों के नीचे किसलिये लटकाया जाता था ? श्यूगार के लिये अथवा जब 
आ्रापका कान दर्द करता हो तो उसके मल को निकालने के लिये, एक उपयेगी. 
वस्तु के रूप में । शायद जब तक मेरी दादी मां जीवित थीं इसके दोनों 
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उपयोग थे लेकिन मैं यहां यह कहना चाहूंगी कि यह कान कुरेदनी आभूषण 
की दृष्टि से श्वेत जेड के अमरत्व के देवता की मूति की भांति सुन्दर न थी 
और उपयोगता की दृष्टि से दंत खुदनी के सामने कान कुरेदती का कोई मूल्य 
नहीं हो सकता । 


यह समभकने में मुझे डेढ़ वर्ष लग गया कि कम्युनिस्ट पार्टी के लिये 
यूनीवर्सिटी बहुत कुछ कान कुरेदनी की भांति थी । 


जब,कम्युनिस्टों को चीनी यूनीवसिंटी का सामना करना पड़ा तो उनके 
सामने जो समस्‍यायें आ्रायीं उन्हें आज में हांगकांग में बैठी ग्रधिक वस्तृगत रूप 
से समझ सकती हूं । अधिकांश विदेशों के विपरीत, यहां यूनिवर्सिटी के 
अध्यापक और छात्र हमेशा से सम्मान के पात्र रहे थे। उनका विचार करने 
तथा पढ़ाने का ढंग भी निराला था। कम्युनिस्टों को सत्तारूढ़ कराने में इनमें 
से कई प्रोफेसर और छात्रों का हाथ रहा था जिन्हें ऐसा करने में कभी-कभी 
अपने जीवन की बाजी भी लगानी पड़ी। चूंकि कम्युनिस्टों ने प्रचार करते 
समय इन यूनिवर्सिटी के लोगों को राष्ट्रीय जीवन में महत्वपूर्ण स्थान देने के 
आश्वासन दिये थे श्रतः स्वतंत्रता के बाद यूनिवर्सिटियों के तरीकों में किसी 
तरह का एक साथ या भारी परिवर्तेन करना अक्ुतज्ञता प्रदर्शात करता और 
१६४६९ में दिखावों का महत्वपूरो स्‍थान था क्योंकि अभी तक चीन पर 
कम्यूनिस्ट सत्ता की स्थिति नाजुक थी । 


पर कठिनाई यह थी कि नये समाज में पुराने ढंग की यूनिवर्सिटी के लिये 
वास्तव में कोई आवश्यकता न थी। आन्ति में सहायता देने और वुर्जुवा 
बुद्धिजीबियों को प्रशिक्षित करने का ऐतिहासिक काम वे अब तक सम्पादित 
कर च॒की थीं । पर अ्रब कोई और क्रान्ति नहीं होनी थी, केवल प्रस्तुत ऋान्ति 
को ही मजबूत बनाना था। परम्परागत विद्रोही “उदारवाद” में दीक्षित पुराने 
बद्धजीवियों के स्थान पर अब ऐसे कार्यकर्ताओं की आवश्यकता थी जो भली 
प्रकार टैक्नीकल ज्ञान रखते हों । 


यूनिवर्सिटियों के सम्बन्ध में क्या किया जाय इस समस्या का कम्युनिस्टों 
ने द्विमुखी समाधान खोज निकाला । पहला : मौजूदा स्कूल और यूनिवसिटियों 
के साथ साथ नई क्रान्तिकारी यूनिवर्सिटियां निर्माण की जाय॑ जो “विशृुद्ध 
सांस्कृतिक” विषयों के श्राडम्वर को समाप्त कर सके । विद्यार्थियों में से जिन 
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. पार्टी और युवक संघ के कार्यकर्ताओं को लिया जा रहा था वे लोग पहले ही 
उचित ऐतिहासिक और राजनीतिक ज्ञान प्राप्त कर चुके थे। इस प्रकार नयी 
सरकार में उत्तरदायी स्थानों पर काम करने के लिये परखे हुए और विश्वास- 
पात्र कार्यकर्ता निर्माण करने के लिये आवश्यक “उपयोगी” विषयों पर ये 
नये शिक्षरा केन्द्र अपना ध्यान केन्द्रित कर सकते थे । 

दूसरा : इन पुरानी यूनिवर्सिटियों को “दशेनीय स्थान” के रूप में जीवित 
रखा जाय, अ्रथवा वुर्जुवा बुद्धनीवियों को दीक्षित करने या सुधारने के लिये 
आभूषरा स्वरूप रखा जाय । * चीन में शिक्षित लोगों की भारी कूमी है। 
यद्यपि प्रोफेसरों और छात्रों को कभी भी पार्टी के ऐसे कार्यकर्ताओं की भांति' 
विश्वासपात्र नहीं समझा जा सकता था, जो अपने युवाकाल से ही पार्टी के 
, अन्दर झा गये थे और जो -पार्टी के अतिरिक्त किसी दूसरे के प्रति भक्ति 
रखने के लिये अबोध थे, तो भी ऐसे लोगों को दीक्षित करके ऐसे स्थानों पर 
कार्य करने के लिये विश्वासपात्र बनाया जा सकता था जहां वे अपने ज्ञान 
ओर बृद्धि का उपयोग कर सकते थे । 


निस्संदेह अधिकांश पाठ्यक्रमों में पढ़ाये जाने वाले विषय संशोधित करने 
थे। मार्क्स, ऐंगिल्स, लेनिन, स्तालिन ओर माश्रोत्से-तुंग के अधिकारिक ग्रन्थों 
तथा साथ ही उनके अनुयायी सिमिनोव की कला तथा लीसेनन्‍्को की विज्ञान 
सम्बन्धी उस समय प्रचलित रचनाओं को पाठ्यक्रमों का श्राधार बन्ताना था। 
इस तरह से समस्त यूनिवर्सिटी के लिये पाठ्यक्रम के आधार के रूप में अ्रधि- 
कारिक ग्रन्थों को लागू करना अतीत कालीन शिक्षा पद्धति की ओर विचित्र 
' प्रत्यागमन था | उस समय समस्त देश के विद्वान पुरातन ग्रन्थों पर अनेक 
वर्षों तक श्रपत्ती उन परीक्षाप्रों की तैयारी में परिश्रम, किया करते थे जिनसे 
वे सम्राट के भ्रन्तगंत उच्चपदों को प्राप्त करने के योग्य बन सकते थे। 
इतिहास अर्थशास्त्र, दर्शन, साहित्य, समालोचना यहां तक कि भौतिक शास्त्र 
और जीवन शास्त्र की प्रतिपक्षी चिन्तनधाराएं श्रब बुर्जुबा पांडित्य के प्रतीक 

समभे जाते थे और इतिहास के नये चरण में “असत्य” सिद्ध हो गये थे। 





* कस्युनिस्ट समाचार-पत्रों में पीकिग की येनचिंग प्‌ जिन और कैन्टन की 
लिगनन यूनिवर्सिटी के बन्द होने के समाचार प्रकाशित होने से पहले यह अंश 
लिखा जा चुका था। श्रब मेरे इस वक्तव्य को परमारजित करने के बाद इस 
तरह पढ़ना चाहिये “कुछ पुरानी यूनिवर्सिटियों को जीवित रखा जाय ।” 
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यह नहीं कि कम्यूनिस्ट अध्यादेश पारित करके इन विरोधी चिन्तन 
धाराश्रों को समाप्त करेंगे जैसा किसी पुरानी सरकार ने किया होता । वे यह 
अ्रच्छा समभते थे कि विचार की प्रतिपक्षी चित्तनवाराशञ्रों को स्वयं प्रत्यक्ष 
तक के आधार पर स्वेच्छा से समाप्त किया जाय और जब कम्युनिस्ट मार्क्स, 
लेनिन और स्तालिन को यह सिद्ध करने के लिये उदवृत करते थे कि माक्स, 
लेतिन और स्तालिन सत्य के असल ठेकेदार थे तो हमारे अधिकांश प्रोफेसर 
इन तकों का स्वागत करते थे और उन्हें उसी रूप में स्वीकार कर लेते थे। 
उनका कहना था कि जागृत नये समाज में किसी पर कोई दबाव नहीं होगा 
ओर पुराज्ञे विचार व पुराने विषय स्वतः ही “समाप्त” हो जायेंगे । 
समाप्त तो वे हो गये । हम में से बहुत से लोगों के लिये यह सहज ही 
आसानी से छुट्टी पाना जैंसा था। जिन कक्षाओं में श्रभी तक पुराने विषय 
चैढ़ाये जाते थे वहां विद्यार्थी ढीले पड़ने लगे । बहुत से शिक्षकों ने तो पुराने 
ढंग से हाजिरी लेवा भी बन्द कर दिया । यदि कोई कम्युनिस्ट और युवक संघ 
के सदस्यों के साथ होता तो उसे कक्षा में मन चाही अनुयस्थितियां करने 
की छूट होती थी । पूरे लेक्चरके नोट लेने के सम्बन्ध में शिक्षक अब कठोरता 
नहीं बतेते थे। जब कोई घस्तीट लिखे हुए क्लास नोटों को अपने मित्रों को 
सरका देते या डेक्सों के आर-पार कानाफूसी करने लगते तो शिक्षक उन्हें 
नजरभगन्दाज करने का बहाना करते थे। अ्रगर हम सहपाठियों के साथ बातों में 
बह जाते या शोरगूल हद से ज्यादा हो जाता तो वह अपना लेक्चर बन्द 
करके हम पर अपनी नाराजी प्रकट करता । जब उसके थैये की सीमा पार हो 
जाती तो वह भौंडे रूप में कक्षा से प्रार्थना करता : “कृपया शान्त हो जायें ?” 
पर वह किसी को व्यक्तिगत रूप से नहीं डपटता था क्योंकि इससे युवक संघ 
या विद्यार्थी संघ के सदस्य के आत्मसम्मान पर चोट लग सकती थी । 
जिन बवक्षाओं के शिक्षक अपने विषयों में संशोधन किये जाने की प्रतीक्षा 
कर रहे थे वहां तो इस प्रकार का वातावरण था । राजनैतिक कक्षाग्रों में भ्रनु- 
शासन दूसरी तरह का था। उन वक्षाश्रों के शिक्षक हाजिरी नहीं लिया करते 
थे परन्तु हर कक्षा और विभाग का श्रध्यक्ष विद्यार्थी जैसे ही घंटा खत्म होता 
शिक्षक को अनुपस्थिति और उपेक्षा के दृष्टांतों की रिपोर्ट दिया करता था। 
ये कक्षाएं बड़े लेक्चर रूम में होती थीं जिसमें कम से कम सौ विद्यार्थियों के 
ऊपर एक शिक्षक तथा उसके दो सहायक होते थे। परत्तु कक्षाओं के विस्तार 
का यह अर्थ नहीं था कि उनमें भ्रनौपचारिकता रहती थी। पूरी कक्षा में 
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इधर इधर पार्टी या युवक संघ के सदस्य अ्रधीक्षक के रूप में बेठे रहते थे 
जिन्होंने ज-जी के अनेक सम्मेलनों में विषय की मूलात्मा को पहले ही आत्मसात 
कर लिया था। उनका प्रमुख काम सहायता देना था । 


लेकिन हमें सहायता देने के काम में जुट जाने के लिये भी समय की 
आ्रावश्यकता थी । पहले छः सप्ताहों तक कक्षाओं के विस्तार और कुछ लेक्चरों 
की अरोचकता के कारण कुछ छात्र इन कक्षाओं को “तीन लोगों के सिद्धांत 
पर होनेवाले लेक्चरों की तरह ही समभते थे जिन्हें हम पुराने शासव की हुकूमत 
में साल या दो साल तक सुनते-सुनते श्रांधा जाया करते थे। हम में से कुछ 
शिक्षकों के कार्टून खींचने में समय गुजार देते थे, कुछ लोग कक्षाश्रों में घसीट 
के लिखे हुए लेक्चर नोटों की नकल में लग जाया करते और कुछ लोग 
अपने मित्रों को नोट लिख कर भेजा करते थे । और जो शिष्ट थे वे धूप के 
चश्मे लगा कर घंटा समाप्त होने के इन्तजार में ऊंचा करते थे । श्रनादर और 
उपेक्षा के इन दुष्टान्तों को श्रन्त में श्रालोचना करने के लिये विभिन्‍न पारस्प- 
रिक सहायता केन्द्रों की जू-जी मीटियों में रखा जाता। हम चर्चा करते कि 
विद्यार्थियों में आत्म-सम्मान की भावना होनी चाहिये तथा हमें राजनीतिक 
शिक्षा से जी न चुराने या अपने मित्रों का गम्भीर अ्रध्ययत की ओर से ध्यान 
न हटाने के बारे में अपने उत्तरदायित्व को निभाना चाहिये। फिर हम सब 
हाथ उठा कर प्रस्तावों पर मत देते जिनमें हम अपने से मांग करते कि भविष्य में 
ध्यान से सुनें, लेक्चरों के नोट लें और जो छात्र पढ़ने में ध्यान न दे उसे ठीक 
रास्ते पर लायें। इस मीटिंग के बाद यदि कोई छात्र कक्षा में अपना सिर 
उठाता था तो बड़े लेक्चर-हाल में हर छात्र के लिये यह अ्रनहोनी बात जैसी 
लगती थी । हर एक छात्र अपनी कुर्सी से चिपका हुआ सा लेक्चरों को सुनता 
या लिखता रहता था जैसे कोई श्रद्धालु युवक भिक्षु अपने गृरु के तपे हुए ज्ञान 
की नकल कर रहा हो । 


यदि लेक्चर में कोई ठोस बात होती तो हम ध्यान से उसका नोट लेने के बारे 
में बुरा नहीं मान सकते थे । हर रोज हमें यही बताया जाता था कि इन्द्वात्मक 
भोतिकवाद ही एकमात्र दर्शन है, एकमात्र सत्य है और विचार की श्रन्य सभी 
धारायें पाखण्डी या प्रतिक्रियावादी हैं। पर, हमारी समझ में, हमारे शिक्षक 
नित्य ही स्वतः:सिद्ध असंगति और भूल करते रहते थे । 


उदाहरणार्थ यह शब्द उसने इतने बार दुहराये थे कि मैं बिना दिमाग 
लगाये उन शब्दों को दृहरा सकती हूं “साम्राज्यवादियों, देश-विदेश के प्रति- 
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क्रियावादियों, नीच वुर्जुवा सामन्दवादी भूपतियों के विरुद्ध मजदूरवर्ग के नेतृत्व 
में किसानवर्ग, मध्यवित्त और राष्ट्रीय वुर्जुवा को एकत्र करके हमने क्रान्ति का 
युद्ध छेड़ दिया है । हम जानते हैं कि श्रस्तित्व से चेतना निर्धारित होती है। 
मजदूर दृढ़तम क्रान्तिकारी होते हैँ क्योंकि उनके तात्कालिक स्वार्थ बुर्जुवा लोगों 
के स्वार्थों से टकराते हैं । उनमें बड़े पैमाने के सामूहिक उत्पादन में हिस्सा 
लेने से वस्तुवादिता, दृढ़ता और कष्टों के सहने की क्षमता श्रादि वर्गंगुण भरा 
गये हैं । परन्तु हम मध्यवित वर्ग के लोग अस्थिर, समभौता. करने के लिये 
तत्पर, स्वार्थी, घमण्डी, निर्वेल और क्षमाशील हैं और श्रपना सामाजिक स्तर 
ऊंचा करने की तीत्र महत्वाकांक्षा रखते हैं। हमें इसी समय अपने श्रापकों 
सुधारने, गठरी बांधने की प्रवृति को त्याग देने और मध्यवित भावना को 
कुचल डालने का संकल्य करके सर्वहारा के दृष्टिकोण को अच्छी प्रकार 
अ्रपनाकर दृढ़तम क्रान्तिकारी बन जाना चाहिये ।* 

यदि पूछ पाते तो हम एक स्वांल उनसे अ्रवश्य पूछते : “दो दुढ़तम 
क्रान्तिकारियों के सहग्रस्तित्व के सम्बन्ध में आपके क्‍या विचार हैं ? एक ओर 
'आपने कहा कि सर्वहारा अपने उच्च कुल के नाते दृढ़तम है । दूसरी ओर आप 
कहते हूँ कि हम विद्यार्थी भी, जो सर्वहारा नहीं हें, अपने आपको वृढ़तम वना 
सकते हैं । भ्रतः यह तो चार बहनों की उस कहानी के समान है, जिसमें सबसे 
बड़ी (सर्वहारा) सुन्दरतम है, पर तीसरी बहन (हम) भी सुन्दरतमं हो 
सकती है । 

“और अपनी मध्यवित भावना को छोड़ देने की बात का भी क्‍या अर्थ 
है ? आपने पहले कहा था कि अस्तित्व से चेतना निर्धारित होती है और अब 
आप सचेत “स्वतंत्र इच्छा” से चेतना को समाप्त कर देने की बात कहते हैं । 
आपके पहले कथन के अनुसार स्वतंत्र इच्छा का अस्तित्व तो हो ही नहीं 
सकता । यदि बुर्जुवा का 'पिछला' अस्तित्व नहीं बदला जा सकता और यदि 
काम करने और रहने के ढंग वही रहते हैं तो बुर्जुवा चेतना बिना बाहरी 
दबाव के स्वतः ही कैसे बदल सकती है ? यदि अरब आप अपनी चेतना को 
“स्वेच्छा'” से बदल सकते हैं तो क्या स्वतंत्र इच्छा और भ्रनिरिणत ऐच्छिक कार्य 
का यह भाव एक आादश्शवादी विचार तथा प्रतिक्रियावादी पाखण्ड नहीं है ? ' 

शायद मेरे अपने तक में ही कहीं न कहीं कोई त्रुटि होगी और यदि 
राजनीति की कक्षा में मुझे इन सवालों को पूछने का अवसर मिलता तो शायद 
शिक्षक ने इसका समाधान कर दिया होता । 
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निस्सन्देह शिक्षक ने जो बताया था उसे स्वतंत्र विचार की कसोटी पर 
कसने दिया जाता तो जितनी प्रगति हम करते उससे कहीं अधिक प्रगति हम 
कर चुके थे। उदाहरण के लिये चीन में समय समय पर खाद्यान्नों की कमी 
के प्रहत को उसने ५० मिनिट की अ्रवधि में हुल कर दिया। “नियमित रूप से 
खाद्याननों की कमी का सिद्धांत बकवास है। वास्तव में हमारा देश खाने के लिये 
काफी खाद्यान्न पैदा करता है। अपनी जनता को खिलाने के लिये श्रावश्यक 
खाद्यान्न के अलावा भी हमारे पास इतना अतिरिक्त खाद्यान्न रहता है कि हम 
भारत जैसे कम खाद्यान्त उत्पादन करने वाले राष्ट्रों को उसे भेज सकते हं । 
देश के कुछ विच्छिन क्षेत्रों में अ्रकाल पड़ जाता है क्‍योंकि पुरानी प्रतिक्रिया- 
वादी सरकार के शासन में बेइमानी और भ्रष्टाचार व्याप्त था। साथ ही संचार 
के कुछ साधन ध्वस्त हो जाने के कारण यातायात की अनेक गम्भीर समस्‍यायें 
खड़ी हो गई थीं। कम्यूनिस्ट पार्टी ने हमेशा ही यातायात और संचार की 
ओर ध्यान दिया है। खाद्यान्‍्त की कमी की क्षरितक कठिनाई जो ग्राज हमारे 
सामने है भ्रवश्य दूर हो जायगी ।” 


क्या हमारे पास इतना खाद्यान्न था कि हम वास्तव में उसमें से कुछ ' 
निर्यात कर सकते थे ? यह नग्न सत्य था और बाद में समाचार-पत्रों ने भी 
इसकी पुष्टि कर दी कि उत्तर पूर्व में जो खाद्यान्त हुआ था वह माल गाड़ियों 
द्वारा सोवियत संघ को जा रहा था । यदि हमारे पास इतना अ्रधिक अन्न था 
तो म समभती हूं हमें कुछ अधिक भ्न्‍्त भिलना चाहिये था और फिर पुराने 
दिनों में रेल की पटरियों औऔौऔर सड़कों को किसने विध्चंस किया था ? जिन 
शहरों पर राष्ट्रवादी सरकार का अधिकार था उधर जाने वाले रास्तों को तो 
वह नहीं तोड़ सकती थी ? जिन हहरों को खाद्यान्त देने का उस पर उत्तर- 
दायित्व था उसके अनाज को तो वह नहीं रोक सकती थी ? शायद यह बात 
सही थी कि पार्टी यातायात पर काफी ध्यान दे रही थी | सोबियत संघ को 
जाने वाली पटरियों की श्रच्छी हालत इसका स्पष्ट प्रमाण था । 


क्या आपको आश्चर्य होता है कि राजनीति की कक्षा के ये भाषण दूसरे 
भाषणों से इतने लम्बे क्यों लगते थे ? कभी-कभी यह और भी तेजी से दिये जाते 
तो हम कलम पकड़ लेते और मशीन की तरह लिखने के काम पर जुट जाते । 
आखिर हम थककर अपनी कलम रख देते और अ्रपनती आंखों को और अपने 
सिर को हाथों से मलते और फिर कलम उठा लेते। फिर भी राजनीति के 
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भाषणों से लोग कम ही अनुपस्थित होते थे। मामूली बीमारी के कारण 
अनुपस्थित रहना उचित न था । ऐसी हालत में कक्षा में आना, उस डाक्टर या 
नर्स से बहस करने से आसान होता था जिसे हमारी बीमारी की छुट्टी की 
अर्जी पर हस्ताक्षर करना पड़ता था| भाषण में हमें जितना चुस्त और रोचक 
दिखना अपेक्षित था कभी कभी उतना होना कठिन होता था पर उकता जाने 
या रुचि न लेने के बारे में कक्षा के मानीदर सावधान रहते थे । कक्षा खत्म 
होते के बाद हमसे पूछा जाता, “कामरेड, आप आज परेशान नजर बाते थे; 
क्रय! कोई परेशानी है ? 


पर इन मानीटरों से निबट लेने के लिये लड़कियों के पास एक शारीरिक 
साधन था जिसे प्रकृति ने पुरुषों को नहीं दिया था और कुछ लड़कियां तो इसे 
बिना हिचकित्राहट के इस्तेमाल किया करती थीं । 

“क्या हो गया ? कामरेड ?” पार्टी लीडर मित्र भाव से पूछता । “आज 
बड़ी कक्षा में आपकी हालत अच्छी नहीं लगती थी । लगता था जैसे आपको 
, कोई तकलीफ हो । तन्द्रित या ऐसी ही दिखलाई देती थी ।” 

“मुझे दुख है---कामरेड ! कल रात में भ्रच्छी तरह से नींद नहीं ले सकी । 
यह वह समय है जब--ऊंह--श्रापत जानते हैं-- और केंपा हुआ नेता भ्रम 
में लोट जाता । 

पहले के कुछ “ऊंचे” छात्र यदाकदा अपने विश्वासपात्र मित्रों से इस सारे 
व्यापार की खिलली उड़ाने का भी साहस कर लेते थे। उन लोगों में एक के 

साथ एक दिन मैं क्लासरूम से बाहर निकली तो उसने मुभसे कहा : कुमारी 
येन, मैं देख रहा हूं कि आप क्लास में नोट लेते समय प्रसन्तचित्त नहीं दिख- 
लाई पड़तीं । पर जब बाहर घूमने जाती हैं तो अपने साथ हमेशा अपने नोटों 
को ऐसे ले जाती हैं मानों अभी श्रभी आपको कोई बड़ी निधि हाथ लगी हो । 
रात को आप इन नोटों का क्‍या करती हैं--क्या तकिये के नीचे रख कर 
सोती हैं ? 


“मैंने आज छः: पेजों के नोट लिखे। मेरे विचार से आपने भी इतने ही 
लिये होंगे---” इस ऊँचे छात्र से अपनी तुलना करके मुझे वास्तव में बड़ी 
प्रसन्‍तता हो रही थी । 

अपने क्लासरूम से निकलकर हम सीधे छात्रावास के पारस्परिक सहायता 
केन्द्रों में चले जाते । यदि मैं लेक्चर नोट नहीं भी लेना चाहती तो पारस्परिक 


( ८८ ) 


सहायता केन्द्र इस बात को प्रोत्साहित नहीं करते थे। मैं अपने नोटों को 
तकिये के नीचे रख कर सोती हूं यह मजाक एक बढ़ी चढ़ी बात हो सकती 
है पर यह इतनी विनोदपूर्णा नहीं थी। श्रन्य छात्रों के समान में भी आपस में गुथे 
हुये श्रनेक केन्द्रों से सम्बन्धित थी। एक मेरे छात्रावास का केन्द्र, दूसरा 
यूनिवर्सिटी वक्षाश्रों का केन्द्र और तीसरा राजनीतिक कक्षाओ्रों का केन्द्र था। 
जैसे जैसे सत्र बीतता गया इन केन्द्रों की व्यवस्था इतनी कुशलता से होने लगी 
कि मुझे अपने लिये कोई समय ही नहीं बचता था। 


छात्रावास के जिस केन्द्र से में सम्बन्धित थी उसमें मेरी कमरे की साथिन 
और पास वाले कमरे की दो लड़कियां भी थीं। साथ वाले कमरे की उन दो 
लड़कियों में एक कुमारी चांग पार्टी मेम्बर थी । अ्रधिकांश केन्द्रों में एक पार्टी 
कामरेंड या कम से कम युवक संघ का एक सक्रिय सदस्य अवश्य होता था। 
यदि केन्द्र बनते समय उसमें ऐसा कोई सक्रिय सदस्य नहीं होता था तो पार्टी 
उस गुट में अपने एक दो आदमी रखने के लिये पहले पहल विनम्र साधनों को 
अपनाती थी । वह केन्द्र के किसी सदस्य को दूसरे केन्द्र में बदली कराने के - 
लिये उकसाने की कोशिश करती । फिर पार्टी बाकी सदस्यों को प्रोत्साहित 
करती कि वे लोग एक सक्तिय सदस्य को गुट में ले लें श्ौर तक यह रखती कि 
हर केन्द्र में कम से कम एक व्यक्ति तो ऐसा होना चाहिये जिसमें नेतृत्व 
प्रदान करने की क्षमता हो । यदि इससे काम न चलता तो दूसरे सीधे साधन 
अपनाये जाते । पार्टी के प्रतिनिधि केन्द्रों के सदस्यों से अकेले में बातें करते । 
ओर उन्हें दिक करते कि वे एक नया सदस्य ले लें और कभी कक्नी केन्द्र के 
सदस्यों को आपस में भिड़ा देने का प्रयास करते। कभी कभी यह चाल भी 
कारगर नहीं होती थी । तब ऐसे केन्द्र के सदस्य आलोचना मीटिंग में बड़े 
संकट में रहते क्योंकि दूसरे छात्र अरब पहले से भी अधिक उनमें से एक एक 
को चुनकर सतकंता से उनकी गम्भीर आलोचना करते । श्रपनी बात पर गड़े 


रहने के बजाय उन लोगों की बात जल्दी या देर से मान लेना अक्सर आसान 
होता था। 


स्व॒तन्त्रता के बाद जब पहले पहल इन केद्धों को संगठित किया गया तो 
नेताओं में से एक सज्जन ने जो हमें सहायता देने के लिये आराये थे अपना 
अभिप्राय यह बतलाया : “सामूहिक जीवन के प्रति साथी छात्रों को जागरूक 
रखने के लिये, एक दूसरे को प्रोत्साहित और प्रेरित करने के लिये उन्हें 


ञधिक अवसर देने के लिये, उनके जीवन को अधिक सम्पन्न बनाने के लिये 
ही यह केन्द्र बनाये गये थे । केन्द्र एक अतिरिक्त काम भी किया करते थे। 
इनके द्वारा हर छात्र के जीवन और उसके व्यवहार पर उसके तीन या चार 
साथी नजर रखते थे और वह छात्र उन पर नजर रखने में सहायता देता था। 


ऐसी अवस्था में “प्रगतिशील” बनने का .बहाना करना बड़ी मुश्किल का 
काम था । स्टेज पर निर्णायक भूमिका सम्पादित कर लेना काफी कठिन होता है 
पर रोजाना चलते फिरते परिचित लोगों की दृष्टि के सामने अभिनय करना 
तो असब्भव ही था। श्रन्त में इस प्रकार का अभिनय सरल हो जाता जब हम 
अपने में यह विश्वास पैदा कर लेते कि हम “प्रगतिशील” हैं, जिन भाषरों 
को हम सुनते थे उनमें वास्तव में विश्वास करते हैं, जो पुस्तकें हम पढ़ते और 
जो सावंजनिक आलोचना अपनी और दूसरे की किया करते थे वह सही हैं । 


आलोचना सभाएँ विद्यार्थियों पर नियंत्रण रखने की समूची व्यवस्था का 
शायद एक अत्यन्त महत्वपूर्ण अ्रद्भ थीं। (श्रालोचना सभायें केवल विद्यार्थियों 
तेक ही सीमित न थीं पर मैंने तो केवल इन्हीं मीटियों में हिस्सा लिया था ।) 
नियमित रूप से सप्ताह में एक बार मेरे निवास केन्द्र में और हर एक केन्द्र अपने 
जसे कुछ गन्य केन्द्रों के साथ उनके सदस्यों की प्रगति या प्रगति की कमी के बारे 
में विचार करने के लिए बैठा करते थे । “हांगकांग में आ्रापका जो चचेरा भाई 
है । उसने आपको लिखा है कि समाचारपत्रों को पीकिग में जितनी स्वतन्त्रता 
है उससे कहीं अधिक उस ब्रिटिश उपनिवेश के शासन में है ।” अपने उत्तर में 
ग्रापने उसकी बात का खंडन नहीं किया | यहां तक कि आपने ठीक तरह से 
समाचार पत्रों के प्रति जन सरकार की नीति की व्याख्या भी नहीं की थी ।” 


“और, कुछ दिन पहले कुमारी वांग से आपने कहा था : 'भई, इस तरह 
उलभे रहने के अलावा अब हम कुछ नहीं कर सकतीं । इससे आपका क्‍या 
अभिप्राय था ? 


“ड्राइड़् की कक्षा में आप जिस चित्र को बना रही थीं उसके लिए विवि- 
यन ले के चित्र को मौडल के रूप में इस्तेमाल कर रही थीं । क्‍या आप नहीं 
समभतीं पश्चिमी फिल्‍म गये बीते और प्रतिक्रियावादी है ? 


आ्रापके सामने आपके मित्रों की नोटबुकों से निकलने वाली इन सब टीका 
_व्प्पशियों का श्रापको सामना करता पड़ता । क्रोध और झाइचयें से पराभूत 


कक, 


आप अपने आपको बचाने के लिए समय पर बहाने खोजने में भी असमर्थ 
हो जाते । 

अंत: आपकी स्वीकार करना पड़ता : “हां मैंने अपनी राजनीतिक कक्षा में 
काफी ध्यान नेंहों दिया । हां, श्रभी तक में गये बीते विषाक्त बुर्जवा सिद्धान्तों 
के चक्कर में थी। हूं, मैंने लोक प्रिय उपन्यासों के कल्पना जगत में यथार्थ से 
भागने की कोशिश की थी । हां, शायद अपने दिल में श्रभी तक अचेतन रूप से 
हांगकांग में अपने चचेरे भाई की स्थिति से मैं ईर्षालु थी ।जिस शअ्रर्थपूर्ण जीवन 
को में बिता रही थी उसमें मैंने काफी दिलचस्पी नहीं ली थी। श्रौरज़ैं न तो 
क्रान्ति के प्रति वफादार ही रही थी और न ही क्रांति में हिस्सा लेने के सम्बन्ध 
में दृढ़ रह पायी थी। पर्चिमी साम्राज्यवाद से मैं विषाक्त हो गई थी । पर 
इस विष को शुद्ध करने के बजाय मैं अपने स्वार्थों में ही लीन रही और मैंने» 
अपनी मध्यवित भावना को खुली छूट दे दी ।” 


इन गलतियों को स्वीकार करने के अतिरिक्त पूरी गम्भीरता से यह भी 
विश्वास दिलाया कि आप अब से इन गलतियों को फिर नहीं दुहरायेंगी .। 
इसके बजाय झराप राजनीति में और परिश्रम से ज-जी करेंगी और ऐड़ी से 
चोटी तक अपने अ्रन्दर सुधार करेंगी। श्राज आपके साथियों ने आपकी जो 
कठोर आलोचना और हादिक सहायता की थी उसके लिए आपने इन्हें धन्य- 
वाद दिया । आपने इन सभी बातों को कहा था और उन्हें कायल कर देने 
वाले उत्साह से कहा था। अन्यथा मीटिंग अ्रभी भी समाप्त न होती और 
श्रापको घंटों और खड़े रहना पड़ता । 


साधारण मानव अपने आपकी आलोचनात्मक रूप से परीक्षा लेने का 
आदी नहीं है। उसका आदी हो जाना हमारे लिए कठित था । हम मीटिंग से 
उठ कर, थके मांदे, लाल पीले आते और आशा करते कि बिस्तरों में सिर 
छिपा कर सो जायंगे । लेकिन हमें कमरे के साथी का भी ध्यान रखना होता 
था । हमें लाल-पीली और उद्विग्न देखकर वह अगली मीटिंग के लिए भाषण 
का इस अकार गुप्त अभ्यास कर सकती थी । 


“कुमारी चेन ने अपनी आलोचना के बाद कोई झ्राभार प्रदर्शित नहीं किया । 
इतना ही नहीं उसने गुप्तरूप से असन्तोष ही व्यक्त किया जिसके श्र्थ थे कि 
उसकी स्वीकृति और अपने अन्दर सुधार करने के उसके वचन भी शुद्ध हृदय 
. से नहीं निकले थे। उसके विचार बुनियादी तौर से गलत हैँ और कट्टर-पंथी 


आह 


होने से उसके अन्दर अपने आपको सुधारने की कोई आन्तरिक इच्छा भी नहीं 
है पर वह जनता का विरोध करते रहना चाहती है... 


खुली हवा में बाहर पार्क में घूमने जाना और वहाँ आलोचना करना ठीक 
नहीं था। कोई यह सोच सकता था कि आप अपने पर वहुत ज्यादा समय 
खर्च करती थीं । किसी दूसरे के जीवन के दर्शत कराकर जो पुस्तक आपकी 
परेशानियों को दूर करने में सहायता दे सकती थी उसे पढ़ने पर आपकी निनन्‍दा 
होती और कम्युनिस्ट जिन पुस्तकों को पढ़ाना चाहते थे वे आपकी मृसीबतों की 
याद दिलाती थीं । श्रन्त में आपने कुछ नहीं किया | आपने अपनी खिन्‍्तता को 
भरसक दवा दिया और अपने अतीत के बारे में गम्भीर मुद्रा धारण करने का 
स्वार्ग रचाया कि कम्युनिस्टों को वास्तव में यह विश्वास हो जाय कि आलोचना 
की प्रक्रिया से आप प्रभावित हुई थीं। बहुत समय के लिये अपने आपको आलो- 
चना से बचाये रखते के लिए आप उन्हें सन्‍्तोष दिलाने की केवल एक बात से 
आशा कर सकती थीं कि थोड़े समय के लिये मीटिंग के बाद किसी एक काम- 
रेड के साथ घूमने चली जाया करें; उसके हाथ को गरमी से दबाते हुये हक- 
लाती हुई कहें, “क-क-कामरेड, आज आपने मेरी स-स-सही आलोचना की । 
म-म«में आपकी सचमुच आ-ग्राभारी हूं । महान कम्युनिस्ट पार्टी के लिये और- 
और मे-मेरे लिये यह आपके स-स्तेह का द्योतक है ।* 


इन नये तरीकों का उपयोग करने में मेरी कुछ मित्र अधिक कुशल थीं । 
कम्यूनिस्टों के लिए कर्ण-प्रिय शब्दाबली खोजने में वे अधिक प्रवीण हो गई थीं। 
“सचमुच, कामरेड जब में अपने अतीत के बारे में सोचती हूं. . .वबह कितनी दूर 
की बात लगती है। में स्वप्न में भी कल्पना नहीं करती थी कि मेरे जैसी के 
लिये कुछ ही महिनों में इतनी प्रगति कर लेना सम्भव होगा । मुझे विश्वास है 
कि यह सब मुझे सिली सहायता के कारण हुआ । क्‍यों, अभी पिछली मीटिंग...” 
कुछ वक्‍ताओं को तो अपनी झोजस्विता पर गये था और वे कुछ अहमन्यता की 
भावना भी रखते थे वयोंकि वे छात्रों के नये नेताओं को “उल्लू” बना रहे थे । 


अपने निवास केन्द्रों में स्वयं की ग्रालोचना के समय अपनी गलतियों पर 
दूसरे लोगों की बहस सुनना आलोचना का एक अंग था। चाहे आप पिछली 
मीटिंग में सावधानी से आयी हों और चुपके से उठ कर चली गई हों पर श्राप 
वहां बैठकर अध्यक्ष से छुट्टी की आशा नहीं कर सकतीं । आपको भी अपने मित्रों 
की आलोचना करनी होती थी । यदि आप आलोचना करने में विफल हो जातीं 
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तो आपकी और भी कड़ी झ्ालोचना होती थी । श्राप पर यह आ्रारोप लग जाता 
कि “आप अपने उन साथी छात्रों और जनता के प्रति जिम्मेदार नहीं थीं” जो 
आपको शिक्षा दे रहे थे। अपने मित्र को ही श्रापकोी मुख्य शिकार बनाना पड़ता 
था । कम्यूनिस्ट छात्रों और युवक संघ के कार्यकर्ताशों की गलतियां निकालना 
कठिन था । उनके अ्रनुशासन ने उन्हें हमेशा सतर्क रहने की शिक्षा दी थी, नहीं 
तो उनके आचरण या टीका टिप्पणियों में थोड़ी भूल हो जाने पर भी उनके 
संगठनों द्वारा उन्हें दण्ड मिलता | यदि कोई कम्युनिस्ट छात्र गलती भी करता 
तो भी हमारी स्थिति इतनी अ्रच्छी नहीं थी कि हम उसकी उत्साह से आलो- 
चना कर सकते । हम मुश्किल से ही पार्टी मेम्बरों को उनके अपने ही हथकंडों से 
हरा सकते थे । इसलिए हमें मजबूर हो कर आपस में ही आलोचना करनी 
पड़ती थी । इस प्रक्रिया से हमारे अन्दर एक सूक्ष्म हीन भाव-उत्पन्त हो गया । 
जिसकी मुझे आलोचना करनी पड़ती वे मेरे मित्र ही होते थे पर मैं कभी-कभी 
प्रतिकार की भावना से उनकी आलोचना करती थी ऐसी मुझे आशंका है क्‍्यों- 
कि पहले उन्होंने मेरी श्रालोचना की थी । 


एक दिन हम कुछ लोग अपने अन्दर की हीन-भावना से त्रस्त लॉन के एक 
शान्त कोने में बेठे थे । दस मिनिट वाद ही हमें अपनी आलोचना सभा में जाना 
था । मेरे एक मित्र ने बंठे-वेठे कुछ घास उखाड़ ली, उसके टुकड़े करके उन्हें 
अपनी हथेली पर रख लिया झऔर फिर अपनी हथेली को फल कर एक तिर- 
स्कारपूर्ण फूंक मारी । वे सब हवा में इधर-उधर उड़ कर जमीन पर गिर गये । 
एक दूसरे मित्र ने भी थोड़ी सी घास उखाड़ी । उसने उसके गृच्छों में बल 
देकर तथा उन्हें श्रापस में मजबूती से बांध कर मोटी डोरी सी ली बना और 
फिर जोर से फूंक मारी पर वह डोरी खुली नहीं । 


चाऊ-ता-भग इस खेल को देख रहा था। “क्यों, यही बात तो है---” उसने 
यकायक उत्साह में भर कर कहा । ठीक, क्या हम भी इसी तरह एक नहीं हो 
सकते ? हमें एक दूसरे से अलग क्‍यों रहना चाहिए ? हम संगठित होकर काम 
क्यों न करें ?” 


चाऊ का बदन गठीला था और वहूमटियाले रंग की विद्याथियों वाली 
पोशाक पहने हुए था। बिखरे हुए बाल और चश्मे के मोठे-मोठे शीक्षों में 
ऐसा लंगता था जैसे वह हमेशा पुस्तक को “माप” लेता था पर पढ़ता नहीं 
था । जब वह हमारी शोर देखता तो उसे बहुत नजदीक से दिखलाई पड़ने के 
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कारण अपनी आंखों पर काफी ज्ञोर डालना पड़ता मानों वह हमारी भावा- 
कृति में कोई कोष खोज रहा हो । वह विनोद प्रिय था पर साथ ही उसकी 
हाजिर जवाबी में व्यंग इतने झ्राकर्षक होते कि हम हमेशा उसकी बातें सुनना 
चाहते थे । ह 

“सुनो !” उसने अपने विचार व्यवस्थित कर लिये थे और अब वह 
बोलने लगा । “मीटिंग से पहले वे हमेशा पूर्वे-प्रयोग करते हैं और पहले से ही 
सोच समझ कर तैयार होकर आते हैं। यही कारण है कि बार बार हमें बुरी 
तरह पछाड़ जाया करते हैं। अच्छा ! हम भी पूर्व-प्रयोग क्‍यों न कर लें ? 
जिस तरह का नाटक मैं रचना चाहता हूं उसमें हमें एक दूसरे की आलोचना 
करने का स्वांग रचना पड़ेगा । पर पहले हम सबको यह इतमीना हो जाना 
चाहिए कि हम इस कठ-प्रबन्ध को समभते हैँ ताकि जब हम एक दूसरे की 
आलोचना करें तो कोई बुरा न माने ।” 

वह रुक कर हमारे चेहरे के भावों को पढ़ने के लिये चारों ओर देखने 
लगा, फिर बोला, “आपको यह कैसा लगा, जब हम अपनी ओर से किसी की 
आलोचना करेंगे तो अभियुक्त अपनी थोड़ी सी सफाई देगा और जल्‍दी ही कम्यु- 
निस्ट और युवक संघ के सदस्यों कों हम पर हमला करने का मौका मिलते 
के पहले ही अपनी गलती स्वीकार कर लेगा । और फिर जब वे संगठित होकर 
हम पर हमला करें तो हम एक दूसरे की सफाई देने में एक हो जायेंगे । अब 
अगर हम इस तरह मिल कर काम कर सकते हैं तो हम अपनी आलोचना के 
समय इतने अधिक हठी या अभिमानी नहीं लगेंगे । पर साथ ही हमको उनकी 
हर बात को न तो इतनी जल्दी मानना होगा और न उनकी बकवास को बढ़ाने 
में सहायता देनी होगी। प्रयोग करके देखा जाय, आप लोगों का क्या 
विचार है ? 

“इससे तो थोड़े समय के लिये राहत मिलेगी। यह स्थायी योजना नहीं 
हैं ।” किसी ने खंडन करते हुए कहा । ु 

“झ्रौर जिस कुशल संगठन के खिलाफ हम खड़े हो रहे हैं, उसके सामने इस 
तरह की छोटी सी चाल ज्यादा उपयोगी नहीं हो सकती ।” मैंने खंडन करने 
वाले के स्वर में स्वर मिलाते हुए कहा | 


सबने अपनी अपनी राय प्रकट करने के बावजूद भी यही अनुभव किया 
कि कुछ भी न करते की बजाय किसी तरह का जवाब देता अच्छा था और 
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हमने ता-मिग की सूक पर विचार करना शुरू कर दिया। इससे पहले कि हम 
सभी बारीकियों पर निश्चय कर सकें, समय हो गया और हमें तुरन्त उठ कर 
कक्षा की ओर जाना पड़ा । 


हम लोग हमेशा मीटिंग में गोल बना कर बैठते ताकि जब कोई बोले तो 
वह हर एक के चेहरे की ओर देख सके । उस दिन ता-मिंग श्रध्यक्ष के निकट 
ही बैठ गया । श्रतः स्वाभाविक रूप से हमारे संघर्ष में पहला वार उसने किया । 


, जिन दस मिनिट तक हम बातचीत करते रहे, उस बीच उसने 
अपने भाषण की रूपरेखा तैयार कर ली, ऐसा लगता था। वह कहने लगा, 
“साथियो, आ्आाज मैं श्रपनी ही श्रालोचना करने जा रहा हूं। में राजनीतिक 
शिक्षा-क्रम विषयक अपने काम के बारे में चिन्तित हूं। मैं न तो कभी लेक्चर्रो 
में ही और न कभी सामूहिक विवाद में गैरहाजिर रहा । मैंने उन्हें ध्यान से 
सुना है भर उनमें हिस्सा भी लिया है । उस दृष्टि से तो मैंने काफी प्रगति की 
है। मैंने उत्तरों की अपेक्षा प्रन्‍त अधिक किये यह ठीक है, पर इसका यह श्रर्थ 
नहीं कि में अपने साथियों की मदद नहीं करना चाहता । जब आ्राप इसकी 
वस्तुगत रूप से परीक्षा करेंगे तो झ्रापको ज्ञात होगा कि मुझे कम्युनिस्ट सिद्धांतों 
के बारे में बहुत कम मालूम है और इसीलिये में सहायता करने में असमर्थ हूं 
जहां तक राजनीतिक पाठ्य-क्रम की निरदंश पुस्तकों का सम्बन्ध है, कक्षा के 
बाहर जो कुछ पढ़ने के लिये हमें दिया जाता है उस सबको मैंने पढ़ लिया है 
और जहां तक दिनचर्या की बात है, सभी जानते हैं कि मेरा जीवन हमेशा 
मितव्ययी और नियमित रहा है । प्रतः में नहीं समझता कि उसके बारे में मफ्े 
और कुछ कहना चाहिए ।” भ्रन्त में सामान्य क्षमा याचना के साथ उसने 
बोलना समाप्त करते हुए कहा, “अवश्य ही बहुत सी दूसरी गलतियां मैंने की 
होंगी जिन्हें म वस्तुगत दृष्टिकोश न होने से नहीं जान सका हूं । इसलिये 
आप कृपया अपनी टिप्पणी करें ।” उसने मेरी ओर उत्साहवद्धंक ' दृष्टि से 
देखा । क्‍ क्‍ 

में कुछ व्यर्थ की और अहानिकर त्रुटियां बताने के लिये तैयार थी ताकि 
उसे स्वीकार करने के लिये कुछ बातें श्रौर मिल जाय॑ परन्तु मुझसे पहले ही 
. युवक संघ के एक्र सदस्य ने आलोचना प्रारम्भ कर दी। “हमारे साथी चा।ऊ ने 
अपनी राजनीतिक जू-जी में प्रगति के काफी संकेत दिये हैं । यह बहुत अच्छी 
बात है। हमें आशा है कि वह अपना श्रध्यवसाय जारी रखेंगा।” प्रस्तावना 
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हमेशा सावधानी से चुने हुए प्रोत्साहन के शब्दों में हुआ करती थी । यह अ्रप- 
राधी को निशस्त्र करने के अभिप्राय से होती थी ताकि वह असावधान हो 
जाय और बिना हील हुज्जत के आलोचना को स्वीकार कर ले । 


इस प्रशंसा के साथ ही “लेकिन” से आलोचना प्रारम्भ हो जाती । “लेकिन 
एक व्यक्ति का राजनीतिक ज्ञान हमेशा उसके प्रयासों पर निर्भर होता है, यदि 
वास्तव में आपने लेक्चरों को सुना है और उनके नोटों का अ्रध्ययल किया है, 
यदि आपने वास्तव में सावधानी से निर्देश पुस्तकों को पढ़ा है तो आपको अपने 
साथियों की विचार संबंधी समस्यात्रों को हल करने में समर्थ होना चाहिए 
था । जब आप यह स्वीकार करते है कि आपने उन्हें कोई सहायता नहीं दी तो 
उससे यही प्रकट होता है कि झाप में या तो उत्तरदायित्व की भावना नहीं है 
यें। आप अपने राजनीतिक अध्ययन में पिछड़े हैं । क्या आप इससे सहमत 
नहीं ? 

ता-मिंग अभी झुकने के लिये तैयार न था। “नहीं। मैंने सच्चे मन 
से; काफी मेहनत से राजनीतिक पाठ्य पुस्तकों को पढ़ा है। कम से कम उतना 
ग्वत्य पढ़ा है जितना कि पढ़ सकता था। यदि अभी तक मेरे विचार सही 
नहीं हुए, यदि मैंने उसर देने की बजाय अ्रधिकतर प्रश्न ही पूछे हैं तो मुझे 
शंका है कि यह इसलिये है कि में अधिक कुशाग्र नहीं हूं । मैंने कठोर परिश्रम 
किया हैं पर अभी तक ज्यादा नहीं सीख पाया हूं । हम सब और हमारे साथ 
कम्यूनिस्ट भी सहमत थे कि ता-मिय अन्य छात्रों की अपेक्षा अधिक बुद्धिमान 
था । अधिकांश प्रगतिशीलों से भी ज्यादा। वह कम्युनिस्टों के साथ जान बूक 
कर खिलवाड़ कर रहा होगा क्योंकि वह जानता था कि उन्हें तक और ब्यंग 
भरे उत्तर पसंद न थे। 

उसके इस व्यवहार से नेताश्रों का खून खौलने लगा । सभी पार्टी कामरेड 
बहुत रुष्ट हो रहे थे। उन्होंने आंखों की भाषा में आपस में कुछ संकेत दिये 
मानों चारों ओर से हमले के लिये सेनायें घिर रही हों । में इस आशा से जल्दी 
ही बीच में कूद पड़ी कि ता-मिग की कुछ सहायता कर सकुं । 


मैंने कहा “साथियों ! साथी चाऊ सोचते हैं कि उन्होंने अपने राजनीतिक 
अध्ययन में भरसक प्रयत्न किये हैं । लेकिन/---मैं मी “लेकिन” का ही प्रयोग 
कर रही थी-- लेकिन माक्सवाद, लेनिनवाद और माश्रो त्से-तु ग के विचारों 
में इतनी गहराई है, इतनी व्यापकता है कि थोड़े समंय में ही उन पर पाण्डित्य 


( (१६६ ) 


प्राप्त नहीं किया जा सकता । वे साधारण विषयों की तरह नहीं हैं जो आंशिक 
सत्य या बिल्कुल भूठ का ही दिग्द्शन कराते हैं । सत्य--सम्पूर्ण सत्य को 
समभना बहुत मुश्किल है।” यहां आकर मेरी हंसी प्राय: फूटने वाली थी। 
जब मैंने कम्यूनिस्टों की गम्भीर स्वीकृति के भावों को देखा, उनकी गम्भीर 
मुद्राओं को देखा तो मैं संभल गई । 


जरा सी हंसी सब करे धरे पर पानी फेर देती। जितना गम्भीर बन 
सकती थी उतना बनते हुये में बोलती रही । “लेकिन सत्य श्रन्त में अवश्य ही 
समभ में आएगा | यह भी एक कारण है कि आज हम में इतना विश्वास है 
कि हम अपने आपमें सुधार कर सकते हैँ । साथी चाऊ ने राजनीति का ज्ञान 
प्राप्त करने में कठोर परिश्रम किया है फिर भी अन्वेषण में कुछ कठिनाइयां 
खड़ी हो जाती हैं। इसलिए यह स्वाभाविक है कि वह अपने आपको इतना 
कुशाग्र नहीं समझता । पर भविष्य में किसी दिन जब वह अपने चारों ओर 
हजारों लोगों के विश्वासों को बदलते हुये देखेगा तो सत्य को बड़ी आसानी से 
समभ जायेगा और अपने आत्मविश्वास को पुनः पा सकेगा । और तब उसकी 
प्रगति आश्चर्यजनक होगी ।” 


ता-मिग की स्वीकारोक्ति के पहले ही विषय को बदलने की दृष्टि से मैं 
जरा रुकी और फिर दूसरे विषय पर बात करने लगी । वह कोई मामूली सी 
गलती स्वीकार कर सके इसलिये मेंने उस पर दोष मढ़ना शुरू किया “पर जहां 
तक इनकी दिनचर्या का सम्बन्ध है, में समभती वे एकान्‍्त में श्रधिक रहे हैं 
'शौर उन्होंने अपने दूसरे साथियों के साथ मिलने में बहुत कम अ्रभिरुचि दिख- 
लाई है । में कामना करती हूं कि वे अपने अन्दर भ्रधिकाधिक जनदृष्टिकोश 
पैदा कर सकें और सामूहिक जीवन के आनन्द को और उसके मूल्यों को 
"समझ सकें ।” 


“कुमारी येन, आपने अभी अ्रभी जो कहा है वह बहुत सही है।” मेरी 
ओर चापलूसी से मुस्कराते हुये मेरे विषय को एक पार्टी कामरेड ने अपने हाथ 
में ले लिया। “साथी चाझ्नो यदाकदा ही जनसमूह के साथ हिलता मिलता है--- 
“झ्रौर जब वह ऐसा करता है तो वह हमेशा खिन्‍न और अप्रसन्‍्त दिखलाई 
पड़ता है । लाइब्रेरी में बैठगा और वहाँ बैठकर लिखना या अपने कमरे में 
अकेले पढ़ना उसे ग्रधिक पसन्द है। इसका कारण यह है कि उसमें श्रपने ही 
ढंग का पुराते ब्ुद्धिजीवियों का उद्धतपन है। उसे इसी समय इन दोषों को अपने 
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अन्दर से निकाल देने का संकल्य करना चाहिये और गन्दगी में अकेले फूल की 
तरह अपनी प्रशंसा करना समाप्त कर देना चाहिबे। उसे स्पष्ट समभना चाहिये 
कि वर्तमान यूग सर्वहारा का है ।” 


“मैंने ता-मंग के लिये कैसा बेतुका संकट खड़ा कर दिया” में अन्दर ही 
अन्दर कराह उठी मैंने कम्युनिस्टों को देर तक आलोचना करने का मौका 
दे दिया था। चाऊ क्‍या करेगा ? क्यां वह झुक जायेगा और अ्रपनी गलती 
स्वीकार कर लेगा ? कामरेड अभी तक अपना भाषण वधारे जा रहा था पर 
मैं श्रब अ्रधिक देर तक नहीं सुन सकी । हमने कैसे सोच लिया कि हम विना 
संगठन या पहले से ही तैयार हुये बिना उन आदमियों से मुकाबला ले सकते 
थे जो दृढ़तापूर्वक संगठित थे और ऐसी स्थितियों को संभाल लेने में दक्ष थे, 
जो मीटिंग के पहले हमेशा सावधानी से तैयारियां करते थे और मीटिग के बाद 
उसके परिणामों को पूरी तरह से जांचते थे । 


हमारे सामने जो कठिनाइयां थीं उन्हें जीतने के लिये हमें अतिमानव होना 
पड़ेगा । और इसके अलावा हमारे सभी तर्कों में हमें जिन प्रतिबन्धों को मानना 
आवश्यक था उनसे भी हमारे हाथ बंधे हुये थे। हम अपना बचाव केवल 
कम्यूनिस्ट दृष्टिकोण और रिद्धान्तों से ही कर सकते थे । हम न तो पहले 
ही कर सकते थे और न दूसरी विचारधारा के अस्त्रों से प्रहार ही कर सकते 
थे । हमें सत्य के भ्रधिकारिक रक्षकों से सत्य के सम्बन्ध में तक॑ वितके करना 
था । हम अधिक से अधिक यही प्रयत्न कर सकते थे कि किसी प्रकार कम फंफट 
में पड़ें अथवा अपने इन आारक्षकों के काटने से जितनी बार वच सकें बचें। 
क्योंकि यह आरक्षक हमारे पीछे उसी प्रकार लगे थे जिस प्रकार गड़रिये की 
भेड़ों के पीछे उसके कुत्ते लगे रहंते हैं । 


( १३) 
'श्वेत-केशीय बाला' 


नाटक 


जब हम झशापूर्णों हृदय से मुक्ति की प्रतीक्षा कर रहे थे उन दिनों हमने 
सुना था कि जहां भी क्रांति आयी अपने आगमन के साथ कलात्मक सृजन की 
महान प्रेरणा लायी थी । जनता से प्रेरणा श्रौर शक्तित प्राप्त करने वाले नए 
गीत, नई किताबें, नए नाटक तथा नए चल-चित्रों का आ्राश्वासन हमें उन छात्रों 
से मिला था जो मुक्त क्षेत्रों से सम्बन्ध रखते थे । कला और साहित्य में नयी 
जीवन-शविति की सम्भावनाश्रों ने हम सभी को उतना ही उत्तेजित कर दिया 
था जितना कि क्रांति के बाद अपेक्षित श्रन्य बातों ने । क्योंकि पुरानी कला में 
रुचि रखते वाले पेता के अधिकांश छात्रों की दृष्टि में वह समाप्त हो चुकी 
थी। १६२० के नवजागरण के नेता श्रव वृद्ध हो चुके थे और उनमें से कुछ 
प्रतिक्रियावादियों में मिल गए थे। उन्होंने शायद साहित्यिक भाषा में सुधार 
किए थे पर इसके शअ्रतिरिक्त उन्होंने ओर कुछ नहीं किया । झ्ाज हम जिनके 
अशंसक थे वे लोग दूर दृष्टा एवं प्रगतिशील थे तथा उनमें श्रपनी रचना को 
समाज के विरोध प्रकट करने का साधन बना देने का साहस था। ग्वन्त गर्दे 
(सर्वेसाधारण के लिए), जिनमें हम सभी सम्मिलित थे, शास्त्रीय नाटक 
अवनति पर था। कम से कम पीकिंग में तो थियेटर भी मध्यम श्रेणी का था 
चित्रकला पुराने कलाकारों की निष्प्राण अ्रनुकरण मात्र रह गई थी । कुछ 
कलाकार तो गये बीते थे जो वर्शासंकर कलाक्ृतियों का निर्माण कर रहे थे। 
उनमें चीनी सम्वेदना तो थी पर वे पश्चिम की आधुनिक कला से स्पष्ट हस्त- 
लाघवों की नकल करने की चेष्टा ही अधिक करते थे। समझे झ्राप, हमारे 
अभिमत तीखे थे और आशाएं उससे भी अधिक थीं । 


क्रान्ति के प्रसिद्ध नाटक “बवेत-केशीय बाला” का यश जन-मुवित सेना के 
आगमन से पूर्व ही फैल चुका थ।। १९४९ के बसन्‍्त में हमें उसे देखने का 
पहला अवसर मिला जब स्वतन्त्रता के कुछ महीने बाद ही उत्तरी चीन की नई 


( १९९ ) 


[निवर्सिटी के 'ड्रामा श्रमिक गूट' ने उसका अभिनय किया। यूनिवर्सिटी के 
प्राय: सभी लोग उसे देखने के लिए टिकट खरीदने को ऋपटे थे । 
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यह अनुभव उत्तेजनात्मक और हृदय द्रावक था। जिन छात्रों को इस 
ड्रामा के प्रति पूर्व प्रशंसा के भाव थे उन्हें पुराने ढंग के चीनी नाटक, उसकी 
प्राचीन परिपाटी की जजेरित कथावस्तु और मध्यवर्गीय शत गार अरुचिकर था 
और यह उनके लिये सच्चे मायनों में नवीनतम तथा लोकप्रिय कला थी। 
जिसमें नई शास्त्रीय कुशलतायें सम्मिलित थीं और जिसके कारण चार घंटे के 
इस नाटक में उत्तेजनात्मक नवीनताग्रों का तारतम्य बंबा रहता था। कहानी 
और ग्रभिनय की सभी सूक्ष्मताशों को पहले से जानने के कारण हमारी और 
प्रत्याशाएं और भी तीक्ष्ण हो गयी थीं। जिस रात हम उसे देखने गये पूरा 
हाल पेता के साथी छात्रों से भरा था । अभिनय प्रारम्भ होने की प्रतीक्षा करते 
समय हम कान्तिकारी गाने गूतगुनाते और एक दूसरे की ओर चिल्लाते हुए 
अपने उत्साह को बनाये रहे । 


जब पर्दा उठा तो दर्शक एकाएक शानन्‍्त हो गये । जब 'पीकिग ओपरा' का 

पर्दा उठता था तो साधारणतया प्रासाद के किसी कमरे को व्यक्त करने के 
लिये कुछ भद्दी नाटकीय बतावट हमें दिखायी देती थी । भ्रब उस पुरानी मंच- 
सज्जा के स्थान पर हमें एक साधारण किसान की भोंपड़ी के अ्रन्दर का हिस्सा 
दिखायी पड़ा जिसमें भद्दा परन्तु सजीव और यथार्थ दिखने वाला फर्नीचर था 
और बाहर पड़ रही सर्दी को दिखाने के लिये कागज की खिड़की पर कभी-कभी 
बर्फ का टकराया जाना दिखलाया गया था और मंच पर दब दबा कर मिकलमने 
. वाले राजा और रानी के स्थान पर हमें एक साधारण किसान दिखाई दिया 
जिसकी कमर अधिक आयु और काम करने के कारण भूक गयी थी। वह 
अपनी यूवा पुत्री से कुछ कह रहा था । हमें सुनकर पता चला कि वह अपने 
जीवन के अन्तिम दिन गिन रहा था और उसका जमींदार अपने कर्ज की 
वसूली के लिये उस पर दबाव डाल रहा था जबकि उसके पास कर्जा चुकाने के 
लिये कानी कौड़ी भी नहीं थी । कर्ज से छुटकारा पाने के लिये एक ही मार्ग 
था ओर वह सम्मानित व्यक्ति होने के नाते कर्जा अवश्य निबटाना चाहता 
था। वह मार्ग था अपनी पुत्री को जमींदार की सेवा में बेच देने का । 


वृद्ध पिता विवश होकर हृदयहीन जमींदार के हाथों में अपनी पुत्री को 
सांप देने के लिखित पत्र पर हस्ताक्षर कर देता है । परन्तु इस घटना की 
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वीभत्सता से उसका दिल टूट जाता है और वह अपने श्रापको फांसी लगा कर 
प्राणान्त कर लेता है । जब हमने जमींदार और उसके किराये के टट्ट उस 
<द्व के शरीर से चिपकी हुई युवती को खींच कर जमींदार के रनिवास की 
ओर ले जाते हुए देखा तो हम में से कुछ की आंखें डब-डबा श्रायीं । जमींदार 
के रनिवास की ककंश स्त्रियों द्वारा गुलाम की तरह उस लड़की को पिटते हुए 
और उस पर गालियों की बौछार होते हुए देखकर हमारे अन्दर क्षोभ बहुत बढ़ 
गया । किसान की पुत्री सुन्दरी थी इसलिये एक रात को कामुक जमींदार उसे 
घेर लेता है भलोर संघर्ष के बावजूद भी उसे बलपूर्वक अपने श्रधिकार में कर 
लेता है। ह 


दोष कथा साधारण है । किसान की पुत्री गर्भवती हो जाती है। जमींदार 
विवाह का अश्वासन देता है और जब उसके प्रसव का समय बहुत निकट आा 
जाता है तो वह किसी और से शादी करने का निश्चय कर लेता है। इस 
परेशानी से छूटकारा पाने के लिये वह उसे एक वेश्यालय में बेचने का जाल 
' बिछाता है । जब उस युवती को इसका पता लगता है तो वह अपने आपको 
फांसी लगाने की कोशिश करती है पर एक दूसरी नौकरानी को इसका पता - 
लग जाता है। वह उसके फांसी के फंदे को काट देती है और उसे होश में ले 
आती है। अब वह भागने का निश्चय करती है और एक पहाड़ की गएफा में 
भाग जाती है। जहां वह अकेली ही बिना किसी की सहायता के बच्चे को 
जन्म देती है। अपने बच्चे के साथ वह उस गृफा में दो वर्ष तक रहती है और 
अपने को जीवित रखने के लिये रात को पास ही के एक मन्दिर से कुछ चढ़ावा 
चुरा लाया करती है। गुफा के अनन्त भ्रन्धकार में उसके बाल लम्बे होने लगते 
हैं और बिलकुल सफेद हो जाते हं और जब रात को चोरी छिपके वह बाहर 
निकलती है तो जिन अन्धविश्वासी किसानों की कभी-कभी उसपर नजर पड़ 
जाती है वे उसे डायन या भटकती हुई भूतनी समभ लेते हैं । 


लेकिन तभी कम्युनिस्ट सेना की आठवीं दुकड़ी 'पा-लू-चन' के सेनानी 
वहां आ पहुंचते हैं और उसके गांव से जापानियों को खदेड़ देते हैं। इन 
ग्रिल्लों में वह लड़का भी आता है जिसने हमेशा उस लड़की से प्यार किया 
है। वह चमचमाते हुए बालों वाली भूतनी के बारे में सुनता है और उस गुफा 
में उस भूतनी का पता लगाने के लिये जाता है । जब वह चिथड़ों में पिशाचनी 
को देखता है तो रायफल उठाकर गोली दाग देता है। वह लड़की घायल हो 


जाती है और गुफा तक लड़का उसका पीछा करता है। वहां उसे उसका सही 
परिचय मिलता है। 


वे दोनों गांव लौट आते हैं । वहां उन्हें पता लगता है कि अमानुषिक 
व्यवहार करने वाले उस जमीदार पर जापानियों का साथ देने के अपराध में 
मुकदमा चलने वाला है। जब वह लड़की अपने ऊपर हुए श्रत्याचारों का वर्सत 
करती है तो किसान एक स्वर में चिल्लाते हुये फैसला दे देते हैँ कि जमींदार 
और उसके टट्दू को मौत के घाठ उतार दो । एक ओर दोनों अपराधियों को 
गोली से उड़ाने के लिये ले जाते हैँ और दूसरी ओर दोनों प्रेमियों का मिलन 


होता है १ 


मेरे द्वारा कहानी को दुह्वराने पर उसकी रूपरेखा अधिक प्रभावोत्पादक 
नहीं लगती पर संगीत, नृत्य सेटिंग और सहज साधारण करुणाजनक सम्बाद 
के श्राकरण से अभिनय का स्वरूप कुछ और ही था । इस सजीव दृष्य ने सभी 
दर्शकों के हृदय की भावनाओ्रों को छ लिया था पर उसमें सभी बातें नई नहीं 
थी । अभिनेता ग्रभी तक पुराने वाटकीय ढंग से ही अपनी चेष्टा्रों को चढ़ा-बढ़ा 
कर करते थे। यद्यपि संगीत परम्परागत नाटक! के संगीत की कृत्रिम लयों के 
स्थान पर लोक संगीत पर बअ्राधारित था पर संगीतज्ञ कहानी में नाटकीय 
उतार चढ़ावों को बताने के लिए अभ्रभी तक ढोल और मजीरों को , जोर से 
बजाते थे। अ्रतः “सफेद बालों वाली लड़की” नामक नाटक की कला बहुत 
कुछ पुरानी कला जेसी थी । और नृत्य भी ऐसा नहीं था जो परम्परा को मानने 
वालों को देखकर कुछ नाराजगी होती । पर उसमें गति का आरोप नया था । 
जिस समय सेट के पर्दे बदले जाते थे नाठक का विस्तार सामने के परदे के 
आस पास ही होता था जिससे नाठक की गति निर्बाध होती थी, और चार 
घंटे इतनी जल्दी निकल गये जैसे कि 'पीकिंग झोपरा' में कभी नहीं निक- 
लते थे । 
झ्धम जमींदार को फांसी पर लटकाने के लिए सैनिकों द्वारा खीचे ले जाने 
के बाद तालियों की ऐसी गड़गड़ाहट हुई जैसी मेंने कभी नहीं सुनी थी, दर्शकों 
में बैठे हुए सैनिक और छात्रों की जो कटुभावनाएँ थी वे इस गड़गड़ाहट से 
प्रकट हो रहीं थीं। और हम तालियां क्‍यों न बजाते ? क्रान्ति के लिये काम 
करके हमने अभी जो महान कलाकृति देखी थी उसके लिखे जाने में क्‍या सहा- 
यता नहीं दी थी ? जब भीड़ तितर-बितर हो गई तो भी उस रात्रि में उसका 
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प्रभाव बना रहा । “बहुत खूब... वास्तव में अद्भुत,” मेरे साथ आये हुये 
लड़के ने कहा । “वे इससे आगे कैसे बढ़ सकते हैं ? 


यह उचित सवाल था पर उस समय हमते इसे ऐसा नहीं समभा । क्योंकि 
वे इससे आगे कभी नहीं बढ़ सके । 


पुस्तकें 
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वे ग्रभी तक किसी भी क्षेत्र में “सफेद बालों वाली लड़की” से आगे नहीं 
बढ़ सके थे । लेखन के क्षेत्र में तो अवश्य ही नहीं, जो मेरी रुचि श्रौर शिक्षा का 
पुराना क्षेत्र है। मूभे पुराने ग्रन्थों और नवजागरण की उपलब्धियों का थोड़ा 
बहुत ज्ञान है। नव जागरण उन पुरावे सम-सामयिक लेखकों ने प्रारम्भ किया 
था जिन्होंने साहित्यिक भाषा को आम लोगों की भाषा पपे-हुआ के पक्ष में 
जिसे जनता बहुत जल्दी समझ सकती थी त्याग दिया था पर अपने मित्रों की | 
तरह ही में भी उन नवयुब॒क प्रगतिशील लेखकों के आधुनिक उपन्यासों और 
लेखों से अ्रधिक प्रेरित हुई थी जिन्होंने अपने से बड़े लोगों द्वारा बनाई गई 
भाषा के माध्यम से पुराने समाज के सामाजिक दोषों पर प्रहार किया था । 


ग्रयोग्ग शासन ने जनता पर जो गरीबी लाद दी थी, जो राजनीतिक 
उत्पीड़िन किया था और जो भ्रष्टाचार फैलाया था, उस पर प्रहार करने का 
साहस करने वाले प्रगतिशील लेखक हमारे. लिये जन-नायक थे। पुराने समय ' 
में इनमें बहुत से लोगों को कठिनाइयां हुईं श्रौर कुछ को तो अपनी स्पश्टवादिता 
के कारण कष्ट भी उठाना पड़ा था। श्रतः स्वतन्त्रता के बाद पेता में पहले 
“साहित्य समारोह” की हमने बड़ी आतुरता से प्रतीक्षा की । मैंने इतने प्रसिद्ध 
साहित्यकों के एक जगह पर एकत्रित होने की कभी आशा नहीं की थी । इनमें 
प्रगतिशील लेखक हो ची-फांग और चीन-ची-लिन, श्रन्य प्रसिद्ध लेखक और 
कवि पीकिंग में अनेक यूनिवर्सिटी के विभागों के प्रमुख तथा कम्यूनिस्ट पार्टी 
के उस समय के प्रथम श्रेणी के साहित्यिक चाओ्नो शूली भी उपस्थित थे। 
चाश्नो इस समारोह के वास्तविक नायक थे। जिल्होंने संमारोह में महान्‌ 
राष्ट्रीय कवि ली-पो की घोर आलोचना की । ली-पो अठारहवीं शताब्दी के 
कवि थे और उनकी आलोचना इसलिये की गई थी कि उन्होंने सामन्तवादी 
राजा और नवाबों की प्रशंसा में अपनी कवितायें रची थीं। चाझ्नो ने ली-पो 
की उन रचनाओं की विशेष आलोचना की जिनमें ली-पो ने राज नतेकी यांग- 
क्वी-फी के सौन्दर्य की प्रशंसा में संगीत रचा था। “यदि आज ली-पो जीवित 
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होता'--चाओ्नो गजेते हुये बोला, “तो वह अवश्य ही सूग-ती-लिंग (श्रीमती 
चांग काई शेक) के सौन्दर्य की प्रशंसा करता ।* 


इसके वाद हो और पीत जिन्होंने हाल ही म विशेष दीक्षा का पाठ पढ़ाया 
गया था बोलने के लिये खड़े हुए । दूसरे स्कूलों से जो दर्शक छात्र अपने दोनों 
आराध्य देवों को सुनने के लिये आये थे और फरशे पर वेठे दो घंटों से प्रतीक्षा 
कर रहे थे, उन्होंने जब हो और चीन को खुद की उन सभी पुरानी रचनाश्रों 
की निन्‍दा करते हुये सुना, जो इन युवक पाठकों को प्रेरणा दिया करती थीं 
तो वे सुन्त रह गये अरब हमने रचयिताश्रों को स्वीकार करते हुए सुना कि जिन 
पुस्तकों को हमने श्रद्धा से पढ़ा था उन सब में “पलायानवाद” और दूसरे 
नाशवान तत्वों से दूषित “कला के लिये कला का सिद्धान्त ओतप्रोत था । 
बीस मिनट तक इधर उधर की वात करने के बाद भ्रन्त में उन्होंने निरचया- 
त्मक रूप से यह कहा : “में अपनी बुर्जुवा विचार धारा को समाप्त करने की 
प्रतिशञा करता हूं। नौजवान साथियो, मैं पुनरारम्भ करूंगा ।” 


यूनिवर्सिटी के साहित्यकों के भाषण सुनना और भी अधिक क्लेशदायक 
था। सभी को अपने विचार रखने पड़ते थे। पर वे अपने आपको बचानें के 
लिये, साहित्य सृजन के सम्बन्ध में मा्रो त्से-तुंग के सिद्धान्तों को दुहरा देने, 
उनकी प्रशंसा करने और जनता की सेवा के लिये अपने आपको समर्पित करने 
का संकल्प करने के अलावा और कोई रास्ता नहीं सोच सकते थे । लोगों को 
शंका होती कि क्‍या यह वही अध्यापक थे जो आलोचना शास्त्र के सिद्धान्तों का 
विश्लेषण और भझ्रालोचना करने के लिये कक्षा में इतने पांडित्य और अधि- 
कारपूर्ण ढंग से, चीनी तथा, और विदेशी सारे ही वांगमय में से कहीं से 
भी दृष्ठटांत दे सकते थे । 


ग्रव हम सुनते : चेयरमंन माश्रो के शब्दों में साहित्य जनता का होना 
चाहिये । जो कुछ लेखक लिखता है उसका साहित्यिक मूल्य तभी हो सकता है 
जब वह मजदूर किसान और जनमुक्ति सेना के सैनिकों के लिए हो । अतीत में 
हम प्राध्यापकों ने अक्सर कक्षा को प्रारम्भिक झूठे सिद्धान्त पढ़ाने का मंच 
बनाया । हमने अ्रक्सर गृढ़ता और परिशुद्धता पर जोर दिया जो कुछ थोड़े से 
लोगों को ही आकषित कर सका। साथियो ! अरब इन परम्परागत विचारों 
तथा भूठे आदर्शों को समाप्त करने और साहित्य के ऐसे ऋ्तिकारी सिद्धान्त 
को निर्मित करने का कार्य हमारे सामने है, जो जनता को एक कर दे। अपनी 
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और आत्म-निन्‍्दा करने के बाद वक्ता ने अपने पीछे बैठे हुये चाझ्ो शू और 
दूसरे कम्युनिस्ट महारथियों की ओर देख कर कहा, “मुझे आशा है कि अनुभव 
से धनी और क्रान्तिकारी विचारों के पक्के जो कामरेड आज यहां उपस्थित हैं 
वे हमें शिक्षा देने में कभी नहीं हिचकिचायेंगे ।” 

बाद में दूसरे साहित्यिक महारथी आये, उन्होंने साहित्य के नये सिद्धान्त 
में और नये विस्तार किये । पेता के छात्रों ने काफी साहित्यक महारघियों के 
भाषरा सुने । माश्नो तु ग, जाओ यू, लाओ शा ( रिक्शा बाय का रचयिता ) 
और तुंग लिंग सभी ने हमारे यहां भाषण दिये । तीन चार अ्रलग अलग 
मुंह से एक ही विचार सुनने के वाद केवल यह भ्रनुमान लगाने के ल्ये ही 
हमें सुनने लगे कि श्रमुक वक्ता का पार्टी के साथ कैसा सम्बन्ध है । वक्‍षता 
में जितना अधिक आत्म विश्वास और अपनी ग्रतीत की भूलों के प्रति जितनी 
कम ग्लानि होती, उसकी वर्तमान स्थिति उसकी अ्रच्छी होती । यदि वह पश्चा- 
ताप का नाटक रचता तो यह स्पष्ट हो जाता कि अभी भी वह पार्टी के साहि- 
त्यिक अधिकारियों की सहिष्णुता को जागृत करके अपने हित साधन की कोशिश 
कर रहा है । जिन पर अधिकारियों की दया दृष्टि थी वे भ्रतीत की श्रालोचना 
करने में तो स्वतन्त्र थे किन्तु समकालीन साहित्य के सम्बन्ध में अ्रधिक बोलने 
का साहस नहीं करते थे, शायद इसलिए कि पार्टी की आन्तरिक परिषद ने 
भ्रभी तक यह निर्णय नहीं किया था कि उसे क्‍या पसन्द है और क्या नहीं ? 
आखिर, सिद्धान्त तो यह था कि साहित्यिक रचनाएं “खास वर्गों” और “खास 
पार्टियों” के लिए हैं। श्रतः स्वतन्त्रता से पूर्व जो कुछ भी लिखा गया था वह 
सभी संदिग्ध था क्‍योंकि विशेष तौर से सर्वहारा और पार्टी के लिए इसमें से 
कुछ भी नहीं लिखा गया था। 

बलवान के नियम के आधार पर नये साहित्यिक सिद्धान्तों को प्रयुक्त 
करना भाषरों ने हमें सिखला दिया। साहित्य के लिए साहित्य की श्रेष्ठता 
भ्रब गोण हो गई थी । केवल शैली या स्वरूप के कारण साहित्य का म्रुशागान 
अरब संभव न था। एक वक्‍ता ने टीका टिप्पणी करते हुए कहा कि, “गुणगान 
तो बुर्जुवा या हराम की खाने वाले वर्ग का ही पेशा था।” (स्पष्ट था कि 
वक्ता यह भूल गया कि चेयरमेन माओ्रो त्से तुंग ने कहा था कि लाखों मेहनत- 
कश जनता में भी साहित्य के गुणगान की भारी शक्ति थी / अब इसके 
विपरीत साहित्य एक साधन मात्र था। १६४२ में येनान में हुए साहित्यिक 
कार्यकर्ताश्ों के एक सम्मेलन में भ्रध्यक्ष माश्रो ने एक भाषणाक्रम में साहित्य के 
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सम्बन्ध में कम्युनिस्ट सिद्धान्तों को श्रधिकारिक रूप दिया और तभी से ही पार्टी 
के साहित्य महारथी उसको मानते आ रहे हैं । अध्यक्ष माओ्री ने येतान में कहा, 
“झाज की दुनिया में समस्त संस्कृति, साहित्य या कला किसी खास वर्ग या 
पार्टी से सम्बन्धित होती है और राजनीति में कुछ विशेष विचार पद्धति का 
अनुसरण करती है ।” आगे बोलते हुए माओ्री ने स्पष्ट घोषणा की : “साहित्य 
को पार्टी के आदेशों का पालन करना पड़ेगा । पर साहित्य पार्टी की आज्ञा 
पालन की अभावात्मक भूमिका तक ही सीमित नहीं था। जन राज्य के सेवक 
के रूप में इसे एक निश्चयात्मक भूमिका सम्पादित करनी थी । क्या लेनिन ने 
साहित्य को “समूची मशीन का एक पेच मात्र नहीं कहा ?” पर केवल पेच 
कहने की अपेक्षा “औजार” या “अस्त्र” अधिक आदरसूचक है । हम में से बहुत 
थोड़े लोगों ने अ्रध्यक्ष मात्रो के भाषणों को आयद्योपांत पढ़ा था। लेकिन ख्याति 
प्राप्त लेखकों के भाषरों में जो हमने सुना था उससे मालूम हुआ कि नये 
साहित्य को एक आवश्यक सामाजिक दायित्व निभाना पड़ेगा । यद्यपि यह 
निश्चय करने वाले अ्रधिकारिक मध्यस्थ कि उस दायित्व को किस खूबी से 
निभाया जा रहा है अभी अध्ययन कर रहे और नियम बना रहे थे । 


साहित्य के सम्बन्ध में जब अधिकारिक मानदण्डों की स्थापना हो रही थी 

ऐसी बीच की स्थिति में क्‍या पढ़ना उचित था ? हमारी प्रिय पुस्तकों को 
यदि पार्टी या युवक संघ ने सामन्तवादी शासक वर्ग की रचनायें बतलाकर या 
सही सर्वहारा के महत्व से रहित व्यर्थ की “द्वाट्स्कीवादी बुर्जुवा” बकवास 
मानकर खण्डन कर दिया तो केसी अव्यवस्था हो जायेगी। मेरे अधिकांश साथी 
इस प्रकार के विष के श्राक्रान्त होने से इतने भयभीत नहीं थे जितने कि वे 
उस सहायता से भयभीत थे जो उन्हें अवश्य ही दी जाती, यदि उनके पार्टी के 
मित्रों की यह पता लग जाता कि उन्हें विषाक्त” किया जा रहा था। अपने 
'पाठ्य विषयों को चुनने में इतनी सावधानी बरतने का मुख्य कारण ऐसी 
“सहायता” की सम्भावना ,ही हुआ करती थी। आधुनिक सोवियत उपन्यास- - 
कारों के अनुवादों को पढ़ना सुरक्षित था। हम फदियेव और सीमानोव जेसे 
प्रसिद्ध लेखकों की रचनाएं भी खरीद सकते थे । तुर्गनेव ओर डौस्टोवसकी की 
रचनाओं औौर यहां तक कि गोर्की के अनुवादों को भी जिन्होंने चीनी लेखकों 
की पीढ़ी की पीढ़ी को प्रभावित किया था, घिसी-घिसाई रचनायें कह कर 
रह कर दिया गया था। चीनी साहित्य में चाश्रो शृ ली, तिग लिग को 'सांग 
चाइन नदी के साथ' रचना और यूवक लेखकों की तथाकथिक सामूहिक रचनायें 
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पढ़ना उचित था जिन्हें “पार्टी के लक्षणों” की सम्पन्नता के लिए सराहा जा 
रहा था। इनके अलावा हर रचना को शंका की दृष्टि से देखा जाता था तथा 
इसमें वे पुस्तकें भी सम्मिलित थीं जिनकी कम्युनिस्टों ने पहले “प्रगतिशील” 
कहकर प्रशंसा की थी | 


प्रधिकांश नई पुस्तकें मजदूरों, किसानों और सैनिकों के बारे में लिखी गई 
थीं। ऐसे लेखक कम मिलते थे जो छात्रों, दफ्तरों में काम करने वालों, दृकान 
के क्लकों या व्यवसायियों के बारे में लिखने के इच्छुक हों । हम मजदूरों और 
किसानों के बारे में पढ़ना चाहते थे पर हमने यह पता लगा लिया कि हर वर्ग 
के बारे में एक पुस्तक पढ़ लेने पर हम बखूबी घोषणा कर सकते थे कि 
हूंसरी रचनायें कैसी होंगी । कारखाने में काम करने वाले मजदूरों के बारे में 
जो पुस्तकें थी उनके नायक बहुत परिश्रम से काम करते थे और गिरते हुए 
स्वास्थ्य और दूसरी कठिनाइयों के होते हुए भी वे उत्पादन को बढ़ाने के लिए 
प्तिस्पर्धी-आन्दोलनों---स्ताखनोवाईट श्रान्दोलन के चीनी रूप-- में सम्मिलित 
हो जाते थे । कृषि जीवन सम्बन्धी पुस्तकों में भूमि सुधार के लिए अपने जमीं- 
दारों से “संघर्ष” करने के बाद किसान जितना दे सकता था वह सारा 
अनाज सेनिक मोर्चे की सहायता के लिए दे देता था और फिर देश-भक्ति 
के जोश में सेवा में भर्ती हो जाता था। सेना सम्बन्धी पुस्तकों में सभी सैनिक 
+राक्रमी अतिमानव थे जो प्रशंसनीय सेवा करने और जनता के नायक होने 
के अलावा दूसरी बात नहीं सोचते थे । इन सभी पुस्तकों में कथा-वस्तु, और 
विषय एक जैसे थे और विचित्र बात तो यह थी कि उनकी शैली इतनी 
मिलती जुलती होती थी कि उनमें से अधिकांश उपन्यांसों को एक ही व्यक्ति 
लिख सकता था । द 


इसके कुछ साह बाद हम पुनः उच्चकोटि के उस देशी और. विदेशी 
साहित्य को पढ़ने लगे जो विशेष रूप से वहिष्कृत नहीं किया गया था । शैक्स- 
'पीयर के सम्बन्ध में हमें शंका थी | स्वतंत्रता के बाद उत्साही प्रगतिशील 
छात्रों ने पश्चिम के समस्त साहित्य की निन्‍दा की थी । और उसमें शैक्सपीयर 
भी सम्मिलित था। परिचमी भाषा और साहित्य विभाग के कम्यूनिस्ट छात्रों 
ने बतलाया कि शैक्सपीयर के अधिकांश नायक राजा या नवाब थे जो केवल 
अपने व्यवितगत सस्मान या यश का ध्यान रखते थे। हमें बतलाया गया किं 
शैक्सपीयर के नाठकों में जनता के वही पात्र सामने आते हैं जो सामन्तवादी 


है 
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व्यंग के परिहास -स्थलों की सृष्टि करते थे। अतः लिन छात्रों को शैक्सपीयर 
पसन्द था उन्हें उसे पढ़ने के लिये धूतता करनी पड़ती थी । 


परन्तु जिन छात्रों ने शेव्सपीयर पर कालिख पोती थी उन्हें तीतन्र निराशा 
हुई क्योंकि सोवियत सांस्कृतिक शिष्ट-मंडल के दिनों पीकिंग में सोवियत पत्न- 
पत्रिकाओं की जो पहली बाढ़ आई उसमें उसी शैक्सपीयर को प्रमुख स्थान दिया 
गया था। सचित्र पत्रिकाओं में से एक में ऐसे अनेक छाया चित्र थे जिनमें 
समाजवाद की पितृ-भूमि में इस महान वाटककार को, उसके नाटकों का अ्रपरि 
मित व्यय से दिग्दर्शन करके, सम्मानित करते दिखलाया गया था । 


देक्सपीयर के प्रगतिशील झालोचकों ने झपनी “विमति” को समझ 
कर अपने पुराने विचारों में आमूल परिवर्तत करना शुरू कर दिया। चीनी 
सांस्कृतिक शिष्ट-मण्डल के सोवियत रूस को देखने के बाद लौटने पर जब 
प्रसिद्ध नाटककार जाओ-यू ने पेता के छात्रों के सामने अपने भाषण में शैक्‍्स- 
और कुछ दूसरे “अधिक प्रगतिशील” लेखकों के प्रति सोवियत साहित्यकों के 
सम्मान को व्यक्त किया तो इसमें चार चांद लग गये। शैक्सपीयर का चलन 
फिर से हो गया पर श्रब. उसके दु:खान्त नाठढकों के ग्रन्थों को कक्षाओं में ले 
जाना प्रतिक्रियावादी होने का लक्षरा नहीं रहा था। इस महान मानव की 
जन्मतिथि के अवसर पर ब्रिटिश कॉंसिल में प्रदर्शित उसकी रचनाग्रों और 
उसके जीवन के चित्रों को हम सभी लोग देखने गये । और हमें उस समय 
बड़ा श्रानन्द हुआ जब हमने उन प्रगतिशील लेखकों को वहां प्रमुख रूप से 
देखा जिन्होंने तीन महीने पहले इंगलेण्ड के इस महानतम लेखक को प्रति- 
क्रिया वादी” घोषित किया था ! 

। संगीत 

स्वतंत्रता के बाद 'यांग-को नृत्य तथा नगाड़ों की थप-थप और नये क्रांति- 
कारी गानों की गृतगुताहट हर आदमी के कानों में होने के कारण परिचिस के 
शास्त्रीय संगीत के सुनने वालों की संख्या कम हो गई । कऋान्ति के महान गीत 
ची-लाई' के श्रव कितने ही प्रतिपक्षी हो गये थे पर वह सबसे अधिक प्रचलित 
बना रहा, क्योंकि वह जायान के विरुद्ध लड़ाई में हमारा महान्‌ राष्ट्रीय गीत 
रहा था । कम्पूनिस्टों ने, बहुत सी अन्य चीजों के समान इस गाने को भी 
अपना लिया । तभी से यह कम्युनिस्ट शासन का अधिकृत राष्ट्रीय गीत हो 
गया और फार्मोसा स्थित राष्ट्रीय सरकार ने इसे निषिद्ध घोषित कर दिया । 
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पैता के अनेक छात्र बीथोविन, चोपिन, शूबर्द, मोजाटे और दूसरे पश्चिमी 
संगीतज्ञों के प्रशंशथक थे | पर हम व्यक्तिवादी शिष्टता की श्रट्टालिका पर समय 
नष्ट करके जन-क्रान्ति के महत्व को किसी प्रकार हल्‍का कर रहे थे, इस 
दोषारोपण से बचने के लिये हमने अपने ग्रामोफोन रिकाडों को बजाना छोड़ 
दिया । 


कम्युनिस्टों के आगमन के छः महीने बाद हमारे नये ऋन्तिकारी संगीत 
को सुनने के लिये एक सोवियत सांस्कृतिक मण्डल आ्राया । चुंगनन हुई में उनके 
स्वागत में कम्युनिस्ट कार्यकर्ताओं ने एक समारोह का आयोजन किया। उस 
खुले पार्क में हमारे बीच हमारे सम्मानित अतिथि एक ऊंचे मंच पर बैठे और 
हमने उनके स्वागत में नगाड़े और भांफ बजा कर ऊंचे स्वर में ' 'नये किसान 
का गीत” गाया । इसके बाद लड़कियों ने चूतनतम गीत “दस स्त्रियों द्वारा 
अपने पतियों की प्रशंसा” ऊंचे स्वर में गाया। “ऐ--यह सुनकर तो ऐसा 
लगता है कि दस पति उन्हें पीटते रहे हैँ ।” मैंने किसी अ्रश्चद्धालु व्यक्ति को 
'बड़बड़ाते हुए सुना । 

सोहार्द व्यक्त करने की पद्धति के श्रनुरूप विदेशी अ्रतिथियों ने जोर जोर 
से तालियां बजायीं, पर वास्तविक आनन्द की मुस्कान को दबाये रखा । इसके 
बाद वे अपने वाद्य को उठाकर बजाने लगे । उनके पहले संगीत के बाद 
तालियां बजाने और दुहराने के लिये आह्वान करने से पूर्व छात्रों ने एक 
दूसरे की ओर और अपने नेताओं की ओर देखा । पहले सोवियत जन कलाकार 
ने बुर्जुवा क्रीसलर का “तेमवोरिन चिनोइज” संगीत बजाया । यह एक पूर्वी 
संगीत जैसा लगने वाला हल्के फुल्के संगीत का अंश था जो हमारे सत्कार में 
वेजाया गया था। इसके बाद पियानों पर सोप्रानों सोलो का दूसरा संगीत 
जाया गया। यह शूबर्ट की रचना थी और इस बार फिर श्रोताओं में खल- 
बली सच गयी । किसी आदमी द्वारा जोर से पढ़कर सुनाया हुआ हमें याद था 
कि “शास्त्रीय संगीत जनता से दूर हो गया है। यह शोषक और आराम तलब 
वर्ग को आनन्द देता रहा है और सर्वहारा क्रान्ति के झंडे के नीचे इसे जीवित 
रहने का कोई अधिकार नहीं है । गायन और वादन के सोलो व्यक्तिवादी 
श्रभिव्यक्तियां हैं । वे व्यवितवाद को व्यवत करती हैं और सामूहिक 
समाज में उन्हें सहने नहीं किया जा सकता ।” जब हम अपने श्राश्चर्य से 
प्रकृतिस्थ हो गये तो सोवियत कलाकारों को हमारे हादिक सौहारद पर आाइचर्य 
हुआ होगा । | 


६: औडड | 


कार्यक्रम के अन्त में शिष्टमण्डल के नेता ने अपने छोटे से भाषण में 
बतलाया कि बह अपने मुक्त चीनी कामरेडों के सामने सोवियत संघ की कुछ 
सास्कृतिक उपलब्बियों को प्रदर्शित करके कितने आनन्द का अनुभव कर रहा 
था। उसके दिष्टभण्डल का जो सत्कार हुआ उससे उसका चेहरा चमक रहा 
था। उसने हमें बतलाया कि साधारण सोवियत मजदूर सांस्कृतिक प्रगति में 
उपनिवेश्ञों और पूंजीवादी देशों के मजदूरों से आगे है । “वह प्रवदा और दूसरे 
समाचार-पत्र खरीदता है। वह सम्भवतः मजदूर लाइब्रेरी का भी सदस्य होता 
है श्लोर साथियों, काम के वाद वह अपना रेडियो ...उसका निजी रेडियो,...वजा 
सकता हैं और कोई नाटक या शायद बीयोविन की कृति सुत सकता है ।” 


मजदूर बिथोदिन सुनते हैं । हमारे पारस्परिक सहायता केन्द्रों के नेताश्ों 
को कुछ दिन ग्राग्नह्पर्ण प्रदनों की बौछार का सामना करना पड़ा । तो सोवि- 
यत संघ में मामूली मजदूर विथोविन के महान संगीत को सुनते हैँ । फिर नये 
जनवादी राज्य के यूनिदर्सिटी के छात्रों को, जो राष्ट्र के सांस्कृतिक उत्तराधि- 
कारी हैं, यह अ्रधिकार क्‍यों नहीं मिला जो समाजवाद की महान पितु-भूमि में 
सर्वहारा को त्राप्त है ? यह संगीत हमारे लिये विष और हमारे सोवियत 
साथियों के लिये अ्रमृत क्‍यों था ? एक बार हम सब माकक्‍्संवादी सिद्धान्तों के 
झाधार पर तक कर सकते थे और विश्वास के अ्रधिकाधिक ठेकेदारों कों 
परेशान कर सकते थे । पर अब तक हमारे नेता प्रारंभिक जोश में हुई गलतियों 
के खुलने पर अपना मार्ग बदल देने के झ्रादी हो चुके थे। अपनी गलतियों को 
स्वीकार किये बिना उन्होंने यह मान लिया कि शास्त्रीय संगीतज्ञ--या 
उनमें से कुछ--स्वोहारा की प्रेरणाओं को कुछ रहस्यात्मक ढंग से समझ 
सके थे । यह स्पष्ट था कि जिन संगीतज्ञों की रचनायें सोवियत संघ में बनाई 
जाती थीं उनमें कुछ क्रान्तिकारी सहानुभूतियां थीं। अश्रतः जिन ग्रामोफोन 
रिकार्डों को हमने छिपा दिया था अब वे फिर सामने आ गये । 


हमारे विदेशी दर्शकों की रुचि के लिए सरकार ने वायलिनवादक मा 
ज॒त्स-तुंग और गायक श्रीमती कुश्रान को पीकिंग में उसी पुराने परिचमी 
दास्त्रीय संगीत सुनाने के लिए आर्मत्रित किया, जो वे पहले सुनाया करते थे। 
पर“नये ऋरान्तिकारी” लोक संगीत को ही चीनी कम्युनिस्ट पार्टी ने पहला स्थान 
दिया । पार्टी ने रेडियो से शास्त्रीय संगीत बजाने की फिर अनुमति दे दी। 
शायद यह विदेशी मित्रों और सलाहकारों के लिये किया गया पर इसे 


कोई निशचयात्मक प्रोत्साहन नहीं दिया गया । सरकार का सारा ध्यान * लोक- 
प्रिय संगीत पर था । 


यह नया संगीत “कम्युनिस्ट पार्टी के अकथनीय उपकार” और ' अध्यक्ष 
माश्री की स्तुति में” से लेकर “नई नारी का गीत” और “बंजर जमीन को जोत 
हैं भाई बहन” तक विभिन्न रचनाझ्रों में था। सच तो यह है कि जनता के सच्चे 
प्रतिनिधि बहुत कम इन “प्रचलित” ध्वनियों को सड़कों पर गुनागुनाते, पर 
मंच से यह अवश्य सुनाई पड़ते । हम उन्हें रोजाना सुनते ही न थे बल्कि हमें 
उन्हें गाना भी पड़ता था। कम्युनिस्टों के आने से पहले पेता के * छात्रों ने 
भ्रतेक “संगीत मण्डलियां” बनायीं थीं जो कई बार साथी छात्रों से सम्बन्ध 
स्थापित करने और गाने की स्वाभाविक आ्राड में गुप्त राजनीतिक कार्यवाही 
करते के ग्रावरण के रूप में इस्तेमाल की जाती थीं । स्वतंत्रता के बाद सह- 
गानों की संख्या और उनका विस्तार काफी हो गया श्र श्रव वे छात्रों 
को राजनीतिक कार्यवाहियों में लेने के साधन के स्थान पर प्रचार-प्रनुशासन 
के साधतरूप बन गये । अपनी कक्षा द्वारा संगठित संगीत मण्डली में हिस्सा 
लेने के लिए हर छात्र से कम या अ्रधिक आशा की जाती थी। इन मण्डलियों का 
संगठन, स्वयं को गाते हुए सुन कर आत्म सुख के लिये नहीं बल्कि 
यूनिवर्सिटी के अन्दर और बाहर प्रचार कार्य के लिए, किया गया था । 


छात्रों के गुटों को परेडों में दफ्तर और कारखानों के मजदूरों को और 
घर की स्त्रियों को गा-गा कर सुनाते हुये नौ-दस महीने हो जाने पर यह गाने 
ठीक उसी प्रकार हमारे शरीर के श्रंग बन गये थे---जैसे कि त्वचा हमारे 
शरीर का अंग थी । “कम्युनिस्ट पार्टी के उपकार” जैसी ध्वनियां लगातार 
तालीमों के सहारे हमारे अन्दर इतनी घर कर गई थीं कि जब कभी हम 
कोई गाना गुनगुनाते तो यही मुंह से निकलती । हम यूनिवर्सिटी में छात्रावास 
में, ड्रिल के मैदान में, खाना खाने के कमरों में और यहां तक कि गुसलखानों 
में भी जहां कहीं होते, हमें यही गाने सुनाई पड़ते । 


वहुत से आधुनिक रूसी गीत भी चीनी बन गये थे पर उन्हें इतनी सफ- 
लता नहीं मिली थी । उनके अनुवाद या तो बहुत भोंड़े थे या जानबूक कर 
व्यंगात्मक कर दिये गये थे। अ्रनुवादों में इस प्रकार की पंवितियां आती थीं: 
. “कितनी चौड़ी और महत्वपूर्ण हमारी पितृ-भूमि है। कितनी असंख्य उसकी 
पहाड़ियां और खेत हैं । अपनी पितृ-भूमि के स्वामियों की भांति हम जहां चाहें 
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जा सकते हैं । दूसरा गाना था : “हमने ऐसा देश कभी नहीं देखा जहां हम 
इतनी स्वाधीनता से रह सकते हैं । कोई देश न देखा जहां हम इस तरह शांति 
में रह सकते हैं ।” पर इन विदेशी गानों की रुकती हुई ध्वनि से सर्वोपरि हमारे 
अपने वेताओ्रों के निश्चित और स्पष्ट संगीत गूंजते थे : “कम्युनिस्ट पार्टी के 
उपकार अ्रकथनीय हैं ।” 
चलचित्र 
युद्धोत्तर काल में चलचित्र हमारा प्रिय मनोरंजन वन गया । पीकिंग में 
शंघाई और हांगकांग जैसे झ्राधुनिक सिनेमा घर नहीं थे । यहां के थियेटरों में 
अक्सर पुराने चित्र ही प्रदर्शित किये जाते थे । पर यह वास्तविक विध्न न था। 
युद्ध के दिनों हम में से बहुतों ने कोई भी चित्र नहीं देखा था और अब उन्हें 
देखने के लिये हम व्यग्र थे। इसके अलावा पुराने चलचित्र उन यदाकदा आने 
वाले नये चित्रों से अधिक उच्च कोटि के लगते थे जो शंघाई से यहां आते थे । 
जब किसी प्रसिद्ध पुराने चलचित्र का विज्ञापन होता तो कभी कभी अस्सी 
प्रतिशत से भी ज्यादा दर्शक छात्र ही होते थे और सिनेमाघर अक्सर पेता के 
सभा-मंडप की तरह लगता था । 


हममें से बहुत कम लोगों के पास अतिरिक्त धन था इसलिये शहर में कोई 
ग्राकबंक चित्र आने पर उसे देखने योग्य पैसा बचाने के लिए हम हर प्रकार 
से प्रयत्त करते थे। मुझे मालूम था कुछ लड़के सप्ताह के कपड़े खुद ही साफ करते 
थे । फेरी वालों से अल्पाहार और खाने पीने की चीज़ें खरीदने में अपनी जेब 
खाली करने के बजाय कुछ दिन हम लोग सबेरे छात्रावास के भोजनालय से 
मिलनेवाले ज्वार के दलिए को खाने के लिए लाइन में खड़े हो जाते यद्यपि 
ज्वार के दलिए से हमें धुणा थी । ऐसे अरद्रदर्शी छात्र जिन्होंने अपने वजीफों 
' को पहले ही खर्च कर दिया था हम लोगों को फुसलाते और तंग किया करते 
“जब तक उन्हें टिकट खरीदने के लिए थोड़ा कर्जा नहीं मिल जाता। कभी-कभी 
थियेटर हमें कम कीमत पर स्पैशल टिकट भेज दिया करता था । विद्यार्थियों 
की स्वायत्त संस्था का हितकारी विभाग अपनी जनता की सेवा करने के इन 
ग्रवसरों को हाथ से न जाने देने के लिए सचेष्ट रहता था । 


जब मैडम व्‌ री, 'जैनी आया, 'रिवेका' या 'फार हुम दि बेल टोल्स' 
जैसे उच्च कोटि के चित्र आते तो सारी यूनिवर्सिटी में उत्तेजना की लहर दौड़ 
जाती थी | ऐसे समय यूनिवर्सिटी के पास रहने वाले लोग हमें दो या तीन के 
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गुटों में आपस में बातचीत करते हुए प्रराब्त और खुशी में फूल हुए सिनेमा की 
श्रोर साइकिलों पर जाते हुए देख सकते थे । 


हममें से अ्रधिकांश मंच के अभिनय की श्रणेक्षा चलचित्र देखना अधिक 
पसंद करते थे, इसलिए नहीं कि हमारा सांस्कृतिक स्तर इतना नीचा था, कि 
हम नाटक या ओपेरा को पसंद नहीं कर सकते थे वरन इसलिए कि ऐसे श्रभिनय 
पीकिय में यदा कदा ही हुआ करते थे। निस्सन्देह पीकिग औपेरा तो हमेशा 
होता था पर उसके नाठकीय अ्रभिनेता तथा घिश्ती पिठी कहानी द्वारा शास्त्रीय 
कला के अभिनय को देखने में चलचित्र देखने से तीन या चार गुदा अ्रधिक 
पैसा खर्च होता । 


दक्षिण पश्चिम असोसियेटेड यूनिवर्सिटी से युद्ध के बाद लौठे हुए छात्रों, 
द्वारा स्थापित पेता नाटूय संघ, स्वतंत्रता से पहले काफी प्रसिद्धि प्राप्त कर चुका 
था। इस गुट के अभिनेताश्रों ने विभिन्‍न यूनिवर्सिटियों और दाहर के मिडिल 
स्कूलों में “विजयी पुनरागमन' नामक नाटक दिखाते हुए भ्रमण किया । यह 
नाटक विद्याथियों के एक गुट द्वारा सामूहिक रूप से लिखा गया था। इस 
नाटक में जापानियों द्वारा श्राक्रान्व एक नगर में विजय दिवस के बाद 
राष्ट्रवादी सैनिकों का लौटना और जापानी सैनिकों की सहायता से स्थानीय 
जनता की उस सेनिक शक्ति को मिटा देना दिखाया गया था जो जापानियों 
से वास्तव में लडी थी । नाटक में सबसे अ्रिक स्मरणीय दृश्य वह था जिसमें 
एक राष्ट्रवादी अधिकारी को पता चलता है कि उसने स्वयं अपने बच्चे को 
गोली मार दी जिसे वह अपने से निकों द्वारा पकड़े जाने पर पहचानने में अस- 
फेज रहा था। उसकी रोती हुई पुत्री ने जब बुरी तरह उसे कोसा तो उसने गोली 
मारकर श्रात्महत्या कर ली। यद्यपि सम्बाद अच्छे नहीं थे और नाटक कुछ 
बेपरवाही से खेला गया था पर इसने बहुत से लोगों की श्राखों में आंसू हक्ा 
दिए । के 


तरक्की केसे मिले! एक दूसरा सफल प्रयास था जिसे जिगुवा, येनचिंग 
झौर सींहेता के छात्रों ने मिलकर खेला था। इस व्यंग चित्र में सरकार की 
शक्ति को घुन की तरह खाने वाले भ्रष्टाचार और बेईमानी का पर्दाफाश किया 
गया था । मेरे कुछ साहित्य-प्रेमी मित्रों ने तो इसकी तुलना गोगोल के प्रसिद्ध 
नाटक इन्सप्रेक्टर जनरल' से कर डाली । जब कभी कठिनाइयों को बताने के 


लिए विद्याथियों की भारी संख्या विरोध प्रदर्शित करती तो पेता नाट्य संघ 
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अकसर छोटे प्रचार नाटक दिखाता । बाद में हमें मालूम हुआ कि नाट्य संघ भी 
वही काम करता था जो पार्टी के कार्यकर्ताओं के लिए छात्रों के कोरत करते थे । 
मनोरंजन, कला या गुणानुवाद की चिन्ता करने की बजाय संघ भूमिगत कार्य- 
कर्ताओों की भरती करने, सूचना संचार को संगठित करने और गेर कानूनी 
प्रचार साहित्य को बांटने का साधन बन गया । 


जब पीकिग में नई सरकार बंदी तो नाट्य संघ लाल मंडे का गीत, 
“विचार की समस्या,” 'मास्कों का रूप' और 'रूसी समस्या” जैसे प्रचार नाटकों 
को प्रदरशित करने लगा। मार्च १६४६ दें जब कम्युनिस्ट शासन का दूसरा मास 
था, नई सांस्कृतिक नियंत्रण समिति ने ५७ पुराने नाटकों के अभिनय पर प्रति- 
बन्ध लगा दिया । सरकारी घोषणा में बतलाया गया था कि कुछ को अंधवि- 
'इवासी या स्वेच्छाचारी होने के कारण निषिद्ध किया था और कुछ अन्य को 
इसलिए कि वे मंगोल या तातारों के प्राक्मण का अभिनय करके राष्ट्रीय गौरव 
का अ्रपमान करते थे । चार नाटक दास-मनोवृति के बताये गये, दास मनोवृति 
की व्याख्या चाहे जैसे की गई हो । कई नाटकों में सामंतवाद के गौरव के गीत 
गाये गये थे और इसके झ्तिरिक्त कई को सरकारी श्ालोचकों ने “विनोदहीन' 
कह कर निषिद्ध कर दिया । ( मैं सोचती हूं कि इस अन्तिस अपराध के विरुद्ध 
दूसरे देशों के आलोचक भी इसी तरह की कड़ी कार्यवाही करते होंगे ।) 


मार्च के महीने में ही विदेशी चल-चित्रों के विरुद्ध श्रान्दोलन शुरू हो गया 
जो पहले पीकिग के अ्रधिकांश सिनेमाघरों में दिखलाए जाते थे । श्रभी तक खुले 
रूप से दबाव नहीं डाला गया था पर थियेटर वालों से प्रतिक्रियावादी चित्रों के 
स्थान पर प्रगतिशील कार्यक्रम अपनाने को कहा जाता था। इस आन्दोलन के 
बारे में एक समाचारपत्र काफी भोंडे रूप से लिख रहा था, “स्वस्थ रूसी चित्रों 
.ठारा मरणासन्त अ्रमरीकी चित्रों को निकाल बाहर करना चाहिए ।” उत्तरी 
* चीन में पचास रूसी चल चित्र चल रहे थे और तेरह पीकिंग में दिखलाए जाने 
थे। अपने मुख्य निर्माण केन्द्र शंघाई में बते कई चीनी चल-चित्रों को प्रति- 
क्रियावादी करार देकर उन पर सावेजनिक रूप से प्रतिबंध लगा दिया गया । 


थियेटर के मालिकों को अपने थियेटर चालू रखने में वास्तविक कठिना- 
इयों का सामना करना पड़ा क्योंकि रूस से आये हुए और जल्‍दी जल्‍दी में बने 
चीनी चित्र इतने कम थे कि थियेटर का पूरा कार्यक्रम नहीं बन पाता था । 
प्रगतिवादी चित्रों के लगते ही दर्शकों की संख्या एकदम कम हो गई तथा 


५ 5) 


'झधिक भीड़ आाक्ृष्ट करने के लिए एक सप्ताह के भीतर ही उन्हें अपने टिकट 
की कीमतों को कई बार कम करना पड़ा । टिकटों की कीमतों में गिरावट को 
प्रगतिशील क्षेत्रों में, सिनेमा को वास्तव में जन साधारण को प्राप्त होने वाली 
जन-कला बनाने की ओर एक चरण समझा गया। पर चूंकि जनता उनमें 
नहीं जा रही थी, थियेटर मालिकों की श्रोर से विरोध होने के कारण सरकार 
ने भ्रत्त में महीने में पांच दिन के लिए विदेशी गैर-सोवियत फिल्मों को 
दिखाने की छूट दे दी । 

परिशाम यह हुआ कि तीस दिन में पांच दिन तो सिनेमाघर भरे होते 
आर बाकी पचीस दिन दर्शकों का श्रभाव रहता। प्रतिक्रियावादी प्ट्मों में 
भरे सिनेमाघर ओर सोवियत चित्रों में खाली सीटों का अन्तर स्पष्ट था । 


अ्रतः जनता के समस्त वर्गों और पक्षों से हानिकारक और भ्रष्ट विदेशी फिल्मों 


को पूरी तरह बन्द कर देने के लिए मांगें एक साथ प्रेस में फट पड़ीं। सरकार 
ने शीघ्र ही सहानूभूतिपूति पूर्ण कदम उठाया । प्रतिक्रियावादी चल-चित्रों पर 
हमेशा के लिए प्रतिबन्ध लगा दिया गया । 


कुछ सप्ताह बाद हमने सुना कि पास के त्यान-सिन के सिनेमाघरों में 
से उत्तरी मुक्ति सार्ग पर स्थित मैजस्टिक सिनेमाघर को सोवियत फिल्म 
वितरण ऐजेन्सी के हाथ बेच दिया गया । एक मात्र सोवियत संघ से आने 
वाले चित्रों के प्रदर्शन के लिए इसे लिया गया था और इसका नाम अब 
मौस्कावा रख दिया गया । 


सोवियत चल-चित्रों में पीकिंग के दर्शकों की भीड़ की भीड़ न जाने का 
कारण यह नहीं था कि उन्हें कम्यूनिस्ट पार्टी या सोवियत संघ से घृणा थी 
पर कारण यह था कि एक रूसी फिल्‍म को देखकर ही झादमी इशना संतुष्ट 
हो जाता था कि उसे देखने के बाद वह कई दिनों तक दूसरे चित्र को देखने 
की परवाह नहीं करता था। दी स्टोरी आफ मैंडलाइन,' 'दी रेनबो चेपे/ 
शेर बच्चा, 'मंगजीम्स यूथ, 'डिफेन्स आफ लेनिनग्राड,' 'दी बैटलशिप पोर्टे- 
मकिन, दी ईस्टबाउन्ड ट्ून, जेसे गम्भीर विषयों की लाइन लग गई । 
लड़ाई के पहले बने पुराने चलचित्रों में कुछ अच्छे और प्रेरणादायक थे । 
उनमें से अधिकांश नीरस थे । यहां तक कि वे पेता के छात्रों को भी भनीरस 
लगते थे । वसे पेता के छात्र भी उतने ही प्रगतिशील थे जितने कि पीकिंग में 
दूसरे प्रगतिशील गृठ । 


री 


जब शहर में बहु विज्ञापित दी यंग ग्रेनिडियर' चलचित्र आया तो मेरी कक्षा 
के प्रशासनिक मैनेजर ने हमसे पांच मिनट ज्यादा ठहरने के लिए कहा जिससे 
वह उसके वारे में भापण दे सके । उतने चित्र के शिक्षा सम्बन्धी महत्व की 
' प्रशंसा की और बतलाया कि विद्यार्यी संघ के अधिकारियों ने 'प्रजातन्त्रवादी 
केन्द्रवाद' के सिद्धान्त के अनुसार पहने ही प्रबन्ध कर दिया है कि हम लोग 
सामूहिक रूप से जाकर आधी कीमत पर इसे देख सकें । जो भी देखने जाना 
चाहता था उसे केवल अपने हल्ताक्षर करके अपने कक्षा के मेनेजर को टिकिट 
के लिए पैसे दे देने थे मैने पहले ही ऐसे बहुत से चित्र देख लिए थे। अतः 
अपनी किताबों को अपने बस्ते में रखकर में लिस्ट में अपना नाम लिखाने की 
चिन्ता न कर कक्षा के बाहर निकलने ही वाली थी कि सहायक मैनेजर ने 
मुझे पकड़ लिया । 
“बया आपने हस्ताक्षर नहीं किये ? 


/ हक (० लए 


“में इसे कल देखना नहीं चाहती ।* में हाल में सीढ़ियों की ओर चल 
पड़ी । 


पर वह पुनः मेरे पास आ धमका । “कुमारी येन, मुझे आशा हैं कि आप 
इसपर गंभीरता से सोचेंगी । आप जानती हैं कि इन दिनों हम अपनी व्यक्तिगत 
रुचियों के बारे में चिच्ता नहीं कर सकते | आज, ..” उसे यकावक ही यह 
याद आया कि उसने “झांज सर्वेहारा क्रान्ति" यह वाक्य पहले भी वहुत बार 
इस्तेमाल किया था । अ्रत: वहु फिर बोलने लगा । 


“मैं ससभता हूं कि शायद आप , इस फिल्म में विशेष दिलचस्पी नहीं 
रखती । पर इसी कारण श्राप इसे देखें और लाभ उठायें। प्रत्येक छात्र को 
जिसमें क्रान्ति के प्रति किसी प्रकार का उत्साह है ऐसे शास्त्रीय चलचित्रों को 

“देखने में काफी रुचि लेनी चाहिये ।* 


वह रुका । मैं जानती थी कि वह मेरी प्रतिक्रिया जानने की प्रतीक्षा कर 
रहा था ताकि वह निश्चय कर सके कि मेरे साथ कौन सा रास्ता पग्रख्तियार 
करे। में यह भी जानती थी कि यदि मैं उसके साथ बहस में पड़ गई और 
उससे अपनी असलियत कह दी तो हम दोनों अ्रयना समय बर्बाद करेंगे और 
इससे भी ज्यादा गम्भीर बात यह थी कि मैं परेशानी में पद सकती थी। मैंने 
कृत्रिम सोहाद पूर्ण मुस्कान छोड़ी । 
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“मैं नहीं समझती कि इसमें में आपसे कम दिलचस्पी रखती हूं । मैंने 
दी रेनबो' को कुछ सप्ताह पहले ही देखा। यह बहुत सुन्दर चित्र था। 
इसने मेरे ऊपर इतना प्रभाव डाला कि श्ञायद में वास्तव में चिल्ला पड़ी थी 
झौर जब्से में थियेटर से बाहर श्रायी ह_ तभी से वह चित्र मेरे दिमाग में 
बार बार घूम रहा है भौर में पुराने विचारों में परिवर्तत कर रही हूं। मैंने 
विदेशी फिल्‍म न देखने शोर सोवियत चलचिशं से लाभ प्राप्त करने का 
निश्चय कर लिया है । यह सही है कि मेरा अपना दृष्टिकोण इतना दृढ़ नहीं 
हुआ है ऐसा में समभती हूं । विदेशी फिल्में मुझे बुर्जुवा. विचार की अऱदतों की 
ग्रोर खींचती हैं और रूसी फिल्में मेरे राजनैतिक विचारों में परिवर्तन ला देंगी 
श्रोर सर्वहारा दृष्टिकोण को लेकर चलने में बल प्रदान करेंगी ।” 


मेरे इस भाषण के बाद मुझे लगा जेसे में अपने गालों पर तमाचा मार 
रही थी । 


“बहुत अच्छा ।” उसने तिरछी निगाह से मेरी ओर घूरा । शायद उसने 
मेरी बेईमानी को भांप लिया था क्योंकि उसके चेहरे से मुस्कान गायब थी । 
“पर यदि यह बात सही है तो आप हमारे साथ “दी यंग ग्रेनेडियर' देखने क्‍यों 
नहीं चलना चाहतीं ?” द 


में हवकी बकक्‍की रह गई। चाहे उसने मेरी सही भावनाओं को भांपा या 
नहीं में श्रव अपनी भूंठ में फंस चुकी थी । 


“अच्छा, इस समय तो देखने जाने की इच्छा नहीं है । इन दिलों मैं कुछ 
खिन्‍न रहती हूं । जब दुबारा मौका आयेगा तो मैं श्रवश्य ही इसका देखना 
नहीं छोड़ंगी । मुझे विश्वास है कि यह बहुंत दिन तक चलेगी ।” 


शक 


“ग्राप अकेली ही जायेंगी या अपने परिवार के साथ ? ऐसी ही बात है 
न ? मुझे लगा कि वह मृझ पर फिर से विश्वास कर रहा था । उसकी आंखों 
से अ्रविश्वास लुप्त हो चुका था और मुस्कान लौट ' आयी थी। “पर मैंने देखा 
कि आपने अपने साथियों के साथ हिलते मिलने में कभी आनन्द नहीं लिया 
है। यदि आप इसी रास्ते पर चलती रहेंगी तो आपके विचार या भावनाएं 
जनसमूह के साथ-साथ नहीं होंगी । ये हमारे झ्ात्मसुधार में एक गम्भीर बाधा 
होंगी । आप इसे हमारे साथ क्यों नहीं देखतीं ? जरा कोशिश करें ।” 


६ 0 0) 


एक बार फिर उसी प्रकार का उत्साह उसके चेहरे पर चमके उठा जेसा 
कि उसने पहले नृत्य समारोह में लोगों से नृत्य करते का अनुग्रह करते हुए 
प्रदशित किया था । “आप सामूहिक जीवत से प्रेम करेंगी। झ्राप सचमुच 
करेंगी । एक सामूहिक भावना के निर्माण में हमें सहायता दें। श्राप उसे 
चाहने लगेंगी और आप इस चलचित्र से भी प्रेम करने लगेंगी ।” 

अतः अन्त में मैंने अपना नाम लिखा दिया, इसलिए नहीं कि मैं पूरी तरह 
से संतुष्ट हो गयी थी पर इसलिए कि सोवियत चलचित्रों और सामूहिक 
जीवन क्षे प्रति अपने प्रेम की में परीक्षा लेना चाहती थी । 

यह दोपहरी का एक स्पेशल शो था । जनवादी स्क्वायर दर्शकों से खचा- 
खच भरा था । हर एक दर्शक अपनी अपनी वक्षाश्रों को देख रहा था। अन्त 
में हम लाइन बनाकर खड़े हो गए, हाजिरी दी और कैये थियेटर की ओर 
'जनवादी युवक के चरण' गाते हुए चल पड़े । यह गीत दूसरे रास्ते चलने 
वालों के लिये गाया जा रहा था जो हमें देखने के लिये आ गये थे । थियेटर 
के सामने हम लाइन में रुक गये ताकि लाइन से ही हर क्लास हाल में घुस 
सके । हम से दूर गली के कुछ बच्चे ग्राइवर्य से हमें देख रहे थे। शायद उन्हें 
हमसे ईर्ष्या हो रही थी । 


एक नेता ने जोर से पुकारा “कानून विभाग । और कानूच विभाग की 
विभिन्‍न कक्षायें लाइन में अ्रन्दर चली गयीं। “इतिहास विभाग ।” इतिहास 
की कक्षायें एक सीधी लाइन में अन्दर चली गयीं । एक गृट के बाद दूसरा गुट 
थियेटर में दाखिल होता गया । अनन्त में हम सबने श्रपनी अपनी जगह ले ली । 
मुझे बीच के मार्ग के निकट अच्छी जगह मिली थी। मेरे कुछ अभागे साथी 
पंक्तियों के अन्त में बैठे गुस्से से मेनेजर पर बृड़बुड़ा रहे थे। मैनेजर ने ही 
उनको टिकटें दी थीं पर उन्हें जगह मिली थी खम्भों के पीछे । 


प्रंबेरा हो गया । यथारीति मार्शल स्टालिन और चेयरमेन माशओ त्से-तुंग 
के चित्र पर्दे प्र चमक उठे । जोर जोर से तालियां बज उठी फिर सेनिक 
संगीत बज उठा और चित्र शुरू हो गया । 

चित्र का संवाद बीनी भाषा में दिया गया था, पर भाषान्तर अच्छा 
नहीं हुआ था। मैं नहीं जावती कि बोलती हुई आवाज किसकी थी यातों 
रूसी थे या चीनी जो विदेशी बोली बोल रहे थे । इतना ही कहना पर्याप्त 
होगा कि उनकी आवाज की ध्वनि और उतार-चढ़ाव विचित्र थे। इसकी 


( रृश्ठ ) 


कहानी थी कि घायल होने पर भी किस तरह एक पराक्रमी सोवियत युवक्‌ 
श्रपने दृढ़ मार्क्सवादी विश्वास से जमंस फाँसिस्ट हमलावरों के पूरे दल को 
समाप्त करने में सफल हो गया था। कहानी प्रभावयूर्ण हो सकती थी पर 
चुभने वाले शास्त्रीय दोषों के कारण उसके गुण छिप गये थे । 

ध्येय के प्रति विश्वास के ज्वलंत वचनों को ऐसे पढ़ा जा रहा था मातो 
चीनी या चीनी बोलने वाले रूसियों के मन में शंका थी । जबकि उनसे 
विश्वास प्रकट होना चाहिये था। भावनाओ्रों की उत्तेजनाश्रों के स्थलों को 
विस्मथोत्यादक शांति से प्रकट किया गया था। प्रशंसा गालियां जैसी लगती थीं । 
करुणात्मक दृश्यों से चपलता टपकती थी । चित्र की लिपि में तो सही भाव- 
तायें थीं लेकिन बोलने वालों ने उमत्तका सत्यानाश कर दिया । जब हमने एक 
युवक सैनिक को उसकी बातूनी आबाज में कठोरता से घोषणा करते हुए 


सुना, 'में बलिदान दूंगा । मैं अपनी पितृ-भूमि के लिये जीवन का बलिदान देने 


की शपथ लेता हूं ।| तो इससे प्रेरणा नहीं मिल रही थी। जब मेने दूसरे 
नोजवान गोलेबाज को एक लड़ाकू की ओर दोड़ते हुए देखा जो गोली खाकर 
गिर पड़ा था तो वह नौजवान गोलेबाज धोखेबाजी की आवाज में पुकार उठा; 
कामरेड, शान्‍्त रहो, मैं तुम्हें श्रपनी पीठ पर ले चलूंगा ।” मृझे घायल वीर के 
लिये वास्तव में चिन्ता हो रही थी । चित्र के पात्र भी विदेशी थे । पात्रों की 
. शक्ल सूरतें और उनकी भूमिका में स्पष्ट श्रसंगति थी । सादापन और साधा- 
रणता अच्छी हैँ पर उनमें कुरूपता नहीं श्रानी चाहिये | हमारी चीनी नजरों 
में कुछ ्रभिनेता वास्तव में विनोदात्मक लगते थे। उनकी गम्भीर मुद्रायें 
दर्शकों पर प्रभौव नहीं डाल पाती थीं। वास्तव में उनके कथोपकथन हास्या- 
स्पद लगते थे । प्रमुख अभिनेत्री में कोई सौन्दर्य और आकर्षण हमें नहीं 
मिला । वह एक जासूस थी जिसे एक जर्मन अधिकारी ने उसके सजीब सौंदर्य 
से आक्ृष्ट होकर सैनिक रहस्य दे दिये थे। मुझे श्राश्चय न था कि जर्मन 
लोग युद्ध में हार गये । 

प्रंधेरी में बैठी जब में चित्र देख रही थी तो मैं उस प्रेरणा की खोज में थी 
जिसे लेते की हमसे झाशा की जाती थी । मुझे श्राश्वर्य था कि इस रूसी 
नौजवान का साहस जापान के विरुद्ध लम्बे संघर्ष में हमारे नौजवानों के साहस 
से अधिक प्रशंसनीय क्यों समझा गया । जिन साहस के कार्यों को मैं देख रही 
थ्री हम चीनियों के लिये उनका शैक्षरिक महत्व श्रधिक क्‍यों था ? क्‍या 
इसलिये कि वे किसी रूसी ने किय्रे थे ? 


जे 


प्रन्त में बहुत देर बाद नायक ने अपना अंतिम भाषरा दिया । विजय 
संगीत के साथ चित्र समाप्त हो गया शोर विजलियां जल उठीं । हम भीड़ 
और दम घटने वाले वायु मंडल से कुछ चकाचोंब हुए लाइन में बाहर निकले । 
हरएक ऊंचे से ऊंचे स्वर में चित्र की प्रसन्‍्तता में संलग्न था । “उच्चकोटि का 
टेक्नीक”, “बैक्षरि[क महत्व से सम्पन्न ।” “दी रेनबो” से भ्रभी तक जो चित्र 
देखे उनमें सर्वेश्रेष्ठ है । 
अपने एक विश्वासपात्र मित्र से जिसने शअ्रभी अभी अपने पारस्परिक 
सहायतः केन्द्र के नेता से चित्र की प्रशंसा करना समाप्त की थी, कोहनी मार 
कर मैंने पूछा, “क्या यह वास्तव में इतना अच्छा था हे 
“हां”, उसने स्नेहयूर्ण मुस्कान बखेरते हुए उत्तर दिया, “वास्तव में यह 
सब आपके सर्वहारा दृष्टिकोण पर निर्मर करता है ।_ 
वह यूनिवर्सिटी की ओर दुपहरी की धूप में मेरे साथ चल रहा था और 
जाती हुई भीड़ में अपना रास्ता खोजते हुए मुझे उन साथियों से ईर्ष्या हो 
रही थी जिनकी सीटें खम्भे के पीछे थीं । 


हर 


. (१४) 
विवाह का स्वरूप 


. “कम्युनिस्टों के शासन में स्त्री और पुरुषों के सम्बन्धों के बारे में आपका 

. या कहना है ?” हांगकांग पहुंचने के कुछ सप्ताह बाद जब मैं जुकाम खांसी 
की दवा लेने गई तो डाक्टर ने मेरा निदान समाप्त करके काफी कीमती दवा 
लिख दी और उसी समय मुभसे .यह प्रश्न किया : “मैंने सुना है कम्यूनिस्ट _ 
चरित्रहीन होते हैं । क्या ऐसा नहीं है ?” वह खजशी से गृदगुदाहट अनुभव 
कर रहा था । “क्यों ? उनका कहना है कि लड़की यह जाने बिना ही गर्भवती 
» ही जाती है कि उसका बीज डालने वाला कोन था 2” 


“मैं जो कुछ जानती हूं वह है...” में बात काटते हुए बोली। “सैनिकों 
में कुछ व्यभिचार हो सकता है पर मैने नहीं सुना । लेकिन इस त रह को बातें 
हो जाना स्वाभाविक है । पर स्कूल और कालेजों में उनका ज्राचरण विलकुल 
दूसरे तरह का है। वहां कोई व्यभिचार नहीं, बिलकुल नहीं !” 


पर पर वह हकलाने लगा, “ हां. . अवश्य ही ! यह ठीक है। में भी 
यही सोचता हूं । और जब से कम्युनिस्ट वहां आये हैं रास्ते ठीक हो गये और 
खाता भी अ्रधिक मिलने लगा । निस्तन्देह, ऊंह---यह सब तो जनता के लिये 
एक वरदान है ।” 


मुझे अपनी हंसी रोकने में कठिनाई अनुभव हुई । उसके एक साथ बात हर 

पलट लैने के अर्थ थे कि मेरी पुरजोर शब्दों में श्रस्वीकृति के कारण शायद 
वह सोचता होगा कि मैं कोई प्रगतिशील या पार्टी भेम्बर थी जिसे हांगकांग में 
उस जैसे व्यापारियों पर जासूसी करने के लिये भेजा गया था। परत्तु में तो 
केवल सच कहने का प्रयास ही कर रही थी क्‍योंकि नये चीन के नवयुवकों के 
जीवन में प्रेम और जिसे विदेशी “सेक्स” कहते हैँ, कोई महत्व नहीं रखता था। . 

. इसके अलावा और कुछ कहने की जो कोई कोशिश करता है वह अ्रन्धकार में 
आपकी रुचि के साथ खेलने की चेष्टां करता है । 


 €दुर | 


स्वभावत: पेता के छात्र 'सैक्स' के बारे में स्वतंत्रता के पहले से भी जानते 
थे । इसी कारण एक दूसरे के प्रति आकर्षित होना भी बिल्कुल स्वाभाविक 
था। हममें से अधिकांश लड़कियां लड़कों के साथ घूमने जाती थीं | समय-समय 
प्र लड़के हमें चल-चित्र दिखाने भी ले जाया करते थे । और कुछ लड़कियां 
उनके साथ नृत्यों और दूसरे समारोहों में भी सम्मलित होती थीं | पर इनमें सब 
से प्रिय नौका-विहार था। प्रायः कोई भी पे-हई था कुन मिन भील पर नौका 
किराए पर ले सकता था। बसन्‍्त की ढलती हुई दुपहरी में हल्के रंग के हरे 
सरकंडों और प्रस्फूटित होने वाली कलियों को साथे हुए कमल की पत्तियों के 
बीच धौरे-धीरे नौका खेने से श्रच्छा और कुछ नहीं लगता था। यह कलियां 
खिलकर बाद में सारी कील पर छा जाती थीं । शअ्रंवेरा होते ही चारों ओर 
बिजलियां जली हुई दिखाई देतीं और शीतल मन्द समीर पाती में कम्पन पेदा 
कर देता । यह बड़ा सुखद होता था, विशेषतौर पर जब हमें ज्ञात हो कि नज- 
दीक ही बाहर मैदान के रेल्तरां में छोटी-छोटी मसालेदार च्याओत्से (गोस्त 
की पकौड़ियों) की दावत मिलने वाली है । 


चल-चित्रों में हम इनग्निड बर्गमेन, गेरी कूपर और चाल्से बायर की प्रशंसा 
करते । पर यह ध्याव रखना चाहिए कि पीकिंग के छात्र अपने व्यक्तिगत जीवन 
में रूढ़िवादी थे चाहे वे अपनी राजनीति में कितने ही प्रगतिशील हों । इसके 
अलावा हम लोगों के पास अक्सर विचार करने के लिए और जरूरी बातें थीं ...। 
और १६९४८ में भविष्य निर्माण का काम हमारी व्यक्तिगत इच्छाओ्रों की पूर्ति 
की भ्रपेक्षा श्रधिक महत्वपूर्ण प्रतीत होता था। ऐसे तरक्कीयसन्द विद्यार्थी बहुत 
थोड़े थे जिन्होंने इस पुराने कम्युनिस्ट सूत्र को पढ़ा था कि वासना पूर्ति पानी 
के उस गिलास की तरह है जिसे आप प्यास लगने पर पीते हूँ । मेरे विचार में, 
कम से कम सिद्धान्त रूप में, जैसे ही स्वतन्त्रता के बाद उन्हें अवसर मिलता वे 
इस तरह के साहसी और अरूढ़िवादी होने के लिए तैयार भी थे। पर इन 
साहसिक व्यक्तियों को भी अपनी योजनाओञ्रों को स्थगित करना पड़ा जब उन्होंने 
देखा कि समय की गति कुछ और ही थी। स्वतंत्रता के बाद जीवन और भी 
अधिक करमंठ हो गया, काम बहुत करना था और स्त्री और पुरुष के जीवन में 
व्यक्तिगत सम्बन्ध महत्वपूर्ण बन सकें इसके लिए समय कम था । 

मुझे अपने विभाग के एक लड़के और लड़की की याद है जो पार्टी में प्रवेश 
के लिए उम्मीदवार थे । वे मित्र भी थे और कामरेड भी । वे साथ-साथ काम 
करते और अक्सर एक दूसरे से मिला करते थे। पर उनका समागम पार्टी के 
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काम से ही होता था । मिलने पर, उसे जो कुछ काम करना होता वह उसकी 
चर्चा श्रपती मित्र से करता और जैसे ही वह चर्चा समाप्त होती वह उसे छोड़ 
'कर चला जाता था। स्वतंत्रता के प्रारम्भिक मद्दीनों में वे दोनों काम में संलग्न 
और प्रसन्न रहते थे और लम्बी बातचीत के लिए समय ही नहीं था फिर 
व्यक्तिगत मामलों का तो प्रश्न ही कहां था । 

यकायक ही लड़के को यह बोध हुआ कि वह उस लड़की से प्रेम करने लगा 
था। यह एक उलभन थी क्‍योंकि वह श्रच्छा पार्टी मेम्बर होने के बारे में गंभीर 
था और डरता था कि उसकी इच्छा करना उसके काम और जू-जी में . बाधक 
होगी । अभी तक बात यहां तक नहीं पहुंची थी कि वह पार्टी से औपचारिक तौर 
प्र अ्रपने इस सम्बन्ध के बारे में बातें करने पर विचार करता। श्रतः वह अपने 
निकटतम पार्टी मेम्बर से मिला और उससे बहुत देर तक गम्भीर बातें करता* 
रहा। उसके मित्र ने उससे कहा कि यदि यह इतना गम्भीर हो गया हो तो 
सीधा रास्ता अ्रख्तियार करना अच्छा होगा वे दोनों सहमत हो गये कि अपने 
मन की शांति को प्राप्त करने के लिये उत्सुक प्रेमी को केवल यह करना 
चाहिये कि वह पूरी शक्ति से उससे विवाह के लिये प्रार्थना करे और उसे मना 
ले। “उस पर पहले आप वार करना शुरू कर दें। आप दोनों ही अच्छे काम- 
रेड हैं । आपको तो लाभ ही होगा हानि नहों। प्रेम और काम दोनों को साथ 
साथ चलने दो--” उसने अ्रलंकारिक भाषा में कहा । 


श्रतः दूसरे दिन दोपहर को जब वह अपने कमरे में लिखने में व्यस्त थी 
लड़के ने दरवाजा खटखटाया । उसने स्वागत करते हुए उससे श्रन्दर आकर 
बैठ ज़ाने की प्रार्थना की । “यदि आपको कोई जरूरी काम है तो मैं अपना 
लिखना बन्द कर देती हूं--” उसने अपने प्रेमी से कहा । 


उसने फिर अपनी आंखें उस पर गड़ा दीं मानो उसने उसकी बात को सुना 
ट 2] धन वे ये है 
ही न हो। उसके घूरने से उसने जो कुछ कहा था उसे दुहराने लगी। जैसे ही ५ 
उसने बोलना शुरू किया वह अपनी कुर्सी से उछल कर उठा और बदतमीजी से 
उसके हाथ को पकड़-कर अशिष्टतासे बृदबुदाया--“मैं तुम्हें प्रेम करता हूँ--- 
कृपा कर मेरे प्रेम को स्वीकार करें ।” 


वह हक्‍की-बक्की रह गई। उसे प्रेम का कोई अ्रनुभव न था। अवश्य ही 
उसने यह कभी श्राशा नः की थी कि वह उतावला कामरेड उसका पहला प्रेमी 
होगा जिसे वह सिर्फ साथ साथ काम करने वाला साथी समझी थी। उसके 
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द्वारा जकड़े हुए अपने हाथ को उसने खींच लिया | खड़ी हो गई और पीछे हट 
गई। “बहुत ठीक पर मैं-में तो श्रभी आपको अच्छी तरह जानती भी 
नहीं । 
वह सीधी बात कहता रहा । “कृपया मेरा प्रेम स्वीकार करो। में तुम्हें 
चाहता हूं । इतनी लज्जित क्‍यों हो रही हो ?” उसमें आदेश और तिरस्कार 
दोनों ही थे । “हम कामरेड हैं । क्या नहीं ? हम कैसी कैसी कठिनाइयों और 
परीक्षाओं से गुजरे हैं । हमने कन्धे से कन्धा मिलाकर काम किया है। हमारा 
एक ही*विध्वास और एक जैसा दृष्टिकोण है। हमें प्रेम के सम्बन्ध में कौन 
सा रुख अपनाना चाहिये उसे बतलाने की मुझे आवश्यकता नहीं। कुछ भी 
डे हम कामरेड हैं । काम ने हम दोनों को पास-पास ला दिया है और आपने 
[हले ही मेरे बारे में श्रति आधारभूत और महत्वपूर्ण वातों को जान लिया है। 
कपया मेरा प्रेम स्वीकार करें । 
उसे अभी तक कोई उचित उत्तर न सूफा । थोड़ा रुकने के वाद वह सिर्फ 
इतना कह सकी : “सोचने के लिए थोड़ा समय दें। मुझे इस पर विचार 
करने दें और, ../ 


“इसमें सोचने की बात ही कया है ?” उसने अभी तक अ्रपना प्रहार नहीं 
रोका था । “क्या हमने अपने को पुननिर्माएं करने, बुर्जुवा भावना को अपने 
गअ्न्‍्दर से निकाल फेंकने की शपथ नहीं ली थी ? अरब वह दिन और वह जमाना 
नहीं रहा जब एक भआ्रादमी औरत के पीछे भागने में अपनी जिन्दगी लगा दे _ 
या एक औरत भूठी लज्जा और प्रपंच रचा करें। हमें खुल कर प्रेम करना 
चाहिये, निर्भय होकर प्रेम करना चाहिए। केवल यही सर्वेहारा प्रेम हो सकता 
है---क्रान्तिकारियों का सच्चा प्रेम ! गूंजते हुए सवहारा शीषेक से अपने 
कामरेड की भावनाओं को कुचल देना--यही सबसे श्रच्छा और अन्तिम 
शस्त्र था। । 


प्र उसने फिर वही जवाब दिया कि उसे इस पर विचार करने के 'लिए 
समय देना होगा । यह दोनों के लिए एक महत्वपूर्ण निर्णेय था। वह इस 
मामले को अपने पार्टी के मित्रों तक ले गया । ग्राखिर यह भी पार्टी से संबंध 
रखता था । खुल कर कुछ वाद-विवाद करने के बाद सब सहमत हो गए कि 
यदि वह प्रेम को स्वीकार कर ले तो दोनों ग्रादश्श दम्पति होंगे। दोनों ने विचार 
किया है और शीघ्र ही पार्टी सदस्य बनने वाले हैं। वे दोनों ही पार्टी के काम 
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के प्रति बड़े श्रद्धाजु रहे हैं । यदि वे प्रेम कर सके, एक दूसरे को प्रोत्साहित 
कर सके और कठित परिश्रम कर सके तो पार्दी के लिए लाभदायक होंगे। 
और दूसरे मामलों में वे एक दूसरे के अनुरूप हैं अथवा नहीं यह उनका 
व्यक्तिगत मामला होने के कारण पार्टी ने इस पर विचार नहीं किया । 

अपने मित्रों की मदद से वह लड़का एक कामरेड लड़की से मिला और 
उसके साथ बड़ी देर बात की। उसने कहा कि उसे झाशा है कि वह उसकी 
प्रेमिका से घुलकर बात करेगी । उसके बारे में उसे बतलाएगी श्रौर उसे सलाह 
देगी कि वह प्रेम करने के पुराने बर्जवा तरीके से ही न चिपकी रहे । “यह 
क्रान्ति का समय है। हम पत्र लिखने, रोमान्टिक फिल्म देखने, पार्क में घमने 
गौर साथ साथ चाय पीने में ज्यादा समय नहीं बर्बाद कर सकते । हमें श्रपनी 
भावनाओं को खुलकर प्रकट करना सीखना चाहिए। आज की नारी के लिए _ 
और विशेषकर बुद्धिजीवी के लिए लज्जा की शरण लेना सर्वहारा तरीका नहीं 
है । कामरेड लड़की ने उसके सन्देश को उसकी प्रेमिका तक पहुँचा दिया। 

जब लड़की की समझ में न झ्राया कि क्या किया जाय तो उसने पार्टी के 
उच्च अधिकारियों से प्रार्थना की । उन्होंने उससे प्रेम स्वीकार करने के लिए 
कहा । अवश्य ही, यदि वह वास्तव में उसे नहीं चाहती तो वे जबद॑स्ती प्रेम 
स्वीकार करने की उससे आशा नहीं रखते । उसने पार्टी के उच्च अधिकारियों 
को बताया कि अब तक उसके बारे में एक साथी से ज्यादा और कोई भावना 
अपने अन्दर पैदा करने में वह अ्रसफल रही है। 

पर इस घटना को दो सप्ताह भी नहीं हुए थे कि उसके प्रेमी ने सब लोगों 
की प्रसन्‍तता से अपने मित्रों को मिठाई भेंट की जो इस बात का संकेत था कि 
दोनों ने अपने प्रेम की घोषणा कर दी थी। पेता में अपनी सगाई की घोषणा 
का साधारणतया यही मान्य तरीका था। उसकी सहेलियां दौड़ी दौड़ी उसकेः 
पास आईं और यह स्वीकार करने के लिए उसे चिढ़ाने लगी, कि क्‍या यह 
घटना ठीक थी ? पहले पहल उसने यही कहा कि अ्रभी बात पक्‍की नहीं हुईं 
है पर वे उसे और भी तंग करते लगीं और अन्त में लज्जा के साथ उसने 
स्वीकार किया कि पिछले कुछ दिनों से वह उसके प्रति सर्वहारा प्रेम अनुभव 
करने लगी थी। हां, उसने मन ही मन सोचा, हां, वह उसका प्रेम स्वीकार 
'कर सकती है। एक दो सप्ताह तक हम' उसे चिढ़ाते रहे पर इस बीच हम 
उन्हें खाली समय में मिलते हुए देखने की आदी हो चुकी थीं। लगभग एक 
महीने के बाद वे ऐसे दिखलाई पड़ने लगे मानो वे श्रनेक वर्षों से विवाहित हों। 
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पर हमें श्राइचर्य था कि उसमें वास्तव में उसके लिए सच्चा प्रेम जागृत 
हो गया था अ्रथवा “सर्वहारा” के जादू ने उसे मोहित कर लिया था। 


कभी कभी प्रेम जनता की सेवा के गम्भीर कार्यों के बीच ञ्रा खड़ा होता । 
मेरे विचार में कभी कभी उत्साही कामरेड लड़कियों के साथ अपने परिचय 
को गाढ़ा करने के लिए अपने राजनीतिक काम को इस्तेमाल करते थे । यदि 
कोई लड़का गाने वाले प्रचार दल में होता तो जिस लड़की का वह प्रशंसक था 
उसे अपने दल में सम्मिलित कराने के लिए वह बहाने निकाल लेता। यदि 
वह सम्मिलित होने से इन्कार कर देती तो वह गम्भीरता से बतलाता कि 
“सार्वजनिक कार्यवाहियों में हिस्सा न लेने की आपकी अस्वीकृति प्रकट करती 
है कि आप जनता से दूर हैं और ग्रभीतक मध्यवित धारणाओं से चिपकी हुई 
है यदि उसे स्वयं नृत्य करना न आता होता या ऐसा वह बहाना करता और 
यदि वह लड़की अ्रसाधारण रूप से अच्छा नृत्य करती होती अर्थात्‌ उस लड़के 
की ऐसी धारणा होती तो वह उस लड़की से नृत्य सिखाने के लिए हमेशा कह 
सकता था और इस प्रकार वह लड़की के साथ रह सकता था। यदि वह लड़की 
हिचकिचाती तो वह किसी भी समय न्यायपरायण होकर कह सकता था, 
“गमुक लड़की अपने साथियों को सहायता देना पसन्द नहीं करती, वह भ्रभीतक 
असहनशील ओर दम्भी है।* 


या उसे अ्रकेली घूमते हुए पा कर उसके पीछे-पीछे चलना और ऋन्ति के 
सिद्धान्त की बात चीत छेड़ देना बहुत झ्राश्नान था। यदि राजनीतिक कक्षाश्रों 
में उसका मन भटकने लगता तो जब मीटिंग खत्म हो जाती वह उसे खोज 
लेता और गम्भीरता से टीका करता ; “आपने जो सवाल पूछे, उससे मुझे डर 
है कि अरमी तक आपके दिमाग में गलत विचार भरे हैं इन बूर्जुवा बातों ने 
गहरी जड़ें बाली हैं और आपके विचारों में वे दृढ़ होती जा रही हैं । उनका 
पूरी तरह और कठोरता से मूलोच्छेदद करने का आपको निश्चय करना 
चाहिए ।” फिर भारी चिन्ता प्रगठ करते हुए वह कहता; “मेरे विचार से यह 
अ्रच्छा होगा कि जब आपके पास समय हो हम बातचीत करें। इन भ्रमिक 
विचारों को विनष्ट करने में आपकी सहायता में थोड़ा समय खर्च करने में मुझे 
खुशी होगी। कल केसा रहेगा ? यह स्पष्ट था कि उसका मन थोड़े समय में ही 
बदला नहीं जा सकता था और यह निश्चय करने के लिए वह बिगड़ द जाय 
ग्रब से उसे सहायता की आवश्यकता होगी । 
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जब वह स्वालोचना सभाश्रों में उसे श्रपत्ती आलोचना करते हुए सुनता तो 
अपनी प्रसन्नता उस लड़की प्र विखेर देता। “आपके मन में बुनियादी परिवर्तन 
थ्रा चुके है मीटिंग के बाद वह उससे कहता, “मुझे आशा है “कि आप जू-जी 
मे इसी तरह का परिश्रम करती रहेंगी और आगे बढ़ती रहेंगी। आप 
पीछे न रहिए। आपको हमारे साथ कदम मिलाना है। मेरे विचार से यह 
अच्छा होगाकि हम अपनी बातें जारी रखें । झ्रापका क्‍या विचार है ? जब 
लड़की पार्टी या युवक संघ की सदस्या होती और लड़का केवल प्रगतिशील, 
तो कई बार स्थिति उलटी होती या राजनैतिक दृष्टि से शून्य ऐसे उदाहरण 
कम मिलते थे कि विचार श्रौर कम में प्रेमी से ज्यादा प्रेमिका निश्चयात्मक 
होती । ऐसे श्रधिकांश प्रेमी जल्दी ही भयभीत हो जाते थे पर जब ऐसा हो भी 
जाता तो लड़की या तो शपने प्रेमी को बिल्कुल ही भ्रस्वीकार कर देती या इस 
शर्ते पर उसके प्रेम को स्वीकार करने का बचन देती कि वह कठोर परिश्रम 
करके अपना नाम “श्रेष्ठजनों की सूची' में लिखा लेगा । “श्रेष्ठजनों की सूची” 
उन उम्मीदवारों की सूची हुआ्ना करती थी जिन्होंने पुराने साम्राज्यवादी दिनों में 
सरकारी परीक्षायें पास कर ली थीं और इस तरह वे सरकारी पदों पर नियुक्त 
होने के योग्य हो गये थे । पर भ्रब तो '“श्रेष्ठजनों की सूची” उन उम्मीदवारों 
की सूची थी जिन्हें युवक संघ या पार्टी का सदस्य बना लिया गया था । 
ऐसे दृष्टान्तों पर जिसमें दम्पत्ति में से एक पार्टी का सदस्य होता और 
दूसरा नहीं हमेशा खुले रूप से और विस्तार से पार्टी की बैठकों में विचार 
होता था । जो कोई अपने प्रेम को छुपाता उसे “इतना शर्मीला कि वह अपने 
प्रेम को स्वीकार न कर सके”, “सामन्तवादी भावना को प्रकट करने वाला” 
या “ऐसे गुप्त भेद वाला जिन्हें प्रकट नहीं किया गया श्रतः वह सर्वहारा के 
दृष्टिकोण से असंगत था” कहकर बुरा भला कहा जाता । यदि किसी ने अपने 
प्रेम को प्रकट कर दिया तो केन्द्र उस पर बातचीत करता और परामर्श देता । 
यद्यपि आपको उनके विचारों को स्वीकार करना आवश्यक न था, फिर भी 
पार्टी मेम्बर होने के नाते आप उसके राजनीतिक जीवन से सम्बन्धित थे । यदि 
आपका 'ऐ-जिन' या प्रेमी अपने विचारों में काफी पिछड़ा हुआ होता तो पार्टी 
या युवकसंघ आप से अपने भावनात्मक बंधनों को तोड़ने के लिये कह' सकता 
था लेकिन पार्टी या युवकसंघ अक्सर आप पर ही बोभा डाल देता कि श्राप 
उसका सुधार करें और उस पर प्रभाव डालें। यदि आप उसके विचारों में 
_परिवर्तेन ला सकते तो अपने प्रेम में आप आगे बढ़ सकते थे । 
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मैंने अपने जीवन में कभी भी किसी व्यक्ति का इतना भअ्रति प्रसन्न चेहरा 
नहीं देखा जैसा कि मैंने श्रपनी एक सहेली का देखा था जो एक लड़के से प्यार 
करती थी । उसने उस लड़की से एक साल पहले बी०ए० पास कर लिया था 
और दक्षिण की ओर एक छोटे कस्बे में उसे काम दे दिया गया था। वह पहले 
ही पार्टी भेम्बर थी अतः उसका प्रेमी अपने को उच्च सम्मान के योग्य सिद्ध 
करने की कोशिश कर रहा था। पार्टी के प्रति उसकी श्रद्धा होते हुये भी वह 
ग्कक्‍्सर अपनी निजी समस्या्रों के बारे में चिकन्तित रहती थी और कभी-कभी 
अपने कमरे में रोया भी करती थी। एक दिन जब वह मेरे साथ घूमकर छात्रा- 
वास में वापिस आई तो उसके पत्र को लिये हुये द्वार-पाल इन्तजार करता 
हुआ मिला । 

» “उसी का है ?” मैंने पूछा । 

“हां”, वह बोली । “मुझे डर है वह भयंकर रूप से निरुत्साहित हो रहा 
है । मुझे उसके पत्र पढ़ने में डर सा लगता है । जब तक वह कमरे में नहीं 
चली गईं, उसने उस पत्र को नहीं खोला । 

पर जब उसने पहला वाक्य पढ़ा तो उसकी उदासीनता प्रसन्‍तता की चमक 
में बदल गई । ऐसी प्रसनन्‍्तता की चमक मैंने पहले कभी नहीं देखी थी । वह 
पढ़ती रही और फिर कमरे में नाचने लगी मानों वह॒ विजली की कठपुतली 
हो । “ओह !” वह बोली । “उन्होंने उसके आवेदनपतन्र को स्वीकार कर लिया 
है । वह पार्टी का सदस्य होने जा रहा है ।” 

“यह तो बहुत अ्रच्छी बात है”--मैंने उससे कहा । “आप दोनों के संबंध 
से मुझे प्रसन्‍नता है । अब आप आगे बढ़ सकते हैं और शादी के लिये अ्रपनी 
योजनायें बना सकते हैं ।” 

“ओ वह...” वह बोली और फिर थोड़ी शान्त हो गई। “जब तकम 
स्रेजुएट नहीं हो जाती, मुझे इन्तजार करना होगा, ऐसा मेरा अनुमान है। 
ओर हम दोनों को पार्टी से आज्ञा भी तो लेनी पड़ेगी ।” 

मुझे उसके बारे में प्रसन्‍तता थी । पर में उसके दृष्टिकोण को अ्रभी तक 
नहीं समक सकी थी। उसके मन में और शायद सभी कम्युनिस्ट लड़कियों के 
मन में यह विचार दृढ़ हो गया था कि वह केवल राजनीतिक कामरेड को 
ही ठीक तौर पर प्र म कर सकती थी। परन्तु पार्टी के बाहर महत्वाकांक्षी 
लड़कियां जो निद्चित रूप से चाहती थीं कि उसे ऐसा पति मिले जिसका 
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भविष्य उज्ज्वल हो, वे भी श्रपने श्राप से कहने लगीं कि “मैं भी एक पार्टी 
कामरेड से ही शादी या युवक संघ के सदस्य से ही प्रेम करूंगी ।” कालेज की 
महत्वाकांक्षी लड़कियों के सोचने में यह एक विचित्र परिवर्तत था। चीनी 
' गणराज्य के प्रारम्भिक वर्षों में--शायद जापान के विरुद्ध लड़ाई होने तक 
अ्रधिकांश बृद्धिजीवी युवतियां इसी विचार को पकड़े हुई थीं---“मैं. केवल 
यूद्ध से लौट कर आये हुये छात्र से शादी करूंगी ।/ यह विचार पूरी तरह से 
मध्यवित और भक्‍की, दम्भी और अभिमानपूर्ण था। “मैं केवल पार्टी मेम्बर 
से ही शादी कर सकती हूं” यह विचार सर्वहारा था। पर मुझे यह विचार 
भी वैसा ही भक्‍्कीपन लगा जैसा पहला और शायद उतना ही असभ्य और 
श्रव्यवहारिक भी । द 

प्रेम और विवाह की समस्याश्रों पर केवल युवकसंघ और पार्टी में ही 
विचार नहीं होता था बल्कि कक्षाओं और यूनिवर्सिटी के विभागों में भी उन्त 
पर बहस होती थी । इन भाषणों का सारांश हमेशा एक ही होता था । प्रणय 
भावता को राजनीति के बुनियादी विश्वास और दायित्वों के श्रधिकं 
महत्वपूर्ण विषयों के लिये समर्पण करना होगा। प्रेम की हमारी कल्पना 
“स्बहारा” या जीवन और विश्व के मासंवादी दशशन के अनुकूल होनी 
चाहिए। आखिर, प्र म और विवाह हमारे व्यक्तिगत जीवन से संबंध रखता 
है भर बिना पार्टी के कोई व्यक्तिगत सुख पा नहीं सकता। यदि सर्वहारा 
के दल की पराजय हुईं तो व्यक्तिगत आनन्द क्षशभंगर होगा। 


. इसलिये नये चीन के सभी नागरिकों को और विशेषतौर पर नवयूवक 
. बुद्धिजीवियों को, जिन्हें जनता के खर्चे पर उच्च शिक्षा प्राप्त करने का सौभाग्य 
मिला है, अपनी निजी भावनाओ्रों से काम को अ्रधिक महत्व देना चाहिए। 
प्रशय भावना पिछड़ा हुआ और बुर्जुवा प्रेम है। संकीर्णता और भी बरी 
है । यदि स्त्री और पुरुष के संबंधों में ढिलाई और दुराचरण है तो ऐसी 
वासना में रमना काम में लगने वाली शक्तियों और भावनाओ्रों को दूसरी भोर 
मोड़ देगा, और इस तरह से पार्टी के कार्यकर्ताओं में भ्रम और प्रतिस्पर्धा को 
तन्‍्म देगा । राजनीतिक गुरुश्रों की बात सुनने वाले छात्रों के अ्रनैतिक प्रेम के 
लिये सिद्धांत सीधा सादा था: जो थोड़ा बहुत भ्रवकाश मिले उसे प्रेम की खोज 
में लगाओ और जब समय झ्रा जाय शादी कर लो । थोड़े शब्दों में श्राचरण 
का यह ,नियम इस प्रकार था : “यदि श्रापका मन पृुनर्तिित और ठीक हो 
चुका है तो आपके प्रेम से जू-जी या भ्रापके काम में हज नहीं होना चाहिए ।” 
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जो विद्यार्थी राजनीति और “जनता की सेवा” से ग्रभी तक दूर थे वे 
अपने दायित्व के प्रति इतने सजग नहीं थे और उनके जीवन में प्रतिबन्ध भी 
थोड़े थे। इस तरह वे अधिक स्वतन्त्र थे । जिन लड़के और लड़कियों में वे 
रुचि रखते थे उनके साथ अपने निजी संबंधों के वे प्रायः “स्वामी थे। “प्रायः” 
एक महत्वपूर्ण शब्द है । ये विद्यार्थी अब भी राजनीतिक रूप से कर्मठ सह- 
पाठियों की दृष्टि के नीचे रहते थे और अपने आचरण की नियमित रूप से 
होने वाली भ्रालोचना से छुटकारा नहीं पा सकते थे । यदि कोई लड़का किसी 
एक ही लड़की के साथ घूमने में बहुत ज्यादा समय नष्ट करता या अधिक पैसा 
व्यय करता तो उस पर “भावुक” या उससे भी बुर “बुर्जुवा के 'सबसे ऊंचा 
प्रेम! की कल्पना में विश्वास रखने वाले” का लेबिल लगा दिया जाता। उदा- 
हरण के लिये वह अपनी प्रेयसी को प्रभावोत्यादक प्रेम कहानी दिखाने के लिये 
सिनेमा नहीं ले जा सकता था। थोड़े दिन के बाद जिन चलचित्रों को देखने के 
लिये वे टिकट खरीद सकते थे वे लड़ाई और क्रांति और वारूद से भरे हुए 
होते थे । नोका बिहार भी अब इतना सुखद नहीं रहा था जितना पहले था । 
भील पर अभी भी उतनी ही नोकाएं थीं पर जो लोग उनको खेते थे वे सब 
भूरे रंग की यूनिफार्म पहने हुए होते ओर उनके आनन्द में भी कठोरता होती. 
थी । इसके अलावा हर एक व्यवित के निजी खर्चे अधिकारियों की देख-रेख में 
हुआ करते थे और निजी खर्चे पहले की अपेक्षा बहुत थोड़ा हुआ करता था। 
ग्रन्त में यदि हमारे “अच्छे-बुरे' चरित्र के ठेकेदारों ने यह निश्चय कर लिया 
कि कोई बहुत भ्रागे बढ़ गया है तो वे उसके लिये अधिक काम ढूंढ निकालते 
थे जिससे वह अपना समय बेकार कार्मो में बरबाद न कर सके । 
हांगकांग में मैंने जो सनसनी पूर्णो समाचार सुने उनके विपरीत पार्टी ने 
विवाह को भी प्रोत्साहित किया था । आखिर विवाह का उद्देश्य शान्त गृहस्थी 
था जो उस सिद्धान्त का न्‍्यायसंगत और प्राकृतिक अंग था कि स्त्री और 
» पुरुष के बीच भावनापूर्ण सम्बन्ध अन्य दूसरी महत्वपूर्ण बातों में बाधा न बने । 
निस्संदेह एक “छोटा परिवार” शुरू करना उस समय तक ठीक था जब तक 
कि पार्टी के “बड़े परिवार में आपके हिस्सा लेने में वाधा उत्पन्न न करे। 


नये आत्मसंयम के साथ ही विवाह में भी सरलता झआ गयी । अधिकांश" 
विद्यार्थी अपने राजनीतिक स्तर के अन्‌ रूप तीन प्रकार के विवाहों में से किसी 
एक प्रकार से विवाह करते । पहला तो पुराने सिविल विवाह का सरल रूप 
था। (याद रहे कि अधिकांश छात्र किसी तरह के धाभिक विश्वास का पालन 
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नहीं करते थे) फिर भी दुलहिन की शानदार श्रोढनी या परम्परागत विवाह 
की दावत को “बर्जवा शोभा” कह कर रह कर दिया गया। इसके स्थान 
पर दुलहिन अपने सबसे श्रच्छे वस्त्रों को पहनती, पहले से अधिक बनाव 
शृद्धार करती और कभी-कभी अपने हाथ में फूलों का गुच्छा ले लिया करती। 
बर सहित, प्यानों से उठ रही संगीत की ध्वनि के साथ, वह हाल में प्रवेश 
करती । वर यूवीफार्म या पद्िचमी ढंग के व्यापारिक सूट पहने हुए होता था। 
माता-पिता और गवाह समारोह में विवाह के नियमों के पढ़े जाने को देखा 
करते । फिर बारात रेस्तरां में दावत के लिये चली जाती । उसके ब्राद रिक्‍्शे 
द्वारा नब-विवाहित दम्पत्ति अपने कमरे में चले जाते । वधू को परम्परानुसार 
चिढ़ाने के लिये भ्रव कोई मित्र नहीं आते थे | निस्संदेह यह एक सुधार था | 
पुराने समय में मेज पर बैठे हुए उदंड॒ अतिथि शराब पीते हुए दुलहिन को 
चिढ़ाने में बहुत ज्यादा भ्रशिष्ट हो जाया करते थे । 

तथाकथित “'सार्वलौकिक विवाह” उस दम्पत्ति के लिये था जो पार्टी का 
ग्राशीर्वाद प्राप्त करना चाहते थे । यद्यपि वर और वधू उसी प्रकार के वस्त्र... 
पहनते थे जैसे वे “सिविल विवाह पद्धति' के अवसर पर पहनते पर “सार्वलौ- 
किक विवाह” के पहले वे बाहरी दालान में एक साधारण प्रीतिभोज में भाग 
लेते थे जो अतिथियों द्वारा किया जाता था और वही उसका खर्च उठाते थे । 
विवाह भवन को रंग विरंगी भंडियों से सजा दिया जाता तथा श्रध्यापकों और 
साथी छात्रों द्वारा भेंट में दिये गये टी सेट, चित्र और यथोचित भावनाओं 
'को ग्रलंकारिक कविता में व्यक्त करने वाले पत्र वहां प्रदर्शित किये जाते । 
कमरे के बीचों बीच पांच कुसियां होती थीं जहाँ पर विवाह मण्डली--बर, वधू 
उनके माता पिताओों में से दो व्यक्ति और अ्धिकारिक गवाह--बैठती थी । 
बैंचों पर बैठे हुए श्रतिथि, जब दुल्हा दुलहिन झाते तो उनका अभिवादन करने 
के लिये खड़े हो जाते । जब सब लोग फिर से बंठ जाते तो गवाह विवाह के 
प्रमाणपत्र को पढ़ता । तदोपरान्त श्रध्यापक और साथी छात्र दम्पत्ति की 
प्रशंसा में भाषण देने के लिये खड़े हो जाते। जब दूल्हा अपने भित्रों की 
शुभकामनाश्रों के लिये धन्यवाद दे देता, उसके बाद हर व्यक्ति “एकता ही 
शवित है”, “पार्टी के उपकार अकथनीय हैं” जैसे प्रिय गान गाने के लिये खड़ा 
हो जाता । जब अध्यापक और सहपाठी चले जाते तो पुराने रिवाज के अनु- 
सार वर वधू और उनके माता-पिता द्वार के पास खड़े होकर सबसे विदा लेते । 


यदि वर कर्मठ सदस्य होता जिसके रहने, खाने, पहिनने और रोजाना 
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की जरूरतों के लिये मुफ्त व्यवस्था थी और उसका ब खर्च बहुत थोड़ा 
होता तो सरकार “पार्टी द्वारा आयोजित विवाह के लिये खर्चा देती थी। 
हाल साधारण रूप से सजाया जाता था जिसमें चेयरमैव माओ का एक चित्र 
होता और दोनों ओर चीनी गराराज्य का नया पांच सितारों का भण्डा और 
पार्टी का भण्डा होता था । भोजन उच्च कोटि का नहीं होता था पर अति- 
थियों के श्रल्पाहार के लिये मेज़ों पर मिटाइयां, मूंगफलियां और तरबूज के 
वीज होते थे । उत्सव शरू होने का संकेत मिलते ही वर और वधू अपनी 
यनिफार्म में जयजयकार और तालियों की गड़गड़ाहट के बीच हाल मं आ 
जाते । पहले उपस्थित पार्टी के बढ़े सदस्य “बड़े परिवार में वधू के आगमन 
का छोटे से भाषण द्वारा स्वागत करते । निकट के एक या दो मित्र निजी 
शुभकामनाएं देते और अंत में वर वधू उतको समुचित उत्तर देते। यद्यपि 
इनमें दिखावा कम होता था परन्तु पार्टी द्वारा आयोजित समारोह सिविल 
समारोहों से अधिक प्रभावशाली होते थे । 


भाषणों के बाद मुख्य मुख्य अतिथि दम्पत्ति को अभिननन्‍्दन गीतों के पत्र 
भेंट करते थे जो विशेष रूप से इसी अ्रवसर के लिये लिखे होते थे । यच्पि 
कभी-कभी इन अभिननन्‍्दन गीतों की भाषा प्रांजुल्य न होती पर अशिप्ट कभी 
नहीं होती थी । कभी-कभी यह बहुत ही रसिक और सामयिक होती थी। 
उदाहरण के लिये दम्पत्ति को उनके पूरे नामों से उदबोधन करते के बजाय 
पत्रों में इस तरह के निपुणा अभिनन्दन भी हो सकते थे जैसे “वांग-ली सह« 
कारी उत्पादन समाज के उद्घाटन पर अभिननन्‍्दन' | अन्त में 'जयजयकार 
और तालियों के बीच वर और वधू सीधे मप्डप की ओर चले जाते । मण्डप 
भी सरकार द्वारा बनाया हुआ होता था । 


किसी भी संस्था का सदस्य विवाह बाद तीन दिन से लेकर एक सप्ताह 
तक विवाह भवन में रह सकता था । कमरे को खूब अ्रच्छी तरह से सजाया 
जाता था जहां गांव के समान ही चौंधियां देने वाली लाल-लाल चीजों की 
भरमार होती थी क्योंकि लाल रंग को सुख ओर आनन्द का परम्परामत रग 
माना जाता है। जब व्‌ भवन में प्रवेश करती, उसे मोटी रूई की रजाइयां 
जिनके खोलों पर लाल किमखाव का काम होता, गद्देदार विस्तर पर तकिये 
जिसके लाल खोले पर कढ़ावट होती, लाल कपड़ों से ढकी हुईं मेजें, बहुत सी 
कुरसियां और लाल मेजपोश से ढकी हुई मेज कमरे में दिखाई पड़ती। जाड़ों 
में दहकती हुई झ्राग सारे भवन को गर्म बनाये रहती। ये सारे आराम के 
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साधन मेरे विचार से पार्टी सदस्य और उसकी नई पत्नी को यह विश्वास 
दिलाने के लिये जुटाए जाते थे ताकि वे समझ सकें कि “क्रान्तिकारियों के 
बड़े परिवार” में भी उन्हें वही स्नेह शौर वही सावधानी मिल सकती थी जो 
कि उन्हें छोटे परिवार में मिलती । 

. विवाह के ये तीन मुख्य ढंग थे। पर कुछ स्वतंत्र विचार के छात्र इससे 
भी साधारण उत्सव करते थे। दम्पति द्वारा आपको अल्पाहार के लिये आम॑- 
त्रित किया जाता और ठीक समय पर पहुंचने पर यह घोषित कर दिया जाता 
कि वे विवाह करने जा रहे थे । यह बिल्कुल विवाह जैसा नहीं लगता था । दो 
बड़ी जलती हुई मोमबत्तियां मेज पर विवाह प्रमाण-पत्र के दोनों और 'रखी 
होती थीं। इसके भ्रतिरिक्त और कोई सजावट नहीं होती थीं । मेरे कुछ सह- 
पाठियों ने तो इतने से उत्सव के विना भी विवाह किये थे । उनका विवाह का 
यह तरीका. होता था कि वे ग्रीष्म भवन में कुनमिन लेक पर जाने के लिये 
अपने कुछ मित्रों को निमंत्रण दे देते और एक बड़ी नाव पर हंसते हुए मौखिक 
रूप से वर और वधू अपने विवाह की घोषणा कर देते थे । इसके बाद सब 
लोग नाव से उतर जाते और पिकनिक में लग जाते थे। वधू. प्रतीकस्वरूप 
अपने सीने पर केवल एक फूल लगा लेती । 


नद-दम्पति शीघ्र ही अपने काम में लग जाते थे । हर एक के अपने 
काम होते थे । कुछ सप्ताह बाद नव-विवाहितः दम्पति अपनी नई अ्रवस्था 
के बारे में इस प्रकार उत्तर देते। “हम ठीक हैं, अवश्य ही हम बहुत 
व्यस्त रहे हैँ जो दम्पति सरकार या पार्टी के काम में लगी हुई होती उनके 
बारे में यह बात विशेषतीर पर ठीक थी। उनका काम कभी कभी उन्हें 
अ्रलग कर देता पर यदि वे पीकिंग और 'त्यांग-सिन' जैसे पास पास शहरों 
में होते थे तो सप्ताह में एक बार मिल सकते थे। सुहागरात के बाद वे 
फिर पुराने कार्यक्रम पर लौट जाते जैसे दिन में झ्राठ घंटे काम और' फिर काम 
के बाद जू-जी को कक्षायें और दूसरी मीटिंग। पार्टी ने ठीक ही व्यवस्था की 
थी कि जब पति और पत्नी काफी गम्भीर कामों में लगें हों तो ब्‌र्जुवा 
प्रणय-भावना के लिये स्थान कहां हो सकता था । 


(१५) 
श्रेष्ठजनों की सूची 
“क्या तुमने समाप्त कर लिया ?”' 


मैंने अध्यापक को पास आते नहीं देखा पर उसने जान लिया क्रि मैंने 
निवन्ध पूरा कर लिया था। उसने मुझे कलम रखते और अपने परीक्षा-पत्रों 
को इकट्ठा करते श्रवर्य ही देखा था। में संभल गई और चारों ओर देखा । 
मेरे अधिकांश सहपाठियों ते श्रपने अपने निबन्ध दे दिये थे और वे चले गये 
थे। अपनी आखिरी परीक्षा देकर बाहर निकलने पर वे प्रसन्न थे । 

“हां, मेंने समाप्त कर लिया । पर मैं जरा इसे फिर देखना चाहती हूँ कि 
उसमें किसी तरह का सुधार हो सकता है क्‍या ।॥” 


वह वापिस लौट गया और मुझे निबन्ध पढ़ने के लिये अकेला छोड़ दिया । 
सावधानी से लिखे गये साफ साफ जिन छाव्दों को में लिख चुकी थी वे अब 
मेरे शब्द नहीं लगते थे। जितनी सावधानी से में पह़ सकती थी उसे पढ़ने 
- लगी। यह अन्तिम परीक्षा जो थी। पर मेरे लिये या और किसी को इससे 
क्या अन्तर हो जाता ? जिस परीक्षा का वास्तव में कोई मूल्य था वह 
अन्तिम परीक्षा तो पहले ही हो चुकी थी यह में जानती थी । 


वास्तविक अन्तिम परीक्षा के लिये तैयारियां परीक्षा होने के दो महीने 
पहिले ही शुरू हो चुकी थीं। उस समय वे लोग जिन्होंने अपने जीवनबुत्ति की 
कोई ठोस योजना पहिले ही नहीं बना रखी थी गरम्भीरता से बात कर रहे थे 
«कि जब उनका अ्रध्ययन समाप्त हो जायेगा तो उन्हें क्या करना चाहिए। 
उसी समय सरकारी घोषणा हुई कि बुद्धिजीवियों के लिये बेरोजगारी अरब 
पुराने जमाने की बात थी। इससे खुशी की लहर दौड़ गई। वक्तव्य में 
पुनरावलोकन करते हुए कहा गया था कि पुराने दिनों में कालेज के ग्रेजुएट 
अक्सर ऐसी दुनिया में प्रवेश करते थे जहां उनके लिये काम नहीं थे पर अव 
बात दूसरी थी। सभी ग्रेजुएट छात्रों के लिये उनके उपयुक्त काम दिलाने में 
सरकार मदद के लिये तेयार थी । 


६. 


इस समाचार से जितनी प्रसन्नता होनी चाहिये थी उतनी नहीं हुई | ऐसे 
सीनियर छात्र जो आगे अध्ययन करना चाहते थे अभ्रथवा डाक्टरी या ज्ञानिक 
प्रशिक्षण प्राप्त करना चाहते थे बहुत चिन्तित थे, क्योंकि सरकारी ढांचा 
इतनी तेजी से बढ़ रहा था कि उसे प्रशासन में सहायता देने के लिये ऐसे 
लोगों की आवश्यकता थी जो पढ़ लिख सकते थे | हमें खुद ऐसा लगता था.. 
कि पत्र लिखने श्लोर सरकारी दफ्तरों में रिपोर्ट नकल करने में ही हमारा जीवन 
समाप्त हो जायगा । इसके अलावा सरकार भूमि सुधार दलों के साथ किसानों 
के बीच काम करने के लिये बुद्धजीवियों को भरती करने की कोशिश, कर रही 
थी। और अफवाह ऐसी थी कि इस संबंध में आये हुये आवेदन-पत्रों की संख्या ' 
बहुत निराशाजनक थी । 


सरकारी काम पर जबरन लगाए जाने का डर हमारे सामने था इसलिये 
कुछ सीनियर छात्र उस ब्यूरो या दफ्तर के सामने लाइन बना कर खड़े होने 
लगे जहां कि उतके विचार में काम करना उनके लिये अत्यन्त अनुकूल होगा । 
विशेष तौर पर जिन लोगों की सगाई हो चुकी थी वे बहुत घबड़ाए हुए थे । 
दोनों ही इस बारे में निश्चित होना चाहते थे कि वे शहर में ही रहें । पर इन 
दूरदर्णी छात्रों के भावी मालिक और भी दूरदर्शी निकले । यह जानते हुए 
भी कि उन्हें सहायता की बहुत आवश्यकता थी, वे सीनियर छात्रों को श्रपने 
यहां नहीं रखना चाहते थे। “अब बहुत कठिन है” एक अधिकारी ने उन्हें 
बतलाया। “ऐसा लगता है कि आप बहुत योग्य हैं। और हम आपको लेना 
भी चाहेंगे । हमारे पास श्रादर्सियों की भी कमी है। इस बारे में कोई 
प्रदन नहीं है । तथ्य तो यह है कि में अपने से बड़े श्रधिकारी से भी कह सकता 
हूं पर वे तब तक कोई कार्यवाही नहीं कर सकते जब तक सरकारी काम 
कर लेने का काम सम्पन्त न हो जाय ।” 


यूनिवर्सिटी में पुनः कम्युनिस्ट छात्र बाकी लोगों को छोटे छोटे भाषण 
द्वारा स्वार्थपरतापूर्ण निजी आाशाओ्रों और योजनाञ्रों को छोड़ कर अपनी बुद्धि 
“जनता की सेवा” के लिये अ्रपित करने के महत्व को समभाने लगे । 


“साथियों : हमें जनता ने खिलाया-पिलाया हैं। जनता ने हमें पढ़ाने में 
“आपको, मुझको और पेता के हर एक छात्र को पढ़ाने में--अपना खूनओऔर 
पसीना लगाया है भ्रधिकांश ग्रच्छे कामरेड इस बात को मानते हैं और उनके 
कतज्ञ हैं। यह न्यायपूर्णा है और ठीक भी है कि हम, जो अब ग्रेजुएट हो कर 
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चेता से जायेंगे, अपनी प्रिय यूनिवर्सिटी से बाहर जाकर जनता की सेवा के 
लिये कार्य करें । साथियों, यह यशस्वी कार्य है 

“हम सब लोगों को जो ऋान्ति में सबसे आगे रहते के आनन्द को जानते 
हैं अपने औजारों को लेकर जहां हमारी आवश्यकता हो, अपने कामरेडों के 
साथ जाने के लिये तैयार रहना चाहिये । ऐसे कुछ सहपाठी हैं. जिन्होंने 
पुराने दिनों के उत सपनों को अभी तक नहीं छोड़ा हैं जिसमें जनता द्वारा दी 
गई शिक्षा को ऐसे पदों की खोज में इस्तेमाल करते हैं, जहां उन्हें निजी ऐंइवर्ये 
मिल सके और जहां वे मजदूर या साधाररए किसान को अपनी शिक्षा और पद 
से प्रभावित कर सकें । ऐसे मित्रों से हमें यही कहना है कि उन योजनाश्रों को 
भूल जाएं । वे योजनाएं आराज के लिये नहीं हैं। साथियों : वे हमारी नई 
जिन्दगी के लिये नहीं हैं । जो पीछे हंट रहे हैं उनसे में कहता हूं साथियों : 
हमारे कैथ मिल जाओ। नये चीन का निर्माण करने के लिए हमारे 
साथ मिल जाओ । हम आपका स्वागत्‌ करने और हाथ बंदठाने के लिये तैयार 
खड़े हैं ।” 

बाद में उन्होंने “हाथ बंटाने” की व्याख्या की । हाथ वंठाने के अर्थे थे कि 
जो छात्र अपनी जीवन योजनाञ्रों के बारे में “अमित” थे उन्हें “सही” निश्चय 
कराने के लिये ऐसे नेताओं द्वारा “मनोवैज्ञानिक डेप से तैयार” किया जाना 
था जो उन्हें १३ साल से जानते थे! हमें पहले पहल “मनोवैज्ञानिक 
रूप से तैयार करने” की विदेशी संज्ञा को समभने में कठिनाई हुई पर अब 
हम पहले ही अनुमान लगा सकते थे कि इस क्रिया में “वाद-विवाद का क्या 
महत्व था। गैर-कम्युनिस्टों के लिये ग्रेजुएट होने के बाद नौकरी की समस्या 
के बारे में विचार करने” के भ्र्थ थे कि वे अपने गलत विचारों का परीक्षण 
करें, पार्टी और युवक संघ के नेताश्रों के सुझाव और आदेशों को शात्ति से 
सुने और जब तक उनको काम दिया जाय वे चुपचाप बैठे रहें । वादविवादों 
से हम कई महंत्वपूर्रो बातें सीख सके जैसे, संकेत केसे समझाया जाय, चेहरे के 
भावों को कैसे समका जाय और बढ़ते हुए गुस्से का सामना करते हुए कैसे शांत 
बैठा जाय । पर इस वादविवाद से सबसे ग्रधिक महत्वपूर्ण सबक यही सीखा 
जिसे हम पहले भी सीख चुके थे कि “यदि आप शान्त रह सकते हैं तो शान्त 
रहें । नहीं रह सकते हैं तो बहुत थोड़ा बोलें । यदि आवश्यक हो तभी अधिक 
बोलें । ज्यादा सच बोलने की अपेक्षा कम सच बोलना अच्छा है या थोड़ा 
सच बोलने की भ्रपेक्षा बिल्कुल सच न बोलना अच्छा है । 
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लगभग एक महीने के बाद हमारे नेताओं ने यह समझ लिया कि हम नई 
नोकरी के फार्म भरने के लिये पूरी तरह से तैयार हो चुके थे । हर छात्र को 
उस फार्म की चार प्रतियां भरने को कहा गया। एक प्रति यूनिवर्सिटी के 
लिये श्रोर दो प्रतियां सरकार के लिये थीं। चौथी प्रति हमेशा विद्यार्थी का साथ 
देने के लिये थी : उस चौथी प्रति को अपने से बड़े श्रधिकारी का अपभिमत 
लिखवाने के बाद बंद लिफाफे में उस संख्या में पहुंचाना होता था जिसमें उसे 
काम मिलता था। जब वह काम छोड़ कर किसी काम की तलाश करेगा तो 
यह फाफ नये मालिक को उसके बारे में ऐसे तथ्यों को बतलाएगा जिसे वह 
कभी नहीं पढ़ सकता था । जी 


कुछ छात्र फार्म की लम्बाई और जटठिलता को देखकर दंग रह गए । 
निस्सन्देह उसमें पहले कुछ प्रश्त साफ साफ थे जैसे :-- 


नाम ? 

आयू ? 

स्‍त्री या पुरुष ? 
न्‍्म स्थान ? 


सामान्य स्वास्थ्य ? 


अवश्य ही स्वास्थ्य महत्वपूर्ण था क्योंकि हमारे बड़े अधिकारियों को ऐसे 
सदस्य चुनने थे जो पूरे श्राठ या दस घंटे काम कर सकें और किर इसके 
अलावा दो से चार घंटे जू-जी के लिये जा सकें। स्पष्ट था कि काम बहुत 
बाक़ी था अ्रतः इससे आइचर्य की कोई बात नहीं कि पार्टी सदस्य या सरकारी 
कमंचारी को इतना काम करना पड़ता । यह ठीक है जब किसी कर्मठ सदस्य को 
तपेदिक हो जाती तो वह विशेष भत्ते की झ्राशा करता था । और कोई दूसरी 
बीमारी हो जाने पर वह मासिक वेतन के श्रलावा ज्यादा से ज्यादा लगभग दो 
रूप भत्ते की “स्वास्थ्य रक्षा शुल्क” के रूप में और आशा कर सकता था । 
इस परिस्थिति के बारे में आपको स्वयं फार्म पढ़ने से एक भारी संकेत मिल 
सकता था। फार्म मे जहां “स्वास्थ्य” के विषय में जगह छोड़ी गई थी वह 
बहुत थोड़ी थी। यह साफ था कि आपसे उस स्थान पर “नार्मल” या “टी० 
बी०” ही लिखने की आशा की जाती थी। यदि दुर्भाग्य से आपको प्लरिसी' 
हो तो उस शब्द के लिये पर्याप्त स्थान नहीं था । 
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शोक और विश्येषताशत्रों के लिए भी कोई स्थान न था। शायद यह एक 
संकेत था कि वे तो जनता की आवश्यकताञ्ों के साथ एक हो जानी चाहिए ! 
दूसरा प्रश्न विदेशी भाषाओं और विभिन्‍न चीनी वोलियों के आपके ज्ञान के 
बारे में था। ये बहुत महत्वपूर्ण थे । ऐसे किसी व्यक्ति को भी नज़रभअन्दाज 
नहीं किया जाता था जिसे रूसी, अड्भरेजी या हुतान भाषा आती थी । 


इसके बाद प्रइन अ्रधिक व्यक्तिगत हो जाते थे । आप विवाहित या अ्रवि- 
वाहित होने की घोषणा तो कर सकते थे, पर आप जैसे भी होते झ्रापसे आपके 
ऐजिन, “प्रेमी” या “प्रेमिका”, का नाम भी पूछा जाता था। यदि आप विवा- 
हित हों तो यह व्यक्ति आपका पति या पत्नी होगी और यदि झाप अविवाहित 
हों तो आ्रापका प्रेमी या प्रेमिका । अपने प्रेमी की राजनीतिक धारणा, उसका 
व्यवसाय और पता लिखने के लिए भी फार्म में जगह थी । यह प्रइन भी उतना 
ही जरूरी था जितना कि आपके माता पिता के सम्बन्ध का प्रश्न । कम्युनिस्ट 
जानते थे कि बहुत से युवक अपने सम्बन्धियों को छोड़ सकते थे पर अपने 
'ऐजिन' को शायद ही कोई छोड़े । इसके अलावा जो किसी कम्युनिस्ट को प्रेम 
करता था उसको कम से कम विश्वास योग्य प्रगतिशील तो मान ही लिया 
जाता था । 


आपके 'ऐजिन' के सम्बन्ध में पूछताछ करते के बाद आपके परिवार वालों 
के नाम, उनके व्यवसाय और उनकी राजनीतिक धारखाओं के बारे में प्रइन 
थे। जो छात्र ग्रं जुएट होने जा रहे थे उनमें से किसी के भी माता पिता सववे- 
हारा वर्ग के नहीं थे। यदि सच कहा जाय तो बहुत से लोगों के माता-पिता 
पुराने ढ़ के और रूढ़ीवादी थे परन्तु कोई छात्र भी फार्म में इस वात को स्वी- 
कार करना नहीं चाहता था। वे उन्हें प्रमतिशील भी नहीं कह सकते थे | 
क्योंकि उनका--विशेषतौर पर हमारी माताश्नों का--कोई स्पष्ट राजनीतिक 
मत नहीं था और जो कोई उनकी आशिक अवस्था में सुधार कर सके उस्ती का 
समर्थन करने को वे तैयार थे। उनके बारे में ठीक ठीक वृत्तान्त यही दे सकते 
थे : “राजनैतिक धारणाएं स्पष्ट नहीं हैं ।” पर इससे तो यह शंका होती थी 
कि हमारे मातापिता गुप्तचर भी हो सकते थे। अपने भाई बहनों के राजनी- 
तिक विचारों के बारे में बतलाना तो और भी कठिन था। यह कार्य निस्‍्सन्देह 
सरल होता यदि वे सबके सब .पार्टी मेस्बर होते--या तब शायद यह और भी 
कठिन हो जाता । 
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इस फार्म का दूसरा भाग ' सामाजिक सम्बन्धों” के बारे में था । हमारे 
नेता व्यक्तिगत सम्बन्धों के बारे में विशेष ध्यान देने वाले निकले। यदि 
आपके सम्बन्धी ख्यातिप्राप्त या सम्मानित मित्र थे तो आपको उनके बारे में 
सब कुछ बतलाना अच्छा था। न जाने कौन आपकी सहायता के लिए श्रा 
जाय। यदि दुर्भाग्य से श्रापके सम्बन्धी या मित्र प्रतिक्रियावादी भ्रधिक थे तो 
फिर उनका नाम न लिखना ही श्रच्छा था। बाद में यदि कोई पूछ बैठे तो 
केवल उनसे इतना कह देना ठीक था कि आपने राजनीतिक मतभेद के कारण 
सस्बन्ध तोड़ लिए थे। पूछने वाला इस पर विदेवास करे या न करे पर उस 
कालम में कुछ न भरना ही ठीक था । 

नौकरी के फार्म की प्रश्नावली को भरकर समाप्त करने के बाद दूसरी 
ओर अपना व्यक्तिगत इतिहास लिखना पड़ता था। स्वतन्त्रता के पहले आप 
किस संगठन में थे ? आप किन मिडिल स्कलों में पढ़े हैं ? विद्यार्थी संगठनों 
में श्राप कौन सी कार्यपालक पदवी पर रहे हैं? जल्दी से ही हमने इनको भर 
डाला । हमें आ्राश्चयं केवल यही होता था कि उन्हें फिर से क्यों पूछा गया जब 
कि पहले उन्हें कितनी ही बार पूछा जा चुका था । 


अ्रन्त में व्यक्तिगत रुचि संबंधी प्रश्त था । श्रापको किन व्यवसायों में जाने 
में सर्वाधिक रुचि है? देश के किस भाग में ? किस संस्था या संगठन में ? 
इस बारे में हममें से श्रधिकांश लोगों ने बड़ी सावधानी के साथ नपे तुले उत्तर 
दि थे। 

: नौकरी के फार्म में नीचे “कक्षा का निर्णय” लिखा जाना था जिसे भविष्य ही 
बता सकता था। किसी भी छात्र के लिए यह सबसे महत्वपूर्ण निर्णय होता 
था। उसका निर्णाय करने में कक्षा उसकी योग्यताओों और योजनाओं पर उसके 
साथ विचार करके उसकी सहायता करती थी। इसी प्रश्न के अंतर्गत “विभाग” 
के विचारों के लिए भी स्थान था। पर कोई भी मामली छात्र यह जान सकता 
था कि विभाग निस्सन्देह उन जनवांदी वाक्यों का ध्यान रखकर ही निर्णय 
करेगा, जिन्हें उसकी कक्षा ने उसके बारे में लिखा था । 


और इस सब से नीचे भविष्य में हमारे नेताश्रों के इस्तेमाल करने के 
लिए प्रश्न था। जिसका शीर्षक था “अभिमत” 


हमने यथा संभव योग्यता से फार्मों को भर कर दे दिया। अब हम 
. अपने सहपातियों के सामने अपने श्रार्थनापत्रों पर फैसला सुनने के लिए 
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बुलावे की प्रतीक्षा में थे। वर्गनिर्शय जैसे सामूहिक कार्यक्रमों में सदा 
ही वामपक्ष या दक्षिएपक्ष की ओर कुछ न डंडे भुकाव हो जाना 
स्वाभाविक था । इप् बार भुकाव वामपक्षीय था। कुछ कक्षाओ्रों में नेताओं 
ने जो प्रइव हमसे पूछे वे बहुत कठोर और पाश्वविक थे। कुछ छात्रों 
से तो इतनी बुरी तरह से जिरह की गई कि उनके कुछ मुंहफट सहपाठियों 
" उनकी ओर से विरोध किया | हमारे नेताओ्रों को एक बात सूछ गई । बिना 
सूचना दिये मीटिंग को स्थगित कर दिया गया और जिन लोगों के प्रति कठोर 
फैंसले दे दिये गए थे उन्हें बदल दिया गया । 

कक्षा की आलोचना मीटिंग जब फिर होने लगी तो ग्रेजुएट होने वाले 
छात्रों के प्रति अभिमत में लिखे गये जनवादी वाक्य साधारणतः वास्तव में 
जूनवादी रहे। गरमागर्म बहस के बाद वामपक्षीय अ्रतिवादी अक्सर चुप हो जाते 
और कक्षा का सामूहिक फैसला कुछ नरम ही होता जैसे “जू-जी में परिश्रम से 
काम करने वाला”, “अपने पढ़ने लिखने के काम में भी बहुत अच्छी , “जनता 
से भी भ्रच्छे सम्बन्ध । और हम नरम क्‍यों न होते ? जब हमने अपने 
फैसले दिये तो हमें याद था कि हम पर भी ये सहपाठी, जिनके भविष्य पर 
अरब हम विचार कर रहे थे, शीघ्र ही फैंसला देंगे । गम्भीर दोषों को किचित 
ही प्रकाश में लाया गया यद्यपि कुछ नरमी से टीका अवश्य हुई थी। “हमें 
आशा है आप जू-जी में तरवकी करेंगे ।” “श्रापके मित्रों को आशा है कि आप 
जनता में और भी हिलमिल जायेंगी।” “आपके साथियों को आशा हैँ कि 
आ्राप और अधिक कम्युनिस्ट सिद्धान्तों की अपना लेंगी ।” “झ्रापके कामरेडों 
को उत्कट आशा है कि आप सब मेहनत करके कठोर परिश्रम से अपने जीवन 
के त्रस्त और स्वतन्त्र ढंग को छोड़ देंगी । " 

फैसलों में ग्राम नरमी रहने के बावजूद भी बहुत से छात्रों को विवद् 
होकर नौकरी के लिये अपनी पहली रुचि को छोड़ कर कक्षा के नेता द्वारा उन 
पर थोपे गये नौकरी के चुनाव को मंजूर करना पड़ा । हम यह अनुभव करते 
थ्रे कि नई सरकार को बहुत से छोटे छोटे दफ्तरों में कार्यकर्ताश्रों को प्रशिक्षित 
करने के .लिये, शिक्षित नवयुवकों की कितनी बुरी तरह आवश्यकता थी। जो 
छात्र प्राइवेट नौकरियों में शिक्षक भी बनना चाहते थे या जो आगे डाक्टरी 
भी पढ़ना चाहते थे, पार्टी ने उनकी आलोचना वार्थी और व्यक्तिवादी 
कह कर की जो जनता की चीज जनता के लिये लौटाने के इच्छुक नहीं थे । 
निस्‍्सन्‍्देह हठी प्रार्थी अपनी इच्छा की नौकरी के लिये अड़ सकते थे पर आखिर 


आम .॥ 


विरोध करना भी महत्वपूर्णो था। इसलिये चारों श्रोर से विरोध होने के 
कारण हटी छात्रों को भी अ्रक्सर अपने कामरेडों के सुझावों को स्वीकार करना 
पड़ता था । जो थोड़े से लोग ग्रपनी बात पर अ्ड़े रहे और अपनी इच्छा 
की नोकरी ही मांगते रहे, अन्त में विजयी हुए श्रौर अपने ऊपर अभिमान 
करने लगे । 


। हमारे नेताश्रों द्वारा प्रतिपादित ऐसी “जनवादी भावना” के प्रदर्शन के-बाद 
हमने समझा कि विभिन्‍न कक्षाओं द्वारा दिये गये “जनवादी वाक्यों” का 
आदर किया जायेगा। जैसा कि मैं कह चुकी हूं, भ्रधिकांश वाक्य बहुत कुछ 
सहानुभूतिपूर्ण थे । हमारे अन्दर जो जरा अधिक गंवार थे उन्हें काफी संतोष 
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हुआ ओर काज़ियों के सामने अपना “मुकदमा” होने के बाद गहरी नींद सोये.। 


पर में ? क्या मैं भी गहरी नींद सो सकी ? तब मैं कक्षा में बैठी प्रश्न 
पत्रों के अपने लिखे उत्तर देख रही थी और याद कर रही थी, कि किस तरह 
कक्षा में मेरे साथ बहस करने की कोशिश की गयी थी कि मैं पढ़ाने की और 
शायद लिखने की महत्वाकांक्षा को छोड़कर सरकारी नौकरी स्वीकार कर लूं। 
उन्होंने कहा “आपके मित्रों को आशा है कुमारी येन, कि आप अपने इस निर्णय 
पर पुनः विचार करेंगी । हम समभते हैं कि, इस बारे में इस तरह सोचना 
यह प्रकट करता है कि श्राप जनता का ध्यान रखने की श्रपेक्षा अपनी महत्वा- 
कांक्षाओ्ों का भ्रधिक ध्यान रखती हैं। यही समय है कि ऐसे व्यक्तिवादी 
'स्वप्नों को त्याग कर आप अपने साथियों के साथ श्रपना उचित स्थान ले लें। 
जिस प्रकार जनता को हम सब की जरूरत है उसी प्रकार आपकी भी है।” 


कक्षा के शान्त कमरे में बैठे हुए मुझे आश्चर्य हो रहा था कि सरकार 
को, सेनिक नियंत्रण भ्रायोग को, या जनता को, मेरी किसको झ्रावश्यकता है ? 
क्या यही सर्वहारा क्रांति है जिसके हम से वायदे किये गये थे ? क्‍या यहो 
स्वतंत्रता और शान्ति का मार्ग है जिसके बारे में हम से स्वतंत्रता से पहले कहा 
गया था ? विश्वास करने के हमने कितने श्रथक प्रयत्न किये थे। यदि 
प्रयत्त करती रहती, यदि मैं अपने नेताओं के प्रोत्साहन और उपदेशों को 
सुनती रहती तो क्या मैं विश्वास कर सकती थी ? अपने मन में उत्तर जानती 
थी पर क्या मेरे अन्दर उसके अनुरूप कार्य करने का साहस था ? 

क्योंकि उत्तर था--मैं विश्वास नहीं कर सकती । यथार्थ ने मेरे विश्वास 
को नष्ट कर दिया था था कहना चाहिये कि मेरे भ्रन्दर विश्वास कभी था ही 
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नहीं; केवल आदञ्या थी कि आझ्रहवासन सही निकलेंगे। शायद यह उस व्यक्ति 
की तरह था जिसे स्वर्ग का आइवासन दिया गया था पर उसे वह नहीं मिला 
हो--कम से कम इस दुनिया में तो नहीं। मुझे अब पता चला कि यथार्थ 
इतना उज्ज्वल नहीं होगा जितनी कि आशायें हें। यह स्वीकार करने के लिये 
में और मेरे सहपाठियों की झायु ठीक नहीं थी | यदि हम ज्यादा उम्र के होते, 
हमारे अपने परिवार होते और बनाये रखने के लिये अपना समाज में कोई 
स्थान होता तब शायद हमारा स्वार्थ हमें विश्वास करने में सहायता दे सकता 
था । यदि हम कम उम्र के होते, पेता के बजाय मिडिल स्कूलों के छात्र होते 
और जिन कुछ पुस्तकों और विचारों को पेता में हमने पढ़ा था उसके खिलाफ 
बगावत न की होती तव भी हम विश्वास कर सकते थे । चूंकि अभ्रव हमारे छोटे 
भाई बहिन भी उसके अलावा कुछ नहीं जानेंगे जो कि हमारे नेता उन्हें 
बतलाना चाहेंगे, अ्रत: वे यह भी विश्वास कर लेंगे कि वास्तव में आश्वासन 
सत्य हो गये थे और शायद ऐसा विश्वास करने पर वे अधिक प्रसन्न भी 
होंगे । 

पर हमारी यह आशा, कि कम्युनिस्ट हमें स्वतंत्रता, सम्पन्तता और 
शान्ति लायेंगे, उन बातों को लायेंगे जिनका उन्होंने आदवासन दिया था, 
उन विचारों के आधार पर बनी थी जिन्हें हमने कम्यूनिस्टों से प्राप्त नहीं 
किया था और अ्रब ज्ञात हुआ कि हमारे नेताओं की इन बातों की अ्रपनी 
मौलिक व्याख्या थी | नये नेताओं के लिये हम लाभदायक सिद्ध हो सकते थे, 
पर यदि हम जनता के साथ एक नहीं हो जाते, जैसा कि नेता हमें करना 
चाहते थे, तो हम खतरवाक भी सिद्ध हो सकते थे । 


शायद यह आत्मग्लानि थी। पर मुझे विध्वास हो गया था कि मेरी पीढ़ी 
के कुछ लोग उस सुरक्षा या शान्ति को कभी नहीं प्राप्त कर सकेंगे जिसे हमने 
एक साल पहले बिल्कुल सुलभ समक्ता था। हम प्रशिक्षित हो सकते थे। हां, 
हमें पहले ही उसमें ठीक बैठाने के लिये प्रशिक्षित किया जा चुका था। और 
स्वतंत्रता से पहले दुर्भाग्य से हमने जो कुछ समझा था, हम उससे समझोता 
कर सकते थे। समझौता तो हमने पहले ही कर लिया था। हर बार जब हम 
निबन्ध लिखते, मीटिंग में जाते, जिन बातों को हमें सिखाया गया था उन्हें 
तोते की तरह सुनाते, अपने भ्रपराधों को स्वीकार करते या अपने मित्रों के वि- 
चारों पर आक्रमण करते, यह सब हम समभौता ही तो कर रहे थे । 


हज 


क्या मैंने पहले ही बहुत ज्यादा समझौता कर लिया था ? शायद * अरब 
मान जाने और आत्म सम्मान पर झ्रांच आये बिना जो भी जगह मिलती उसे 
स्वीकार करने के अ्रतिरिक्त और कुछ संभव न था । ऐसी जगह जहां पराड्- 
मुखता इतनी कठिन नहीं होगी कि सहना ही दूभर हो जाये । कभी मैं सोचती 
कि अब वक्‍त नहीं रहा । पर यही तो वे चाहते थे। क्या उन्होंने मुझे और 
मेरे सहपाठियों को इतनी श्रच्छी तरह से समझ लिया था ? 

मान लो वे गलत थे तो भी उन्हें अपने पर इतना भरोसा था, इतना 
विश्वास था कि उनमें से कुछ हमसे भिड़ने को भी तैयार थे। मान लो मेरे 
अन्दर अश्रभी तक इतनी हठ थी कि मैं उनके साथ मिलती तो भी इससे अधिक 
अन्तर पड़ने वाला नहीं था। इससे उन्हें कोई विशेष हानि भी नहीं हो सकती. 
थी। पर मुझे या कम से कम मेरे कुछ मित्रों को इससे यह निश्चय हो जाता 
कि उनका अपने झ्राप में और अपनी विजय में विश्वास शतप्रतिशत नहीं था । 
पर मेरे लिये इसका महत्व इससे अधिक था : मैं इतनी स्वार्थी थी कि किसी 
एसी जगह पर रहना चाहती थी जहां सत्य के विरुद्ध षडयंत्र इतनी अच्छी 
तरह से संगठित न हो जितना कि वे यहां पर करने में सफल हुए हैं। मेरा 
आत्मं-सम्मान चाहे दूसरे के लिये श्रधिक महत्व का न हो पर मेरे लिये तो था 
ही। मान लो मुझ में भागने का वास्तव में साहस भी हो । तब तो मैं स्वी 
कार करती हूं मुझे भागना ही होगा । पर क्‍या मे मौका मिलेगा ? वह तो 
झीर भी कठिन होता जा रहा था। पर अ्रब मेरी श्रन्तरात्मा ने यही कहा 
कि मुझे बैये से अवसर की प्रतीक्षा करनी चाहिये। जब तक मैं कोशिश नहीं 
करती तब तक में नहीं जान पाऊंगी कि मुभमें छोड़ भागने का साहस भी है 
या नहीं। पर में जानती थी कि जब तक मैं प्रयत्न न करलूं, जिस जीवन को 
लेकर में चला रही थी उसके साथ समभौता होना कठिन था । 


मेरे लेख का अन्तिम पृष्ट मेरे सामने था। मैं निबन्ध में जितना कुछ 
अपने आप को उंडेल सकती मेंनें किया और चेयरमैन माश्रों त्से-तंग के नेतत्व 
में पार्टी के कुशल नेतृत्व के प्रति श्रपेक्षित श्रद्धांलि अपित करके किसी तरह 
मैंने उसे समाप्त कर दिया। मैं अन्तिम पृष्ट को फिर नहीं पढ़ना चाहती थी । 
: मैंने उसे दूसरे पृंष्टों के साथ छोड़ दिया और खड़ी हो गई । 
. “मेरे विचार से यह समाप्त हो गया”, मैंने पर्यवेक्षक से कहा। उसने 


परीक्षा पत्रों को ले लिया और में उसकी ओर देखकर मुस्करा दी। वह एक 
. अच्छा शिक्षक रहा था यह मैंने मन ही मन में सोचा । 
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कुछ खोई सी मैं कक्षा से बाहर निकल आई मेंने अपने स्कूल की सभी 
चीजें शान्ति से समेट लीं और फाटक पर एक रिक्शे वाले को बुला कर घर 
चली आई । 


अगले सप्ताह कई मित्र मेरे पास आये और स्कूल प्रारम्भ होने के उत्सव 
में हिस्सा लेने के लिये चलने को कहा । उसमें जाने का मैंने बहाना ढूंढ लिया । 
बात यह थी कि मैं सचमृच ही अपने को स्वस्थ अनुभव नहीं कर रही थी । अतः 
मेरे चेहरे को देख कर हर कोई विश्वास कर लेता था कि में ठीक कह रही 
थी । इसके बाद दूसरे सहपाठी आये और प्रशिक्षित नौकरियों के लिये जाने 
से पहले गर्मी के दिनों श्रम और अध्ययन के कार्यक्रमों में हिस्सा लेने के लिये 
, मुझे आमन्त्रित किया । मैंने उससे भी कह दिया कि पिछले साल अधिक काम 
करने से मेरा स्वास्थ्य ठीक नहीं । मेरे मित्र चांग ने भांप लिया कि में किसी 
विषय में चिन्तित हूं और पूरी ईमानदारी से उसने मृझे मिलने को बुलाया । 


“झाप उखड़ी उखड़ी सी लगती हैं कामरेड । कहीं श्राप को यह भय तो 
नहीं कि जो काम आपको मिलेगा वह आप न कर सकेंगी ?” उसने चाय उंडे- 
लते हुये कहा । । 


“नहीं, यह बात नहीं । उसकी तो में पहले से ही आशा करती हूं ।” 

“ठोक--मुझे आशा है आप यह कहने तो नहीं जा रहीं कि सरकार हमें 
हमारे अनुकूल काम नहीं देगी । आपको इतना अविश्वास नहीं करना चाहिये ।” 
उसने गम्भीरता से किन्तु मृदु स्वर में कहा । “सप्ताह दो सप्ताह में ही हमारी 
नोकरियों की घोषणा होने जा रही है। मुझे विश्वास है जो काम आपको 
मिलेगा उससे आप ससन्‍्तुष्ट हो जायेंगी। और आप उसे छोड़ना भी नहीं 
चाहेंगी ।* 

“हूं” मैंने लापरवाही से जवाब दिया, “छः: महीने पहले जब आपके मित्र 
ब्रांग ने यह कोशिश की थी कि मैं यूवक संघ की सदस्यता के लिये प्रार्थना पत्र 
भर दूं तो मालूम है उसने मुझसे क्या कहा था ? उसने कहा था : आप प्रेजु- 
उट होने जा रही हैं न ? और ग्रेजुएट होने के बाद क्या आप हमारे लिये काम 
नहीं करना चाहेंगी ? यह निश्चित है, कि आप पुराने ढंग की बर्जवा औरत 
की तरह किसी के आने और शादी करने की प्रतीक्षा में घर पर न बैठ कर 
काम करना चाहेंगी । अगर आप मुझसे खुलासा कहलवाना चाहती हैं तो यदि 
आप संगठन में सम्मिलित न हुईं तो सरकार आपको ठीक तरह का काम कैसे दे 
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सकती है ? बदि आप इस तरह बाहर रहीं तो सरकार आप पर कैसे भरोसा 
कर सकती है ? आप जानती हैं मैंने उसी क्षण निश्चय कर लिया था ?” 


यद्यपि जिस लड़के से मैं बातें कर रही थी वह “प्रगतिशील व्यवित” था 
पर में जानती भी थी कि वह पार्टी और युवक संघ के दूसरे सदस्यों की अ्रपेक्षा 
कम आज्ञाकारी था और ग्रभी तक भी अपने बारे में , सोचने का अपराधी 
था। मुझे उसके साथ इतनी संभल कर बातें करने की आवश्यकता नहीं थी 
पर अ्रभी अभी मेंने अपने निश्चय करने के सम्बन्ध में उससे कुछ कहा था | 
सृक्षम में मेंने जो कहा था शायद उससे बात कुछ विशेष स्पष्ट नहीं होती थी। 


“किस वारे में निश्चय करना ?” मेरे बोलने की बाट जोहने के बाद 
उसने मूभसे पूछा । 

मुझे उससे कहने का साहस नहीं हुआ कि मैंने विरोध करने का निश्चय 
किया था और भूठभूठ ही कहा : “श्रोह, श्रभी मैंने सरकार पर भरोसा न करने 
का निश्चय किया है। हो सकता है कि जनता की सेवा करने के लिए मप्र 
स्वयं कोई काम तलाश करना अच्छा लगे ।” 


“आप में अभी काफी श्रभिमान है-- उसने हंसते हुए कहा और मैं भी 
हंस पड़ी । भ्रब वह गम्भीर होकर बोला, “नहीं, आप पहले भी अपने बारे 
में निश्चित नहीं लगती थीं । यह अच्छा होगा कि आप अपने विचारों को 
सावधानी' से फिर देखें । थदि श्राप ऐसा नहीं करतीं तो लोग यही कहेंगे कि 
आप बुर्जुवा के अहम से पराभूत हो रही हैं। श्रापको ज्ञात ही है कि वे कहें , 
कि आप व्यक्तिगत पराक्रम के विचार से चिपकी हुई हैं, कि आप केन्द्र से काम 
देने की सरकारी नीति पर नहीं चलना चाहतीं और श्राप सरकार की सभी 
आवश्यकताओं की चिन्ता नहीं करतीं । पर मैं ऐसा नहीं कहना चाहता। में 
पमझ्तता हूँ कि आप बुनियादी तौर पर--” वह परेशान होकर रुका, 
फिर बोला, “कुछ भी हो, मुझे विश्वास है कि आप जनता की सेवा करना 
चाहती हैं । अगर मुझे यह विश्वास न होता तो मैं यहां श्राप से बातें करने ही 
न आता | पर आपका सरकार पर विश्वास नहीं है। और यदि आप मेरी 
सच्ची राय चाहती हैं तो मैं कहंगा कि आराप बहुत हठी हैं ।” 


अगर वह बहस करना चाहता तो मैं भी उसके लिये वैयार थी । पर उसकी 
प्रेयसी हो लि-लिंग के ञ्रा जाने से हमारी बातें रुक गई । वह हमें आपस में 
बहस करते देखकर ग्रीष्म भवन की यात्रा के बारे में बातें करने लगी । फिर इधर 
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उधर की ही बातें होती रहीं । सूर्यास्त के समय मैंने विदा मांगी । वें मुझे घर के 
दरवाजे तक छोड़ने आये और विदा होते समय उसने कहा, “भरोसा करो 
पार्टी हमें धोखा नहीं देगी | श्रभी तक यह आपको जान लेना चाहिये था कि 
पार्टी युवकों की शुभेच्छ है । श्रापके लिये सब से अच्छी बात यही होगी कि पुनः 
अपना विश्वास जमा लें और जानकार व्यक्तियों द्वारा काम दिये जाने की 
नीति का पालन करें ।” 


जहां तक मुझे याद है छात्रों की पहले गृट ने अपने विषय में निर्णाय १२ 
जुलाई -को सुना । कला और विज्ञान कालेज की पार्टी और युवक संघ के एक 
छोटे से गुट के नामों की सूची लगा दी गई थी। उनके लिये यह अच्छा 
समाचार था । उन्हें 'संसक्ृति और शिक्षा समिति' में काम दिया गया था पर 
> वह अभी निर्धारित नहीं किया गया था । फिर यह घोषणा हुई कि पुनः विशेष 
शिक्षण के लिये उन्हें पूर्वी योरूप के जनवादी देशों को भेजा जायेगा । 


चूंकि पहले गुट को प्रथम कोटि के काम दिये गए थे अ्रतः हमने समभका कि 
शायद दूसरे गुट को द्वितीय कोटि के काम मिलेंगे । कुछ चिन्तित छात्रों की 
फूसफुसाहट पार्टी के कानों तक पहुंच गई। इन छात्रों का सरकार में उतना 
विश्वास नहीं था जितना कि समझा जाता था। चूंकि पार्टी यह समझ 
गई कि वह घोषणाश्रों को व्यर्थ ही उत्तेजनात्मक रूप से कर रही है भ्रतः उसने 
अपनी पहली योजना को बदल दिया जिसके अनुसार वह गूटों में कामों की 
घोषणा किया करती थी । अब हमें बतलाया गया कि वह हर व्यक्ति के काम 
की घोषणा एक साथ करेगी । 


२६ जुलाई की सुबह हम सब को उत्तरी भवन के असेम्बली हाल में 
इकट्ठा किया गया । हमने एक सरकारी प्रतिनिधि को हमें मिलने वाली जगहों 
की सूची पढले हुये सुना । यह सुनने के लिये कि हमारे नेताश्रों ने क्या निरचय 
किया था हम उत्तेजित और तने हुये आगे को फ्ुक गये । 

“चैन त्यांग-को--वित्त और अरे समिति ।” 

“चेत्र मा-ववई--राज्य प्रशासन परिषद्‌ ।” 

“बैन यिंग-ती---राजनीति और कानून समिति ।” 

“फुंग ता-वी--परराष्ट्र-मंत्रालय ।* 

“फैंग यांग-जी---पिंग-य्वान की प्रास्तीय सरकार ।” 
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मेरा नाम सूची के श्रन्त में होना चाहिये | प्रतीक्षा करते करते मैंने श्रपने 
चारों ओर देखा । मेरे सहपाठियों में, जिन्हें सबसे भ्रधिक कष्ट हुआ, ऐसे लोग 
थे जो गहरी नींद में सोये हुए थे। वास्तव में वे श्रभी भी जगे नहीं थे। पर 
जिन सहपाठियों ने अपने नेताओं के सुझाव के अनुसार अपने चुनाव को बदल 
दिया उन्हें किसी तरह का आइचर्य या निराशा नहीं हुई 


मेने देखा कि अधिकांश लोगों को पीकिंग और तिनशिन में केद्धीय जन- 
सरकार के विभिन्‍न कार्यालयों में काम दिये गये थे | कम भाग्यशाली कामरेडों 
को भीतरी मंगोलिया में, पिगश्वान प्रान्त में और ऐसे ही स्थानों पर विभिन्‍न 
संस्थाओं में काम दिया गया जिनके नाम घोषित वहीं किये गये थे। सूची 
पढ़ने वाले आदमी ने अ्रव मेरा नाम लिया । 


“भेरिया यैन--राजनीतिक और कानून समिति ।” 


क्या में कभी यह सोच भी सकती थी--जैसे कुछ समय के लिये प्रार्तदुण्ड 
से छुटकारा मिल गया हो । मैं कुछ दुखी सी भावशुन्य बैठी थी । परल्तु साथ 
ही म खुश थी कि इस काम को स्वीकार करने के पहले ही मैं विरोध करने का 
निश्चय कर चुकी थी। पुलिस और जन न्यायालय ने मुझ पर विश्वास किया 
जबकि में ऐसा नहीं सोचती थी । पर उन्हें ऐसे लोगों की प्रावरयकता थी जो 


कम से कम विदेशी भाषाओ्रों का पढ़ने योग्य ज्ञान रखते हों और मैं उस कोटि क्‍ 
में ठीक बेठती थी । 


जब वक्‍ता हमारी नियुक्तियां बता चुका तो एक ही संगठन में काम पाने 
_ वालों को वहीं पर एकत्रित होकर अपने संगठन से संबंध बनाये रखने के लिये 
प्रतिनिधि चुनने की थ्राज्ञा हुई ताकि वे कार्यालय में काम पर जाने की ठीक 
तारीख और अपने अपने कार्यालय ठीक तरह से समझ जायें। कुछ विशेषा- 
धिकार प्राप्त पार्टी मेम्बरों के अलावा भ्रन्य छात्र केवल जिसमें काम करने जा 
रहे थे उस मंत्रालय का नाम और अपने साथ काम करने वालों को जानते थे । 


अब पछताने का समय निकल चुका था । जिसे नौकरी करनी थी उसे काम 
पर जाने के भ्रलावा कोई दूसरा रास्ता न था। जिन छात्रों को भ्रपनी समझ 
में योग्यतानूसार काम नहीं मिला उनके मन में स्वाभाविक प्रश्न थे : “मैं 
संगठन में क्यों नहीं सम्मिलित हो गया ?” “मैंने ठीक तरह की मनोवैज्ञानिक 
तैयारियां क्यों नहीं कीं ?” मैंने अपने अ्रभिमान को त्याग कर आलोचना 
सभाओं में मिलने वाले सुझावों को क्‍यों न मान लिया ?” वास्तव में ऐसा 


आम, 


क्‍यों ? बैठे बेठे ही मैंने देखा कि इस वितरण में कम्युनिस्टों को उनका मन- 
माना काम भिला था, चाहे वे स्कूल में केसे भी थे। इसके बाद युवक 
संघ के सदस्यों की बारी आती थी। जिन छात्रों के राजनीतिक विचार गलत थे 
अथवा जो राजनीति के प्रत्ति उपेक्षा रखते थे उनमें से अधिकांश को ऐसे “विषम 
काम दिये गये जिनमें उनके गुण या रुचि से कोई सम्बन्ध नहीं था । चूंकि इन 
विद्यार्थियों में हमारे कुछ श्रेष्ठतम विद्वान और कुशलतम कार्यकर्ता थे अतः मे 
लगा कि हमारे नेताओं ने इन “बुद्धू कितावी कीड़ों को मू्खे गधों की 
तरह सख्त मेहनत का काम देकर उनको दष्ड देने का निश्चय किया था। 
शायद कम्यूनिस्ट सोच रहे थे : “इन हठी छात्रों को सबक मिलना चाहिए और 
देखना चाहिए कि वे हमारे संगठत की ओर अ्रव भी आते हैं या नहों ।” 


: छात्रों को काम मिलने वाली लिस्ट की घोषणा होने के तीसरे दिन चांग 
फिर मृभसे मिलने आया। निश्चित था कि वह मुझसे मिले हुए काम को 
स्वीकार करने का आग्रह करने आया था। पर उससे बात शरू करने के पहले 
ही मेने उससे सीधा कह दिया कि मैंने स्वयं ही दूसरा काम खोज लिया है 
और चूंकि वह काम पीकिंग में नहीं है इसलिए मुझे पीकिंग छोड़ना पड़ेगा । 


“में नहीं समझता था कि आपने वास्तव में निश्चय कर लिया है।”* 
उसके स्वर में निराशा थी, “सरकार ने आपको जो नौकरी दी है उसे स्वीकार 
करना आप पर निर्भर करता है। पर जो नोकरी आपने अपने वल पर ली है, 
राज्य प्रशासन परिषद्‌ से उसकी स्वीकृति लिए बिना उसे स्वीकार करना क्‍या 
बृद्धिमत्ता होगी ?” 

“वह सब में जानती हूँ ।” मेरी श्राखें नीचे की ओर भंकी थीं क्‍योंकि मैं 
उसके चेहरे की ओर नहीं देखना चाहती थी । “परन्तु, वास्तव में मेरे सामने 
दो नौकरिया हैं और दोनों ही दक्षिण में रहने वाले मेरे एक मित्र के जरिए 
मिली हैं। उनमें से एक किसी निजी सकल में शिक्षक की जगह है। मेरा 
विश्वास है कि निजी संस्था में काम करने के लिए सरकारी स्वीकृति नहीं 
लेनी पड़ेगी । आखिर स्कूल मुझे काम पर रखने के लिए तैयार है ।” 


इस डर से कि कहीं वह इस भूंठमुंठ के सकल के बारे में कोई प्रश्न न 
पूछ बैठे, मेंने शीघ्र ही विषयांतर कर दिया । “और आपके बारे में क्या है ? 
क्या आपका अपनो नोकरी पर हाजिर होने का समय झा गया ? व्या.आप 
जानते हैं कि आपको कब हाजिर होता है ?” 


( रथव ) 


“ठीक तारीख तो नहीं मालूम, पर आशा है जल्दी ही चला जाऊंगा। 
मेरिया, मुझे आशा ६ कि तुम अन्तिस निर्णाय ठीक करोगी और पार्टी पर 
विश्वास करोगी । सरकार पर भरोसा रखो कि वह नौजवानों को धोखा नहीं 
देगी । विश्वास करो कि जो काम हमें मिले हैं वे हमारी निजी रुचि के अन- 
कूल होंगे भर जनता की आावश्यकताश्रों को प्रा करेंगे. . .। 


बह बोलता रहा पर मैं आगे नहीं सुनना चाहती थी । 


आखिर वह रुप्ट और कुछ निराश होकर चला गया । मैंने श्रपना कथन 
दोहरा दिया था। “मैंने निश्चय कर लिया है। क्या श्रापके विचार में में बार 
बार अपने निश्चय को बदलती रहूं ?” 


मैंने भी निश्चय कर लिया था। में पूरी तरह नहीं जानती थी कि मै 
क्या करने जा रही थी । पर इतना निश्चित था कि मैं पार्टी, या सरकार के 
लिए, जनसुरक्षा पुलिस या जनन्यायालयों के लिए किसी दूसरे मन्त्रालय या 
ब्यूरो में छोटी या बड़ी नोकरी के लिए लालायित नहीं थी। में लगभग 
"तीन सप्ताह तक घर पर ही रहकर इसका निश्चय करती रही कि आगे क्या 
किया जाय । श्रव तक मेरे माता-पिता मेरे बारे में चिन्तित हो उठे थे और 
मुर्के घर से बाहर जाने का आग्रह कर रहे थे। चांग के बारे में मेरे मन में 
विचार उठा । यद्यपि हमारी विदाई बड़ी ठण्डी हुई थी पर वह अभी तक मेरा 
मित्र था। मैंने यह सब होते हुए भी उसके यहां जल्दी से उसकी मां से यह पूछने 
के लिए जाने का निश्चय किया कि वह अ्रपने नए काम को कैसे कर रहा था। 


पर जब नौकर ने दरवाजा खोला तो उसकी मां के स्थान पर उप्तकी 
प्रंयसी हो ली-लिंग ने मेरा भ्रभिवादन किया। वह थकी हुई और परेशान 
दिखाई दे रही थी। वह चांग के बारे में बहुत ज्यादा सोच रही थी इसलिए 
मंते उसके कंधों को थपथपाया । “चेहरा क्‍यों इतना उतरा दिखाई दे रहा है? 
उसकी चिन्ता छोड़ो । वह हर सप्ताह तुम्हें मिलने के लिए घर थ्रा सकता है। 
वह अभी पीकिंग में ही है न*?” 


' वह यहीं है ।” कुछ वक्रता से वह मुरकराई। “बैठो, मैं उसे बुलाती हूं ।” 


चांग आया । बहुत दिनों की बढ़ी हुई .डाढ़ी और बिखरे हुए बाल। जब 
मुझे खड़ा हुआ देखा तो उसने मुस्कराने की कोशिश की, पर वह कृत्रिम 
मुस्कान थी । 


है...  ,] 


थोड़ी देर चुप रहने के बाद उसने पूछा, “अच्छा मेरिया, पीकिग छोड़ने 
की कब तेयारिया हैं ?” 

मैं अपने भूठमूठ के काम के बारे में अधिक विस्तार से कहने के लिए बातें 
गढ़ने की चित्तवृत्ति में नहीं थी । में तो यह जानने के लिए आतुर थी.कि उसे 
क्या हुआ था। मैंने अपने कंधे हिलाकर उसके प्रइन को टाल दिया और पूछा, 
“तुम तो झ्वश्य ही व्यस्त रहे हो। हो न ? पर तुम इस तरह की हालत में 
यहां कैसे आये ?” 

उसुकी प्रेयसी उससे अधिक तेज थी। उसका उत्तर देते हुए बोली--- 
“ठीक है अब घर लौट आए हैं। मैं नहीं चाहती कि अ्रव ये वापिस काम 
पर जाय॑।' 

“क्या हो गया ? 


चांग अभीतक चुप था मानों वह अपने आपसे तके-वितर्क कर रहा हो । 
अस्त में वह श्रात्म-विडम्बना के स्वर में बोला, “आप जानती हैं में कुछ 
सप्ताह पहले कैसे उपहास का पात्र बन गया था जब मैंने तुमसे हरएक 
पर विश्वास करने के लिए कहा था। मुझे इतना चतुर होना चाहिये था कि 
में अपनी सलाह न देता । जब हम अपने कामों पर जा रहे थे तो सचमुच 
हम भेड़ों के रूण्ड जैसे लग रहे होंगे। पर--जिस तरह से मैंने सीखा है उस 
तरह सीखना भी अच्छा ही हुआ ।* 


अरब, 


मेने ली-लिग की ओर देखा । वह स्पष्ट रूप से दुविधा में पड़ी थी । 
उसने उस कहानी को पहले ही सुन॒ रखा था और अ्रव दुबारा नहीं सुनना 
चाहती थी। वह तो उसके साथ रहना चाहती थी । 


“लगभग दो सप्ताह पहले मुझे आखिर में काम में उपस्थित होने का 
आदेश मिला”, वह कहता रहा, ' जिस दिन हम काम पर जाने वाले थे उससे 
एक दिन पहले एक कर्मेठ सदस्य ने हमसे सामान को इकट्ठा करने और दूसरे 
दिन यूनिवर्सिटी में आने के लिये कहा । हमें वहां से ट्रक मिलने की आशा थी 
जो हमें किसी मार्ग पर बने हुए एक भवन में ले जाने वाला था जहां हमें काम, 
करना था। चुंकि हम अन्त में काम पर जाने के बारे में उत्सुक थे भरत: लौट 
ग्राये और अपना सामान बांध कर ठीक समय पर पेता में हाजिर हो गये । 
हमें बिदा करने वाले लोग वहीं हमारी प्रतीक्षा कर रहे थे । जब उन्होंने जय- 
जयकार किया और नारे लगाये तो हमले अपने को सच्चा “नायक समकता। 


( २४० ) 


उसने अपनी डाढ़ी को मला ओर बोला, “जब हमारे सामान को द्क में 
.- भर दिया गया और हम उस पर चढ़ गये तो कौन अनुमान» लगा सकता था 
कि कर्मठ सदस्य हमसे कहेंगे कि आदेश बदल गये थे और हम बड़े भवन 
की ओर नहीं जा रहे थे । इसके बजाय हमें शहर के बाहुर एक जगह ले जाया 
गया ।* 

“क्या श्राप सब राजी थे ?” यदि थे राजी हो गये थे तो मुझे ऋध भरा 
गया होता । 

“तगाड़े के बजने और विदाई देने वाले लोगों की जय-जयकार के बाद 
वैया श्राप सोच सकती हैं कि कोई ट्रक से कद पड़ता ?” 

“फिर क्या हुआ ? आप लोग कहां गये ?” 


“किसे मालूम कौन जगह थी ?” लगता था चांग को गृस्सा आ रहा था। 
“सिर्फ इतना जानते थे कि हम पेड़ों के भुंडों, खेतों पर बने मकानों, खेतों और 
कन्निस्तानों से गुजरे थे--हम उस जगह को नहीं जानते । श्रन्त में हम एक 
लम्बे मकान के सामने आकर रुक गये । उस मकान के अन्दर सभी लोग यनी- 
फाम में थे ।” 


“वह क्या था ?  आ्ाश्चयंचकित हो मैंने उसे रोक कर पूछा । “तुम तो 
सेनिक परिषद्‌ के लिये भेजे गये थे और फिर उस मकान में सैनिक कैसे थे |” 
“तुम जानो ?” बह इतना क्रोधित हो चुका था कि वह चिल्ला पड़ा । 
“में जानू ? क्‍या तुम उनमें से नहीं थे जिन्होंने मुझसे कहा था कि पार्टी 
नवयुवकों से कितना प्रेम करती है वह कंसे हमें धोका देगी ?” मरे यह कहने 
के बाद ही दुख हुआ कि मैंने उसे बेकार चिढ़ाया । वह रुक गया। हम एक 
सरे की शोर देखकर मुस्कराये और वह तेजी से बोलता गया, “कर्मठ सदस्यों 
ने देखा कि हमें वह काम पसन्द नहीं थ 
ही अपने भ्रपहरण। किये जाने पर बृड़बुड़ा रहे थे । इसलिये कर्मठ सदस्यों के 
अ्रधान ने हमें बतलाया कि किसी ने गलती की थी, क्योंकि हमें कल ही 
* आदेशों म एक साथ परिवर्तेत की सूचना मिल जानी चाहिये थी । दूसरे कर्म॑ठ 
सदस्य हम पर हंसे । हमारा मजाक उड़ाया और हम से आग्रह किया कि जो 
हो गया उस बारे में जानने से पहिले हम कुछ खा पी लें। अच्छा, मैं तुम 
से पूछता हुं.उस समय कौन खा सकता था ? कुछ छात्रों ने तो कर्मंठ सदस्यों 
के सामने ही उन्हें भला बुरा कहा ।” 





“तुम्हारा मतलब कि युवक संघ के कामरेडों ने भी बुरा भला कहा 
मैं विश्वास न कर सकी कि यदि युवक संघ के सदस्यों की, जिल्हें अच्छे कामों 
की आशा थी, यह हालत थी तो हम दूसरों के बारे में दया सोच सकते थे ! 
मैं कहती रही, “स्वाभाविक है अगर श्राप संगठन में नहीं हैं तो रातों रात इस 
तरह कामों के बदल जाने की आशा की जा सकती. है पर कया युवक संघ के 
कामरेडों के साथ भी इस तरह वर्ताव हुआ ।” मैंने यह इस तरह कहा कि 
मेरा कहना बिल्कुल निष्कपट लगे । 


“मेद्दिया, पहले मेरी बात खत्म हो जाने दो । बुवकरसंघ के अनेक कामरेडों 
ने कर्मठ सदस्यों के नेता को घेर लिया और चिल्लाने लगे कि वे पेता वापिस 
जाकर सब तथ्यों को जानने के बाद पूरे मामले को साफ करना चाहते थे । 
सता ने उन्हें बतलाया कि वे अ्रभी बच्चे थे और उन्हें भमड़काया जा सकतः था । 
उसने कहा कि उनके लिये अच्छा यहीं था कि वे शांत हो जाय॑ और अपने कार्य 
के परिणाम के बारे में सोचें । पर उससे कुछ लोग डरे नहीं और हमने वापिस 
जाने और अपनी स्वतंत्रता के बारे में उनसे बातचीत करने की कोशिश की ।_ 


“बातचीत की क्‍यों चिन्ता की ? बस वापिस चल क्‍यों नहीं पड़े ? 


“कहने से करना कठिन है । हम उस जगह द्रक से आये थे और हमें वहां 
पहुंचने में तीन घंटे लगे थे । चाहे हम रास्ते को जानते भी होते--जिसे हम 
नहीं जानते थे--हम शहर के दरवा वंद होने के पहले वापिस नहीं आा सकते. 
थे । पर हम इन्तजार भी नहीं करना चाहते थे । अगर हम कल तक इन्तजार 
करते तो यह भी हो सकता था कि वे हमें और भी दूर जगह पर ले जाते और 
फिर हमारा सामान ? हमारा सामान अभी तक ट्रक में था और छूट्टरी को 
स्लिप लिये बिता कोई भी अपनी चीजें नहीं ले सकता था। 


“शाप लोगों को भ्रपता सामान छोड़ देना चाहिये था। आखिर वह तो्‌ 
सामान से अधिक की बाज्ञी लगी थी । 


“आप मुझे कितना बुद्धू समभती हैं । मैं अपने सामान को छोड़कर तो 
तुरन्त लौट सकता था पर श्राप क्‍या यह नहीं सोच सकती कि में शहर को 
वापिस आने के लिये रास्ता कैसे खोजता ? कया नाक की सीध में चलने से 
ही आ जाता ?” | ह 


( २१५२ ) 


इससे पहले कि वह और गर्म हो मेने उसे रोकना चाहा। “ठीक है 
महत्वपूर्ण बात तो यह है कि तुम लौट आये । भ्रब तुम क्या करने की योजना 
बना रहे हो ?” 

“मैं नहीं जानता ?” वह दयनीय दिख रहा था। “मैं सरकार से दूसरा 
काम देने के लिये कहने की सोच रहा हूं ।” 

“तुम्हारे खयाल में तुम फिर धोखा नहीं खाश्रोगे ?” मैंने धीरे से पूछा। 
“एक बार धोखा खाकर क्या सनन्‍्तोष नहीं हुआ ? 


फिर वही वक्र मुस्कान | “एक बार--कई बार। जब युवक.संघ के 
सदस्यों ने शोरगुल मचाया तो कर्मठ सदस्यों ने हमें आश्वासन दिया कि टूक 
वापिस आते ही हमें शहर भेज दिया जायेगा | इस वीच उसने हम से एक 
व्याख्यान सुनने को कहा जो तीन घंटे तक चलता रहा । तीन घंटे का भाषण 
अधिकांशतया बकवास थी ) उसमें धमकियों और फुसलाने के अलावा और 
कुछ न था। उसने कहा यदि हम शानन्‍्त हो जाय॑ं और जो नया काम हमें मिला 
है उसे स्वीकार कर लें तो हमारे सामने भविष्य उज्ज्वल होगा और हमें जल्दी 
ही अच्छे कामों पर बढ़ावा दे दिया जायेगा । हमने ट्रक आने की आवाज को 
सुना पर कमेंठ सदस्य बोलता रहा । जितना ज्यादा देर हम सुनते गये उससे 
निकल भागने की हमारी आतुरता बढ़ती गई । अंत में जब उसने बोलना बन्द 
कर दिया तो हमने फिर पीकिंग भेजें जाने की मांग की । कर्मंठ सदस्य टूक 
देखने के लिये बाहर झ्राया । जब वह कमरे के अन्दर आया तो हम से बोला : 
“कामरेड मुझे बहुत दुःख है । टृक आया तो था पर चला गया । सब के सब 
ड्राइवर इधर उधर चले गये हें ऐसा मेरा खयाल है। कृपया कल सुबह दूसरे ट्रक 
से चले जायें ।” क्‍ 

“हमारा पारा बहुत चढ़ चुका था। वापिस जाने के लिए हम एक साथ 
चिल्लाने लगे । पार्टी सदस्यता के लिए एक उम्मीदवार ने हम लोगों से शान्त- 
हो जाने और तथ्यों पर विचार करने के लिए कहा । हम उस पर बरस पढ़े : 
केवल एक ही तथूय है कि हम वापिस जाना चाहते हैं । श्रन्त में तीन घंटे का 
एक और भाषण सुनकर दूसरे दिन सुबह हमको वापिस आने दिया गया । इस 
' भाषण में एक कमंठ कार्यकर्ता ने बताया कि उन्हें हम लोगों से बहुत निराशा 
हुई थी ।” 


क्या आप सचमुच में विश्वास करंते हैं कि सरकार आपको दूसरी बार 
कोई श्रच्छा काम दे देगी ?” मैंने पूछा । 


( रश३ ) 


“यह हो सकता है कि अच्छा काम न मिले पर मैं यह नहीं चाहता कि 
तुम यह सोचो कि मुझे अपने नेताओं में विश्वास नहीं रहा है। मैं विश्वास 
नहीं कर सकता कि हमने जो कुछ सुना था सभी भ्ूठ है। मैं नहीं जानता कि 
जनता पर आधारित सर्वहारा के नये शासन का इतनी आसानी से कैसे पतन 
हो सकता है। कुछ भी हो निश्चय करने से पहले में इन्तजार करना और 
देखना चाहता हूं, हो सकता है हमने अपने बारे में गलत विचार बना लिये हों 
जो हम को साफ साफ समभकने में बाधक होते हों । अगर आप क्रान्तिकारी 
नहीं तो क्रान्ति-विरोधी हैं । में दलित मजदूरों और मेहनतकझश्ञों के पक्ष में 
रहना चाहता हूं । श्राप मुझ से पालतू कृत्तों और साम्राज्यवादियों को समपर्ण 
करने को आशा नहीं कर सकतीं ।” 


पांच मिनिट पहले मैंने उसे अपनी ओर लाने की कोशिश की होती पर 
उसकी बात पूरी तरह सुनने के बाद मैंने अपना विचार छोड़ दिया । “आपने 
अभी जो कुछ कहा है वह कर्मठ सदस्य के भाषण में से ही ले लिया गया हो 
सकता है । और जानते हो तुम्हें कसे ठगा गया ?” 


“मुझे आशा है कि वह सम्पूर्ण चित्र का एक अंश मात्र था । जानती हो--- 
एक आंशिक विमति । 


“एक आंशिक विमति ?” मेंने उनकी खिलली उड़ाते हुये कहा । “क्या 
बकवास है । तुम भूल गये होगे । तुम उस कर्मठ सदस्य से क्‍यों घृणा करते हो 
या उसे क्‍यों दोष देते हो ? में उनमें से किसी को भी घ॒णा नहीं करती ।” मेरा 
पारा इतना चढ़ चुका था कि मैंने टेबिल पर मुक्का दे- मारा । “मैं तुम्हें बताती 
हूं कि में किसमें विश्वास करती हूं । में विश्वास करती हूं कि सरकार ने हमें 
काम दिया है ताकि हम भी दूसरे नौजवानों को ठगने के लिए कर्मंठ सदस्यों 
जैसे बन जाय॑ं । उसी योजना के सदस्य की तरह जिसने तुम्हें ठगा है...।' 


तुम्हें क्या हो गया” वह बीच में बोल उठा । “तुम इतनी उत्तेजित किस 
लिये हो । अपने को शान्त करो ।” 


“क्यों यह भी तुम से कर्मठ सदस्य ने कहा था ?” 

“सुनो ! तुम नहीं.... वह पूरे प्रयास करने पर अपने आपको रोक सका। 
“अच्छा, बहुत हुआ । अब मैं इसके बारे में ज्यादा बातें करना नहीं चाहता ।” 

मुझे सचमुच दुःख था कि मुझे गुस्सा श्रा गया। इतने दिनों तक आशा 
ओऔर विश्वास करने के बाद वह भरोसा रखना चाहता थ!। और क्या यह 


( रेश४ड ) 


संभव था कि वह ऐसा कर पाता ? अपने दिल में में जानती थी कि ऐसा 
संभव न था । मैंने पिछले श्रठारह महीनों और उनमें हमें सिखाई गई बातों पर 
दृष्टिपात किया । कैसे श्राज्ञा मानें । कैसे मीठी बातें करें । कैसे अभिवादन 
करें | पर में उसे प्रतीति न करा सकी । उसे स्वयं प्रतीति करनी होगी और 
यदि वह भाषणों को अक्सर सुनता रहा तो शायद उन्हीं बातों में वह अटठका 
रहेगा । उसे अपने रास्ते पर जाना होगा और मृझभे अपने रास्ते पर । क्या मैंने 
उसे इतनी बुरी तरह चोट पहुंचाई है कि वह मुझे भी चोट पहुंचाने की सोचे- 
गा ? मैं ऐसा नहीं सोचती । चांग ने अभ्रभी तक ऐसा करता नहीं सीखा था। 

जितना जल्दी हो सकता था मैंने विदाई ली । हमने स्नेह से हाथ मिलाये 
यह दिखलाने के लिये कि हमारा गुस्सा लुप्त हो चुका था। मैंने क्षमा मांगी : 
“मुझे दुःख है कि मैंने आपको नाराज कर दिया। आप थके हुये और हतोत्साह 
होंगे। आप थोड़ा सुस्तालें और आराम कर लें । मैं फिर श्रांऊगी यह देखने के 
लिये कि इन दिनों आपका कंसे चल रहा है ।” 

मेंने उससे फिर हाथ मिलाया क्‍योंकि मैं जानती थी कि अब फिर वापिस 
नहीं आऊंगी । यही आखिरी मौका था कि हम मित्रों की तरह आपस में 
मिललें । 


हु 


(१६ ) 
| अधि 

निएणय॑ 
१६४९६ की स्दियां शुरू हो गई थीं। ग्रेजुएट होने में अभी छः महीने 
बाकी थे । दक्षिण में नई सरकार की सैनिक विजय पर विजय हो रही थी । 
उस समय यू निवर्सिटी में एक नई घटना हुई | हमारे दो सहपाठियों ने श्रपने 
सामान को बांध कर स्कूल के अधिकारियों को चकमा देकर अपने अधिकार 
पत्र ले लिये | श्लौर बिना किसी को बताये रेलगाड़ी में बैठकर ग्यानसिन की 
ओर चल दिये । वहां से फिर जहाज से हांगकांग को खिसक गये । वे इतनी 
ग्रच्छी योजना वनाकर भागे थे कि उनके निकटतम मित्रों को भी सन्‍्देह नहीं 


हुआ । लुप्त होने से एक दिन पहले भी वे कक्षाओं में उपस्थित थे और एक 
राजनीतिक सभा में भी शामिल हुए थे । 


इन भगोड़ों में से एक, जिसे मैं ज्याओों कहूंगी, दर्शन विभाग का छात्र 
था। उसका रिकार्ड शानदार था । कई वर्ष तक उसने जिन विषयों को लिया 
उनमें से अ्रधिकांश में श्रौसत ८श या ९० प्रतिशत अंक प्राप्त किये थे। यह 
पेता में एक बहुत कठिन था जहां नम्बर कठोरता से दिये जाते थे और ७५ 
प्रतिशत औसत अड्ू वाले को एक अच्छा छात्र समझा जाता था। वास्तव में 
पिछले वर्ष ज्यात्नरों आट स कालेज के सभी छात्रों में प्रथम ग्राया था। यह सही 
है कि वह बहुत मिलनसार न था, पर यूनिवरसिटी में प्रायः हर एक छात्र यह 
जानता था कि वह कौन था और सब उसकी इज्जत करते थे । 


उसका साथी जू पश्चिमी साहित्य का छात्र रहा था। ज्याञ्रों की तरह ही 
वह भी अपने विभाग में सबसे अच्छे छात्रों में समझा जाता था। उसे समय और 
नामों के बारे में चिन्ता नहीं करनी होती थी । परिणाम स्वरूप वह ज्याओं की 
तरह इम्तहान में इतने अधिक नम्बर नहीं ले पाता था। पर उसके विचारों 
में मौलिकता थी जिससे वास्तविक साहित्यिक प्रतिभा का आभास मिलता था। 
अध्यापकों को उस पर गवे था और बहुत से शिक्षक तो उसे निजी तौर पर 
भी पढ़ाने को उत्सुक रहते थे । 


( २५६ ) 


दो सहपाठियों के भाग जाने से पेता में उथल पुथल मच गई। इन 
दोनों को अपनी डिग्रियां प्राप्त करने में केवल छः: महीने बाकी थे। 
युवक संघ के सदस्यों ले घोषणा की कि उन्हें हमेशा ही उनके बारे 
में प्रतिक्रिववादी होने की आशंका थी। सम्पूर्णा विश्वास के साथ एक 
नेता को हमने कहते सुना: “हो सकता है आरांज वे सुरक्षित हों पर वे 
कहां जा सकते हैं जहां “मुक्ति” नहीं पहुंचेगी ।” जब भी हमारे नेता चाहते, 
हम घृणा और गाली गलोच के सहगान में सम्मिलित हो जाते । पर अन्दर ही 
श्रन्दर हम में से कितने ही शायद खुश हुये थे कि हमारे दो मित्र तो बच 
निकल भागने में सफल सिद्ध हुये थे । 

मुझे १९४८ का वह दिन याद था जब पेता के छात्र मुक्त प्रदेशों में 

भाग रहे थे और एक प्रोफेसर ने एक मित्र से कहा था कि यह पुरानी सरकार - 
. के समाप्त होने की निशानी है। “कम्युनिस्ट पक्ष की ओर भागते हुये नवयुवकों 
को देखो । गत चालीस वर्षों से हमारे विद्यार्थियों ने समय के श्रग्रदूत की तरह 
काम किया है। इस तरह छात्रों के भागने का श्रर्थ है कि पुरानी सरकार का 
न्‍त अब निदिचत है ।” अब रुख बदल गया था। पर यदि प्रोफेसर दोनों में 

. समानता देखता तो भी वह इतना कुशल था कि वह उसे अपने तक ही रखता । 
जो कुछ वह कहता गुप्त होता---“हां--भ्रच्छा, यह बहुत कुछ झआ्राइचर्य जैसा 
लगता है, क्‍यों न ? 

जब में अपने और अपने मित्रों के बारे में आप से कहतौ हूं तो मेरा यह 
श्र्थ कदापि नहीं कि कुछ मुट्ठी भर छात्रों के पेता से चले जाने का यह श्रर्थ 
है कि कल उस कम्यूनिस्ट सरकार का तख्ता उलट जायेगा जिप्तकी सेनायें हैं, 
पुलिस की ताकत है और आराज्ञाकारी और अनुशासित पार्टी मेम्बर हैं । पर 
कुछ लोगों का भाग जाना ही इस बात का साक्षी है कि उनके अ्रतिरिक्‍त दूसरे 
नोजवान भी हैं जो उन्हें मिले श्राभवासन पूरे न होने के कारण निराश हो चुके . 
थे। उन भगोड़ों का साथ'देने का न तो उनमें साहस था, और न उन्हें श्रव- 
सर ही मिला था । 


उन दो छात्रों के भाग जाने के छः महीने बाद तक भी मैं भागने के संबंध 
में निर्णय नहीं कर सकी । शायद तब उनके पद-चिन्हों पर चलने के लिये मुझ 
में साहस और निरचय की क़मी थी। श्रपने परिवार और मित्रों को छोड़कर 
चीन के बाहर एक आझाकषणु-विहीन और अनिश्चित जीवन अपनाना श्रासान न 
था। इसके अलावा मैं इतनी स्वार्थी भी थी कि ग्रेजुएट होना चाहती थी। और 


रत 


यह ठीक है कि में ग्राशा के विपरीत भी (जो मेरे विचार से कम्युनिस्टों 
के सबसे अच्छे सहायकों में से एक है ) यह सोचती रहती थी कि शायद 
किसी तरह सब बातें ठीक हो जायंगी। इसी तरह तो स्वतन्त्रता के बाद के 
अठारह महीनों में हम में से बहुत से लोग अपने झ्रापको समभाते पाये थे। 
यद्यपि हालात वेसे नहीं हुए जैसा कि आइवासन दिया गया था तो भी हमें यह 
स्वीकार करना होगा कि नई सरकार के सामने बड़ी-बड़ी समस्‍यायें थीं और 
यदि कभी वे तानाशाही श्रथवा मनमानी करते थे तो उसका कारण यह था कि 
इतने थोड़े समय में इससे श्नधिक “जनवादी'” तरीके से काम करना सम्भव न 
था | पर इसका अर्थ क्‍या यह था कि बाद में जब “मलबे” को रास्ते से साफ 
कर दिया जायगा और प्रजातन्त्र के भवन का निर्माण शुरू हो जायगा तब भी 
“श्रजातन्त्र” नहीं होगा ? 


इस प्रइन का मन ही मन उत्तर पेता के हरएक छात्र को खोजना था और 
मुझे यह कहना पड़ेगा कि हम में से अधिकांश छात्रों का विचार- 
संघर्ष नाटकीय या सहज-स्वाभाविक न था। उत्तर के साथ साथ और बहुत-सी 
चीजें थीं--स्वयं की और साथ ही चीन के लिये हमारी आश्याएं, हमारे पारि- 
वारिक बन्धन और नयें चीन के निर्माण के लिये अभ्रपनी तैयारी के समय पेता 
में चार साल के बीच किया गया काम इत्यादि-इत्यादि । हां ! अब हम अपने 
हथियारों से लेंस कक्षात्रों को छोड़ने की तेयारी कर रहे थे। पर हमारे नेता 
हमें किस तरह का नये चीन का निर्माण करने के लिये प्रशिक्षित कर रहे थे 
यह किसी को पता न था । 


ग्रोह ! हम स्वयं सब ठीक कर लेंगे । आख़िर हम बृद्धिजीवी होने वाले 
थे। जो कुछ हुआ था उस सब के लिये में प्रयत्न करके कोई कारण खोज 
सकती थी प्रायः उस सबके लिये जिसे नई सरकार ने किया था। जब में नहीं 
खोज पाती तो मेरे मित्र मेरे लिये कारण खोजने को सदैव तत्पर रहते थे । 
पर किसी तरह भी सारे व्यक्तिगत कारण मिलकर भी मुझे यह विश्वास नहीं 
दिला सकते थे जिसके लिये में “जनता का शासन” स्वीकार करके आत्म-समपैरण 
के लिये तत्पर हो जाती | मैं जानती थी कि किसी दिन मुझे समस्त कारण 
छोड़ने पड़ेंगे । यदि मैं ईमाज़दारी से कहूं तो भविष्य में मुझे ऐसे व्यवस्थित और 
कुशलतापूर्ण अत्याचारों की आशंका थी जसे इसके पूर्व कभी नहीं सुने गये थे । 

हम विश्वास करने के लिये कितने उत्सुक थे। हम काम करते और संघर्ष 
करने के लिये कितने उत्सुक थे। भक्तिभाव से हम बहुत दिनों से विश्वास 


( शृश८ ) 


करते आ रहे थे । मेरे बहुत से मित्र भ्रभी तक विश्वास करते थे । मैं जानती हृं 
कि एक दिन उनमें से भी कुछ लोग गुप्त रूप से स्वयं यह स्वीकार करेंगे कि 
उन्हें अब कोई ग्राशा और विश्वास नहीं रहा' । थोड़ी-सी कल्पना के सहारे मैं । 
अनुमान कर सकती हूं कि जब ऐसा मौका श्रायेगा तो उसका विरोध करने 
और 'डटे रहना कितने साहस का काम होगा । अ्रधिकांश लोगों के लिये भाग ' 
जाना अब प्रायः असम्भव हो गया था। यथा समय ईमानदारी से जमे रहना, 
गुप्त रूप से आंतरिक संघर्ष समाप्त करने की चेष्टा करता और सबके सामने 
अपने अभिमान को कुचल देना बहुत ही साहस का काम था। निर्वासन में चाहे 
आपके साथ हजारों निर्वासित क्‍यों न हों आप अकेले हो जाते हैं, पर मैं जानती 
हूं कि भाण्डों और नगाड़ों के घोष तथा अनुशासित जयजयकार के बीच आप 
पीकिंग में उतने ही एकाकी हो सकते हैं जितने कि निर्वासन में । के 
क्या यही एकमात्र बात थी जिसके कारण म॒झे जाना पड़ा था या श्रनेक 
बातों के कारण में गई ? निश्चय करने, छोटे छोटे बहुत से समभौते करने, 
और अनुशासन सिखाने के उद्देश्य से आपको जो पराजय और अपमान 
सहने पड़े उनके साथ समभौता करने के लिये बहुत देर तक प्रतीक्षा की जा 
सकती थी। में भ्रभी तक समझ चुकी थी कि अपने मुंह को सी लेना और 
सरकार ने जो काम दिया था उसे स्वीकार कर लेना कितना आसान हो सकता 
है। शायद यह श्रच्छा होगा कि में अभी चली जाऊं ग्रन्यथा शायद मुफ्त में कभी 
भी जाने का साहस ही न हो सकेगा । 
यदि अपने दिमाग को इस्तेमाल किया जाय और भाग्य साथ दे तो अभी 
भी भाग जाना सम्भव था । बाद में ायद न हो सके । पुलिस पहले ही यात्रियों 
के बारे में पिछले साल से अ्रधिक चौकन्नी हो गई थी । विदेशियों को शहर के 
दरवाजों से बाहर जाने के लिये भी पास की आवश्यकता पड़ती थी। थोड़े 
दिन में शायद चीनियों को भी पास की आवश्यकता पड़ने लगे । 


इन सब बातों से मेंने समझ लिया कि यही जाने का समय है पर एक 
बार जब मैंने भागने की कोशिश करने के बारे में निश्चय कर लिया तो मुझे 
उसको कार्यान्वित करने की योजना सोचने में लगभग एक सप्ताह लग गया। 
बिना किसी हो-हुल्ला के यदि में पीकिंग छोड़ने में सफ़ल हो सकी तो मैं केन्टन 
तक जा सकती थी और उसका बहाना भी था कि मैंने वहां एक शअ्रध्यापिका का 
काम ले लिया था। कैन्‍्ठन ब्रिटिश उपनिवेश हांग-कांग से केवल श्रस्सी मील 
के लगभग था। केवल अस्सी मील--क्या यह बहाना मुझे इतनी दूर ले 


ही 
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जायेगा ? क्‍या यह सम्भव नहीं कि मैं जनता में न मिल पाऊं ? जैसे जैसे में 
कैन्टन के पास पहुंचू गी वे क्या मुझे भांप न सकेंगे ? मैं वास्तव में उस जगह 
के बारे में इतना नहीं जानती कि एक सत्यसदृश्य कहाती भी गढ़ सकू । मुझे 
प्रयत्त करना होगा, यह मैंने निइ्चय कर लिया था। और एक बार केन्टन 
में पहुंच कर मुझे हांगकांग की सीमा में दाखिल हो जाने का अवसर प्राप्त 
करने का कोई रास्ता खोजना होगा । 


अपने कल्पित काम के बारे में अपने एक मित्र से, जिसे मैं मि० न्यू कहुंगी, 
बातचीत करने के ब।द मेंने उनसे कैन्टन में श्रीमती लोह के नाम एक सिफारशी 
पत्र ले लिया। मैंने मि० न्यू को यह संकेत देने की पुरी तरह से कोशिश 


की कि मैं किस तरह की सहायता चाहती थी । पर मुझमें इतता साहस न था 


कि मैं उससे खुलकर यह कह देती कि मैं कैन्‍्टन में रहने और काम खोजने के 
लिए नहीं जा रही थी । फिर अपने हाथ में पत्र लेकर में अपने परिवार को 
यह समाचार देने के लिए घर लौठ आई कि में पीकिग छोड़ना चाहती हूं । 


मेरे कैन्टन जाने का विचार पिता जी को पसन्द न था। मैंने अपने परि- 
वार को यह नहीं बतलांया कि कैन्‍्टन तो रास्ते में रुकने का स्थान मात्र था। 
यह मुझे विश्वास था कि वे कल्पना भी नहीं कर सकते थे कि मैं हांगकांग 
जैसी विदेशी जगह जाने के बारे में भी सोच सकती थी। उनसे में इसलिए 
नहीं कह सकी कि मैं जानती थी कि मेरा यह निर्णय कैसी बहस खड़ी कर 
देगा। प्रतः “केन्ठन में अध्यापिका का काम लेने की मेरी योजना” का समर्थन 
करने के लिए जो तक में सोच सकती थी मेंने पेश किए। उनके विरोध के 
सामने में डिगी नहीं और पहले मेरी मां पसीज गई। 


“मेरे ख्याल में मेरिया को इसकी कोशिश करने दी जाय इससे कोई बड़ी 
“हानि न होगी।” मां मेरी ओर आ गई थी और अन्त में काफी हिचकिचाहट 
के बाद पिता जी भी राजी हो गए । 


इस बाधा को पार करने के बाद मैं अपने निवास स्थान के रजिस्ट्रेशन 
को रह कराने और उसे कैन्टन के लिए तबदील कराते का प्रार्थना पत्र 
देने जिला पुलिस स्टेशन गई । मेरे ग्रह अच्छे थे । जिस आदमी से मैंने पुलिस 
स्टेशन पर बातें कीं वह उस दिन सुबह से ही अपने काम से कुछ खिन्न दिखलाई 
पड़ता था। अपनी खिन्नता को छिपाने की कोई कोशिश न करते हुए उसने 
जनगणना पुस्तिका को उल्टा पलटा और अच्त में मेरा नाम खोज निकाला । 
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फिर बहुत ज्यादा सवाल किए बिना ही, मेरे छात्र होने के परिचय पत्रों को 
देखने के बाद मेरे प्रार्थनापत्र को स्वीकार कर लिया। प्रसन्न चित्त मैं पुलिस 
स्टेशन से बाहर आ गई और अपना टिकट लेने के लिए सीधी चीन-मिन 


स्टेशन पहुँची । 


श्रन्तिम विदाई के लिए मैं इधर उधर गईं। पहले मैं यूनिवर्सिटी भवन 
पर रुकी जहां कि प्रोफेसर ची और प्रोफेसर पैंग रहते थे। में जानती थी कि 
वे उग्र “प्रगतिशील” थे पर वे मेरे प्रति क्ृपा-दष्टि रखते थे । दस मिनिट तक 
गपदप करने के बाद में खड़ी हो गई और भरसक शान्ति से बोली, “इन वर्षों 
में आपने मृझे जो सहायता दी है उसके लिए में आपको धन्यवाद देना चाहती 
हूं क्योंकि यह आपसे मिलने का श्राखिरी मौका हो सकता है |” इतना कह कर 
में स्वयं दरवाजा खोलने के लिए आगे बढ़ी । 


“क्या मतलब ? जरा रुकिये | आपको तो पीकिंग में ही काम मिला है। 
क्या ऐसा नहीं है ? आपको अभी कहीं नहीं जाना है। जरा बैठें और उसके 
बारे में बातचीत करें ।” 


जो आदमी मुझे प्रिय थे और जिनका में आदर करती थी उन्हें में धोखा 
नहीं देना चाहती थी पर मैं उनसे सच बात भी न कह सकी । मुझे उत्तर देना 
पड़ा । “हां शायद फिर वापिस आना पड़े । किसी भी तरह श्राज इस बारे में 
. बातचीत करने के लिये म्‌फे ग्रापका समय नहीं लेना चाहिए ।” 


“क्या आपने यह नहीं कहा कि आपको किसी दूसरी जगह काम मिल गया 
है ?” प्रोफेसर ची ने उत्तर के लिये श्राग्रह किया । 


प्रोफेसर पैंग भी खड़े हो गये । “कम से कम आप यह बताने के लिये तो 
रुक सकती हैं कि आपके साथ क्‍या गड़बड़ है ?” ' 


मृभे दरवाजे का हैन्डिल छोड़ना पड़ा और फिर बैठ गई । जितना जल्‍दी: 
हो सके में बस उनसे बिदा लेना चाहती थी । इसलिये जो वे जानना चाहते थे 
उसे एक सांस. में ही मुझे कहना पड़ा । “जानती हूं श्राप सुन कर मभसे निराश 
होंगे पर आप से भी ज्यादा में निराश हूं...अतः जोई मैं अरब करने 
जा रही हूं उसे मुझे करना पड़ा है। सरकार ने जो काम म॒झे दिया है उसे म॑ . 
स्वीकार नहीं कर सकती ।” मेरी स्मृति पटल पर १९४८ के आखिर दिलों की 
बाते एक साथ ताजी हो गईं । उस समय जब शिक्षक हाजिरी लेते थे तो कक्षा 


( २६१ ) 


में बहुत से छात्रों को गायब पाते थे। “अरब आप मुझे समझने की कोशिश 
करें, मैं ग्रभी तक जनता की सेवा करना चाहती हूं। इस बारे में में पूरी तरह 
ईमानदार हूं पर में यहां से जाना चाहती हू---और ऐसा कुछ काम तलाश 
करना चाहती हूं जिसे मैं अपने अनुरूप समभती हूं । मेरा विश्वास है कि मैं 
अपने आपको सरकार से अच्छी तरह समभती हूं। शायद आप सोचेंगे कि में . 
स्वार्थी हूं पर में ग्रब यहां ज्यादा नहीं रुक सकती * 


प्रोफेसर ची शान्त थे, पर प्रोफेसर पैंग बोले : “हमने तो नहीं सुना । सर- 
कार ब्रे श्रापको क्या काम दिया है ? 


मैंने उन्हें बतलाया, “राजनीतिक और कानून समिति ।” 


उनके बोलने की मैं प्रतीक्षा करती रही । अन्त में मैं शान्तिभंग करते हुए 
बोली, “अ्रच्छा, अरब मेंने बतला दिया। में ग्रापका और अधिक समय नहीं लेना 
चाहती । आ्राशा हैं आप मुझ से इतने निराश नहीं होंगे ।” 


अन्त में प्रोफेसर पैंग ने कहा | “मेरे खयाल में यह स्वीकार करना पड़ेगा 
कि यह ऐसा काम नहीं जो ऐसे छात्र को मिले जिसने कालेज श्राफ आर्ट में 
डिग्री ली है। आपको यह समभना चाहिये कि यह केवल पुलिस का काम नहीं 
है । यह तो अपने देश की सेवा करने का एक वास्तविक अ्रवसर है---बतलाओओ 
क्या तुम युवक संघ की सदस्या हो ? ” 

“नहीं, में नहीं हूं ।” 

ध्तुम नहीं हो ? तुम पहले ही उसमें क्‍यों नहीं गईं ? ” 

में जानती थी कि मेरे बारे में उनकी चिन्ता सही थी। पर में यह नहीं 
भूल सकती थी कि वे “प्रगतिशील” थे । मैं बोल उठी, “वास्तव में सरकार को 
रोष देने का मेरा किचितमात्र भी विचार नहीं है। सरकार मेरे प्रति दयालू 
रही है। क्‍या मेरी शिक्षा जनता के पैसे से नहीं हुई ? में नहीं सोचती कि 
उन्होंने मुझे यह काम देकर मेरे साथ भेदभाव कियां है। हमारी कक्षा के 
श्रवक संघ के कामरेडों को भी मेरे साथ काम मिला है और उनका कहना है 
कि ऐसे महत्वपूर्ण काम मिलने पर उन्हें गवे है। जैसा कि मेंने अभी कहा 
पैं निराश इसलिए हुई हूं कि सरकार यह नहीं जानती कि मैं क्या कर सकती 
हैँ ओर क्या नहीं ? 
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प्रोफेसर ची के अन्तिम शब्दों से भी निराशा टपकती थी। “इससे पहले 
में श्रापको यही सलाह देता कि सरकार के नेतृत्त और एक साथ काम 
देने की सरकारी नीति को तुम स्वीकार करो । पर में आज उसके बारे में 
नहीं कहूंगा ।” उसने अपना सर उठाया और मेरी श्रांखों की शोर देखने की 
कोशिश की । “भ्राज मैं आपसे यही कह सकता हं कि आपको अपनी आशा 
भ्रौर अपने उत्साह को केवल इस कारण नहीं छोड़ना चाहिए कि आपकी श्राशा 
के विपरीत काम आपको दिया गया है। यह नहीं कि मैं आपको सलाह देना 
चाहता हूं कि सरकार ने भरपूर कोशिश नहीं की कि जिस काम के लिये आ्राप 
योग्य हैं वह आपको दिया जाय । पर अभी इतनी देरी नहीं हुई कि इसकें बारे 
में कुछ न किया जा सके । यह लज्जाजनक होगा कि आप आगे अध्ययन करने 
की भी आशाओं को छोड़ दें--मैं जानता हैँ कि श्राप उसमें रुचि रखती हैं । 
हमारे सामने अत्यन्त शानदार काम है । नये चीन को बनाने का जो शानदार 
काम है उसमें जो कोई व्यक्ति हिस्सा नहीं लेना चाहता वह॒मावसे-लेनिनवाद 
और नये जनवाद के अध्ययन को छोड़ सकता है पर आपको अपने पहले प्रेम 
(अध्ययन) को जारी रखने के लिये भी तो वहां समय रहेगा ।” वह सांस लेने 
के लिये रुका । 


“यदि”, प्रोफेसर पैंग ने पितृ-तुल्य भाव से कहा, “यदि इस साल यूनिव- 
सिटी के स्टाफ की व्यवस्था में परिवर्तन नहीं हुआ तो मैं सोचता हूं 
कि हम' भ्रापको एक सहायक के रूप में यूनिवर्सिटी में लगा सकेंगे। 
तैया आप थोड़ा और नहीं ठहर सकतीं । मैं आपको कोई गारन्टी तो नहीं दे 
सकता, पर मुझे विश्वास है कि यदि आप मुझसे कोशिश करने को कहें तो में 
आपके उपयुक्त काम खोज सकता हूँ ।” 

उसने जो कहा था वह ठीक हो सकता था। प्रोफेसर पैंग को यूनिवर्सिटी के 
. अशासन में काफी जिम्मेदारी दे रखी थी और उसके सांस्कृतिक क्षेत्र में भी 
अच्छे परिचय थे । पर मैं पहले ही निश्चय कर चुकी थी। इस निश्चय पर मैं 


काफी चिन्ता और सोच विचार के बाद पहुंची थी और श्रब उसे बदलने का 
कोई प्रइन न था। 


: यद्यपि मैंने उनकी इस मेहरबानी के लिये धन्यवाद दिया पर मैंने कहा कि 
चूंकि मेरे मित्र ने कैन्टन में मुझे काम दिलाने का आश्वासन दिया था इसलिये 
मेरे लिये उन्हें ज्यादा परेशान होने की आवश्यकता नहीं। बिदा लेने के लिये 


फिर मैं दुबारा उठ खड़ी हुई.। विदा मांगना इतना आसान था यह मैंने 
पहले कभी संबप्न में भी नहीं सोचा था । 


फिर मैं अपने दूसरे प्रिय प्रोफेसर के पास गई। पेता में गतवर्ष जो हुआ 
था उसे छिपाने में चूंकि वह अ्रधिक हठी नहीं था इसलिये मैंने उसे सही बात 
बतला दी । बहुत देर तक वह खामोंश रहा और मैं इस प्रतीक्षा में वैठी थी कि 
वह भी यही सलाह देगा कि मैं जाऊं । 


अन्त में श्रत्यन्त शान्ति के साथ उसने कहा: “मेरे विचार से आप सबसे 
अच्छा काम कर रही हैं ।” वह उका । “मेरी भी इच्छा हैं कि में जा सकता 
पर वह असम्भव है, वास्तव में अ्सम्भव ।” मैंने उसके चेहरे की ओर देखा 
थका हग्रा, जरा जी और दःखित । “जहां झाप जा रही हैँ वहां पहुचत पर 
झभ्रे पत्र दें ।” वह झ्ागे बोला, “इस सम्बन्ध में हमें और कुछ नहीं कहनर है । 
मैंने हाथ मिलाने के लिये अपना हाथ बढ़ा दिया। उसने मेरा,हाथ अपने हाथ 
में लेकर अच्छी तरह दबाया । “मेरी शुभकामनाएं आपके साथ हैं ।” उसने ऊपर 
की ओर नहीं देखा । मैंने उसे कमरे में ही खड़ा हुआ छोड़कर दरवाजा बन्द 
कर दिया । 


भ्रन्त में. वह दिन झ्ाया जब मैं ट्रेन में सवार हो गई। में अपनी सीठ 
पर झ्रकेली थी । जब मैंने ऊपर सामान रखने की जगह पर अपना सूटकेस, 
अपनी सीट पर लपेट कर रखा हुआ बिस्तर और खिड़की के बाहर प्लेटफार्म पर 
अपने मित्रों से विदाई लेने खड़े लोग देखे तो मेरे आंसू छलक आये ओर फूंट- 
फूट कर रोने लगी। अभी तक प्लेटफार्म के फाटक पर होने वाली जांच 
पड़ताल से छटकारा लेने की चिन्ता ने मेरे मन की भावनाओं को बांध रखा था । 
पर मेरे सामान को सैनिकों ने केवल सरसरी नजर से देखा । “क्योंकि मेरे पीछे 
खड़े अधघेड व्यापारी तक पहुंचने की उन्हें बहुत जल्दी थी । इस प्रकार मुझ छुंट- 
कारा मिला | तीन दिन की यात्रा भेरे सामने थी और करना कुछ नहीं था 
केवल बैठे रहना और सोचते रहना कि भागने के लिये गढ़ी हुई कहानी कितनी 
कमजोर और जजेर थी । 


ऐंजिन ने जोर से सीटी दी और मेरे नीचे रेल के पहियों ने घमना 
शरू कर दिया। मेरी परिचित सभी चीजों से यह अन्तिम विदा थी। 
मैं अब फफक फफक कर नहीं रो सकती थी क्योंकि मेरे आस पास जो लोग 
बैठे थे वे मुझे उत्सुकता से देखने लगे थे । शायद में किताब पढ़ने लगूं तो काम 
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चल जायेगा ऐसा सोचकर मेंने अ्रपंने विस्तर-बन्द में चारों ओर टटोला। 
झाखिर तांग की कविता की पुस्तक मिल गई जो मैं अपने साथ लाई थी। मैंने 
एक कविता खोली जो मुझे प्रायः कण्ठस्त थी ।* मेरे आंसुशों के कारण श्रक्षर 
काले कीड़े मकोड़ों की उमड़ती हुई रेखा जैसे लगने लगते श्रतः मैंने सोचा कि 
में अपने साथ अंग्रेजी की पुस्तक पढ़ने को क्‍यों न ले आई । कम से कम अंग्रेजी 
टाइप के अक्षर ऐसे कीड़े मकोड़ों जैसे तो न लगते । फिर विचार आया पर यह 
बुद्धिमत्ता न होती । जिस रक्षक ने मेरे सामान की तलाशी ली थी वह उसे देख- 
कर कुछ कह सकता था । 


मेंने मन ही मन अपने श्रापको समझाया कि मुझे रोना बन्द कर देना 
ठीक होगा । यह इस समय उपयुक्त न था। पर मैं उस समय जोर जोर से 
न रोती तो क्या करती | क्या मैं घर छोड़ कर नहीं जा रही थी ? गाड़ी रास्ते 
के भोड़ पर आ चुकी थी और शहर की चहार दीवारी की सुरंग से होकर 
निकल चुकी थी। मेरे माता पिता ने कहा था कि वे बढ़े थे और अपने बच्चों 
: को ज्यादा दूर नहीं भेजना चाहते थे । मैंने अ्रपने दांत भींच कर दसों बार 
. उनसे कहा कि मैंने जाने का निश्चय कर लिया था और अन्त में वे राजी हो 
गये थे। हालांकि उन्होंने मुझे चले आने दिया था पर मुझसे कहा था कि मैं 
अध्ययत करू या कहीं कोई शान्ति की नौकरी कर लूं ताकि मैं राजनीतिक 
कार्यवाहियों से दूर रह सकूं । मैंने अपना निचला श्लोंठ काट कर उनसे सहमंत 
होने का स्वांग रचा था । 


मैंने उत दो लोगों को क्‍यों धोखा दिया जो मुझे दुनिया में सबसे ज्यादा 
प्यार करते थे ? में इतनी वज्रहुदय कैसे हो सकी कि मैं श्रपने माता और 
पिता को छोड़ कर इस तरह भाग खड़ी हुई ? मेरे भागने से उनको केवल 
नुकसान ही हो सकता था। मेरा आाइवासन भूठा था। जहां कहीं भी में जा रही 
थी मुझे संघर्व करना पड़ेगा । मेरे माता-पिता को जितना पता था उससे कहीं 
अधिक दूर में जा रही थी। श्रब उसके बारे में सोचना उचित न था, पर फिर 
भी में सोच रही थी कि नई जगह में श्रकेली कैसे रहूंगी, जहां शायद मैं मर 
भी जाऊं और उन लोगों को भी न देख सकू जो मुझे सबसे ज्यादा प्यार करते 
थे। में यह भी न जानती थी कि मैं पीकिंग लौट सकूंगी या नहीं । मैं निर्वा- 
सन के बारे में सब कुछ जानती' थी। क्या मैंने सफेद रूसियों को नहीं देखा 
था ? तीस वर्षों से जिनका कोई देश नहीं था। जहां भी थोड़े बहुत समय के लिये 
जगह मिल जाती वहीं रह जाते थे । उन्हें चीनी और विदेशी दोनों ही घृणा 


करते थे । उनके लड़के उन कामों को करते जो कोई नहीं करना चाहता और 
उनकी लड़कियां अपने को भाग्यवान समभतीं यदि विदेशी सैनिक और 
नाविक उन्हें पसन्द कर लेते। अब समाचार पत्रों ने र्वेत चीनियों का भी 
मजाक बनाना शुरू कर दिया था--वे र्वेत चीनी जो मालदार व्यापारी थे, 
अष्ट अधिकारी थे श्रथवा सफेद लोगों के दलाल थे तथा जो मृझ से पहले ही 
हांगकांग भाग गये थे । 

मैंने सोचा कि सिर पीछे टिका कर बैठना ज्यादा अच्छा होगा। पीछे सिर 
' टिकाकर बैठने से रुलाई कम आते की सम्भावना थी। मैंने आंखें बन्द करके 
ऊंधने और सोने का बहाना करने का निश्चय किया और फिर ट्रेन के भटठकों, 
हिलोरों और गाड़ी के चलने के शोरणगुल ने मुझे वास्तव में सुला दिया । 


जब जगी तो रात काफी हो चुकी थी ओर सारा शरीर दूट रहा था। 
डिब्बे के बीच में केवल एक धीमी सी रोशनी जल रही थी । जिसके कारण 
हर चीज मौत की तरह श्ान्‍्त थी । केवल ट्रेन के पहियों की धड़-धड़, खिड़की 
की खट-खट, चौखटों की चूं चूं और कभी पास में सोये हुए लोगों की 
निरवास या खुर्राठों की श्रावाज़् आती थी। खिड़की के बाहर अंधकार ही 
अंधकार था । मैंने भ्रांखें मलीं, जो दुःख रही थीं, उनमें करकराहट हो रही थी 
और वे सूज गई थीं। मुझे भूख लगी थी लेकिन डिब्बे में में ही अकेली जग 
रही थी। मैंने अपने अन्य यात्रियों की ओर देखा और सोने वालों के बारे में 
पढ़े हुए एक लेख के अंश का मुझे धुंधला सा स्मररा हुश्ना, जिसके इधर-उधर 
लुढ़के हुए शरीर लड़ाई समाप्त होने के बाद रखभूमि में पड़ी लाशों की तरह 
थे, जिनमें कोई भावनाएं शेष न रही हों और केवल उस अमूते शान्ति का प्रेम 
ही उनमें बना हो । 


जिन्दगी में पहली बार मैंने पूर्ण एकाकीपन का अनुभव किया । बन्द मुट्ठी 
में अभी भी आंसू-सूखने के कारण कड़ा पड़ गया रुमाल था, जिसे सोते समय मैंने 
अ्रपने हाथ में ले रखा था। मुझे वह मलिन लगा। मैंने उसे अपने बंडल में 
फेंक दिया और साफ रुमाल खोजने लगी । पर अब आंसू नहीं आर रहे थे । में 
रुमाल को अपने हाथ में लिये रही और पहियों की खड़खड़ और गाड़ी के 
हिलने डुलने की आवाज्ञ सुनते सुनते में फिर सो गयी । 


खिड़की से भरा रही बाल-सूये की किरणों ने सुक्के जगा दिया । मेरे साथ 
चलते हुए चीन को मैंने देखा । जहां तक मैं देख सकती थी उत्तर के पीले और 
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हरे मैदान फैले हुए थे । मेरी श्रांखों में अश्रब इतना दर्द नहीं था। मुझे नाश्ते 
का खयाल आया । पर थोड़े समय के लिये उसे भूल कर अपनी गढ़ी हुई 
कहानी को अच्छे से भ्रच्छे ढंग से कहने पर ही ध्यान केन्द्रित करना मैंने उचित 
समभा । जल्दी ही कोई न कोई मुझ से पूछ सकता था । 

सुबह जब ट्रेन रुकी तो अपनी पीठ पर राइफल लटकाए दो सैनिक हमारे 
सामान की तलाशी लेने के लिये डिब्बे में चढ़ आए । ऊपर रखे हुए सूटकेस को 
नीचे उतार मेंने उनके सामने खोल दिया। बड़ी उत्सुकता से उन्होंने मेरे कपड़ों 
को उल्टा-पल्टा ओर मेरी किताबों को और भी अधिक दिलचस्पी से देखा । 
मु्े विश्वास था कि वे पढ़ नहीं सकते थे पर कुछ भी हो उन्होंने पर्ननों को 
इधर-उधर तो किया ही । सामने जो आदमी था उसने मुझे ऐड़ी से चोटी तक 
देखा ओर उत्तर की मेरी बोली में पूछा : 


“क्या आप छात्रा हैं ?” 
“हां कामरेड, राजधानी में पढ़ती हूं ।” 
“कहां जा रही हो ?” 


यह तो मेरे टिकट पर साफ लिखा था जो उनके हाथ में था। पर मेंने 
नम्रता से उत्तर दिया। 


“केन्टन को, कामरेड ।” 


“किसलिए ?” वह अ्रभ्ी भी उत्सुक था। “तुम तो उत्तरी भाषा बोलती 
हो । तुम्हारा मकान तो कैन्‍्टन में नहीं है, क्‍यों ?” 


' जिसका में अभ्यास कर रही थी वही उत्तर देने को मैं तैयार हो. गयी । 
पर दूसरे सैनिक ने उसके कंधे को थपथपाकर कहा । “चलो । हमें और भी 
जरूरी काम करने हैं । हमारा काम तो चोरी छिपे माल लाने वालोंब्को और 
निषिद्ध वस्तुओं को खोजना है। क्या तुम समभते हो कि यह कामरेड अपने 
जेब में चांगकाई-शेक को ले जा रही है, क्‍्या' सोचते हो ।” 

उन्होंने मुझे छोड़ दिया और डिब्बे में दूसरी ओर चले गये । मैंने शान्ति 
की सांस ली। ऊपर रेक पर अपना सूटकेस रख दिया और कविता की पुस्तक 
निकाल कर फिर पढ़ने बैठ गयी ।. वे भ्रभी तक दूसरे मुसाफिरों की तलाशी ले 
रहे थे। मैंने मनचाहा पृष्ठ खोल लिया और मेरी अ्रांखें पुराती पंक्ति पर गड़ 


गयीं । “यात्रा कठिन है, में घर वापस चला जाऊगा। जलल्‍्दा स सच छूर्मए 
पृष्ठ बदल लिया । 


॥जिस ४ 


यह किसी आदमी की आवाज थी । वह मेरी सीट के पास खड़ा था, पर 
उसकी ओर मुड़कर देखने में भी मुझे डर लग रहा था । 


 असिस ?” 
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यह किस तरह का असभ्य और प्रगतिशील आदमी है ? मैंने सोचा, में 
उसकी ओर ध्यात न दूं यही अ्रच्छा होगा । यही ठीक होगा कि उसकी ओर 
देख भी नहीं । 


“मिस, कया में आपसे दो बात कर सकता हूं ?” 


मैं अपनी किताब पढ़ती रही, पर मैंने श्रच्छी तरह से नहीं देखा कि पृष्ठ 
में क्या लिखा था । 


उसकी गआ्रावाज में नम्नता और आग्रह था। “क्या मैं आपसे दो बात कर 
सकता हुं ? मिस, मेरे खयाल में हम एक दूसरे से परिचित हैं !” 


अन्तिम वाक्य ने मुझे इतना चौंका दिया कि मैंने उसकी ओर देखा ! 
हां, वास्तव में हम एक दूसरे को जानते थे। मैंने एक जाना पहचाना चेहरा 
देखा जो मेरी ओर देख रहा था। यहां तक कि काफी जैसे रंग की जाकिट 
और पीले खाकी रज्ग की पैन्ट भी पहचानी हुई थी। मैंने भरपूर कोशिश की 
पर मुझे याद नहीं आया कि में उससे कहां मिली थी ? 


वह नम्नता से मेरी ओर देखकर मुस्कराया और मेरे सामने बैठ गया । 
वृह कौन था ? में अपनी स्मृति को भकभोरने लगी । 


“आपने श्रभी तीन सप्ताह पहले बी. ए. पास किया है, ठीक है न ? मुझे 
याद है मैंने श्रक्सर आपको कक्षा में जाते हुए देखा है, आपका चेहरा आपकी 
पोशाक यहां तक कि”---उसने मेरी सीट के पास टंगे कढ़े हुए कपड़े के थेले की 
झ्ोर संकेत किया--“मैं श्रापके इस थैले को भी पहचानता हूं । कृपा कर मेरे 
इस मुंहफट तरीके को दोष न दें । पर वास्तव में यह एक संयोग हैं कि हम 
ट्रेन में इस तरह अप्रत्याशित रूप से मिले । मेरे बैठ जाने और आपसे बातें 
करने पर तो आपको कोई आपत्ति नहीं । है क्या ?” 
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और मेरे साथ ही चलने को कहे एक दूसरा पेता का छात्र ! यदि वह 
भी केन्टन जा रहा हो तो में क्‍या कर सकती थी ? मैंने अपने आपको धन्य- 
बाद दिया कि कुछ मिनट पहले जब सेनिक मेरी तलाशी लेने श्राए थे वह मेरे 
पास नहीं बैठा हुआ था। मान लो तलाशी लेने वाला दल निश्चित जवाब 
देने पर जोर डालता; मेरी कहानी--“मेंने अ्रभी मिडिल स्कूल पास किया है 
और कीन्‍्टन में एक नौकरी के लिए जा रही हूँ---यदि मेरे साथी छात्र ने 
सुन ली होती तो गज़ब हो जाता । 


उसने मेरी चुप्पी को रजामंदी समझ लिया और अ्रपने बारे में कहानियों 
पर कहानियां कहने लगा । अपने नये काम पर जाते हुए वह कितना खुश था! 
मैंने उसकी बात अच्छी तरह नहीं सुनी । मैं एक नई कहानी रचने की उधेड़ 
बुन में लगी थी ताकि मैं उसे, या और किसी को जो मुभसे पूछ बैठे, संतुष्ट 
कर सक्‌ । 


“देखो कामरेड ! कैन्‍्टन तक अपनी शेष यात्रा में हम दोनों साथ ही 
क्यों न रहें ।/ उसने कुछ हिचकिचाहट के साथ ही “कामरेड” शब्द का प्रयोग 
किया था। “रास्ता श्रभी भी लम्बा है। में आपके और आपके असवाब की 
देख भाल के बारे में चिन्तित हूं, यदि श्राप पेता के एक पुराने सहपाठी पर 
विश्वास कर सकती हैं तो क्‍यों न मैं श्रापका अ्ज्भु रक्षक बन जाऊं ?” उसकी 
सुखद निष्कपठता में मृभे कुछ दूसरी बात नजर पड़ी । उसने अपनी बात 
संयत भाषा में कही थी । क्‍या वह' अपने आपको मध्ययुगीय प्रेमी समझता 
था ? “भ्रच्छा इस बारे में आपके क्‍या विचार हैं कामरेड, वास्तव में यह सब 


आपके भले के लिए है---एक यवती और उसके साथ कोई नहीं । कया श्रापको 
डर नहीं लगता कि कोई... . 


“डर नहीं लगता कि कोई आप जैसा न मिल जाय, आपका यही मतलब्र 
है ?” जैसे ही यह शब्द मेरे मुंह से निकल गये मुझे उन पर पछतावा होने 
लगा। अगर वह नाराज हों गया तो द्रोन में लोगों के लिए तमाशा बनाना 
अच्छा नहीं था। मैंने शीघ्र ही अपना स्वर बदल दिया। “नहीं, मेरा यह 
तात्पयं नहीं ? मुझे अफसोस है, अ्रभद्र होने के लिए में क्षमा मांगती हूं । 
वास्तव में में भ्रापके प्रस्ताव की कद्ग करती हूं। पर में अकेली ही सफर करने 
की आदी हूं । में अपने श्रसबाब की खुद ही देखभाल कर सकती हूं। कुछ भी 
हो, आपकी कृपा के लिए धन्यवाद ।” 


शायद मेरे उत्तर में काफी नम्नता थी। हमारी सीटों की बीच में रखी. 
हुए टेबिल पर वह भुक गया मानो मैंने उसे ऐसा करने का ही संकेत दिया . 
हो । ओह : कामरेड मूठमूठ बातें बनाना छोड़ो । अपनी आंखें तो देखो । 
अपने साथी छात्र को अपनी देखभाल करने दो ।” 


में नहीं समझ पाई कि हंसू या नाराज हो जाऊं; पर मुझे उसे भगाना था। 
“पर कामरेड, अ्रब तो रेलगाड़ी जनता की है। यह जनता के हाथ में है । 
अब सब चीजें ठीक और पूरी तरह से सुरक्षित हैँ । मैं नहीं सोचती कि मुझ 
पर कोई आपत्ति आ जायेगी ।” मेंने लज्जा से अपना सिर नीचे कर लिया। 
“इसके अलावा, जब मैं केन्टन पहुंचूंगी” मेने अपने ओंठों को रूमाल से थप- 
थपाया--मेरा प्रेमी मुभसे स्टेशन पर मिलने के लिए प्रतीक्षा में खड़ा होगा ।” 


उसने टेबिल पर जो हाथ रख दिया था उसे खींच लिय | “ग्रच्छा, तब 
ठीक है, बहुत श्रच्छा मिस ।” वह पुनः सीट का सिरहना लगा कर बैठ गया । 
“ऐसी बात है तो मुझे चिन्ता करने की आवश्यकता नहीं। हां, मैं--मैं आप 
से मिलकर बड़ा प्रसन्न हुआ 


उसने सब से निकटतम बात की। भाई की तरह वह मुस्कराया और 
चला गया । - 


मुझे मालूम हुआ कि पुस्तक के अध्ययन से लोग मुझे परेशान करना बन्द 
नहीं करेंगे । थोड़ी देर के लिए मेंने अपना सिर खिड़की की ओर कर लिया, 
फिर पीछे की ओर भुक गई और सो जाने का बहाना किया । बस कोई भी 
प्यक्ति बातें करने के लिये मुझे नहीं जगायेगा यह निश्चित है। मैंने अपनी 
प्राखें बन्द कर लीं और मेरे और पीकिग में मेरे परिवार के बीच जो शहर और 
वेत आये थे वे मेरे मानसपट पर मंडराने लगे। मैंने सोचा फिर से आंखे 
घोल लेना ठीक होगा । जिन प्रदेशों को मैं छोड़ती जा रही हूं उन्हें देखना 
ठीक होगा । | 


मेरे सामने वाली सीट खाली पड़ी थी। अ्रब वहां लेनिन यूनीफार्म पहने 
एक व्यक्ति बेठा था। वह चालीस वर्ष का लगता था। उसका चेहरा चोड़ा, 
ताक दबी हुई और आंखें चौड़ी-चोड़ी थीं। वह थोड़ा मुस्कराया। “तो कामरेड 
आप जाग गई,*आपका सौभाग्य है कि आप सो सकीं। लम्बा सफर है,क्यों ! 
और, मैं नहीं समझता कि तुमने पहले भी इतना लम्बा सफर किया है ? कम 


( २७० ) 


से कम, कल तो आप सफर के बारे में खुश नजर नहीं पड़ रही थीं । कल जब 
में पास से निकला था तो आप रो रही थीं पर श्राज श्राप अच्छी हैं। क्यों न ?” 

उत्तर में मुस्काराने के अलावा मैं और क्या कर सकती थी । * धन्यवाद 
कामरेड । सत्य तो यह है कि मैंने पहले भी अ्रकेले सफर किया है। में ठीक 
हूं। में केवल सोच रही थी”--अपने माता पिता के बारे में कहने का मेरा 
साहस नहीं हुआ । यह कहना तो “सामान्तवादी विचारधारा” या * भध्यवित्त 
भावनावाद” होता--- “सोच रही थी अ्रपने साथ काम करने वाले कामरेडों के 
बारे में ।” | 

“तुम विद्यार्थी दिखाई पड़ती हो । बोली से तो तुम दक्षिण की नहीं हो । 
क्या करती हो ? दक्षिण क्या अकेली ही जा रही हो ? कहां जा रही हो ?” . 

॥॒ कैन्टन' 7 े 

खडे ०१ ह ४3५ मई ०... ७३७५ ५ | 

कैन्‍्टन--बहुत ठीक, मैं भी कैन्टन जा रहा हूं, मैंने सोचा तुम शायद 

तू-हान के पास किसी जगह अ्रध्ययन के लिए जा रही हो, कैन्टन को, क्‍या 
कैन्टोनी समझ सकती हो ?” 

“में वहां पढ़ने नहीं जा रही हूं, समझे श्राप ! अत: यह कोई बात नहीं कि 
में वहां की बोली समभती हूं । | 

“तब किस लिये जा. रही हो ?” 

कुछ सेकिड तक मैं प्रतीक्षा करती रही अ्रन्त में बोली। “अपने प्रेमी 
से मिलने ।” 

“ओह---वह कहां काम करता है ?” 

“स्कूल में ।” 

“कौन सा स्कूल ?” द + 

उसकी झावाज भारी थी जो शायद आड्डर देने के लिये श्रधिक अ्रच्छी थी। 


कि 


मने सोचा कि यदि स्कूल का नाम बतला दिया तो वह श्रवश्य पूछेगा कि 
मेरा प्रेमी अ्रध्यापक था या छात्र, वह क्‍या पढ़ा रहा था ? किस विभाग में ? 
उसका क्या नाम था ? उसका उपनाम ? यदि मैंने एक स्कूल गढ़ लिया जो 
वहां था ही नहीं और यदि यह झ्रादमी कैन्टन को श्रच्छी तरह जानता हो । तो 
मुझे यह विषय छोड़ देना ही- चाहिये । 


हो 


“बह सुन यात-सेन यूनिवर्सिटी में काम किया करता था पर चूंकि वह 
बीमार हो गया इसलिये उसे घर वापस जाना पड़ा। उसने लिखा है कि 
उसकी बीमारी दिन पर दिन बढ़ती जा रही है। मुझे निश्चित आशा है कि 
उसे तपेदिक नहीं है और उसने मुझे मिलने के लिये बुलाया है ।* 

“तो यह बात है। वह हंसा और अपनी नाक पर आये पसीने को हाथ 
से: पोंछने लगा “कल तुम इतनी देर तक रोई, मैंने सोचा कि कोई बात जरूर 
होनी चाहिये । तुमने कहा कि तुम अपने कामरेडों के बारे में सोच रही थी ।” 
उसके चेहरे का विनीत भाव प्राय: नाटकीय था । “इसके विपरीत मैं सोचता 
हूँ कि तुम अपने प्र मी का वियोग अनुभव कर रही हो ।* 


'. और प्रश्नों को ठालने के लिये मैंने उस पर प्रश्नों की बौछार शुरू कर 
दी | वहः-कहां से भ्रा रहा था ? क्‍या करता था ? बह खुश था और जिस 
किसी विषय को मैंने उसके सामने रखा उस पर वह दस मिनट तक बोलता 
रहा । अन्त में उसने अपनी घड़ी की ओर देखा और स्वयं ही बोलते हुये रुक 
गया । वह खड़ा हो गया । “कामरेड मुझे दुःख है पर मुझे अपने दल के साथ 
भोजन करना है पर बाद में हमें एक दूसरे से मिलने का अवसर प्राप्त होगा।” 

उसने ज्यादा बातें करना ? यह बहुत खतरनाक था। में उसको टाल 
सकती थी पर ट्रेन में तो बहुत से लोग थे । उनमें से कोई जरूर मेरे पास भा 
जायेगा और मर से प्रइन पूछेगा । चाहे मुझ से प्रदत पूछने वालों के मन साफ हों 
प्र मैं बचकर भागे हुए बन्दी के समान थी और जितने ज्यादा लोगों के सम्पर्क 
में आई और जितने अधिक प्रइन पूछे गये तो पकड़ कर वापस भेज दिये जाने का 
खतरा उतना ज्यादा हो जायगा। ट्रेन में खाने की गाड़ी में खाना खाते समय 
में खिड़की के बाहर अपनी आंखें गड़ाये देखती रही । खेतों में बने मकान, 

'पेड़, उन पर गांवों का छत्ता और नदी के ऊपर छोटे छोटे पुल, सब उस दुपहरी 
में मुझे अपने समान ही एकाकी लग रहे थे। मेंने सूअर के गोहत के टुकड़ों 
के साथ तले हुये मांस की तश्तरी खतम की और थोड़ा सा शोरवा लिया। 
उस चलती हुई गाड़ी में भोजन करने के डिब्बे से लौटकर मैं अनिश्चित मन 
से अपनी जगह पर झा गई । मेरा मन अभी तक परेशानी ओर आशंकाओ्रों से 
भरा था। 


फिर कहीं से मुझे प्रेरणा मिली । मैंने अपना रुपया निकाला और कण्ड- 
बटर से मिलने चल दी । मैंने उसे बतलाया कि मेरी तबियत ठीक नहीं थी 


६ हज. .) 


भ्रौर कहा कि यदि सम्भव हो तो वह मुझे एक बर्थ दे दे। वह बहुत विनम्र 
था। “मेरे पास केवल एक जगह खाली है। दुर्भाग्य से उस चार लोगों के 
डिब्बे में तीन यात्री पुरुष हैं। में नहीं समझता कि वह आपके लिये इतना 
उचित होगा । आप क्या समभती हैं ?” 


मैंने अपने बंधे हुये नोटों को उसकी मेज पर रख दिया। “धन्यवाद 
कामरेड, में आपकी यात्रियों की सेवा करने की भावना से प्रभांवित हूं, पर 
में नहीं सोचती कि यह खाली सीट मुझे लेनी चाहिए । कृपया क्या आप देखते 
रहेंगे कि कब सीट खाली होती है ? मेरे विचार से यह ठीक होगा कि मैं 
किसी स्त्री के साथ या कम से कम किसी विवाहित दम्पत्ति या इसी तरह के 
किसी अन्य यात्री के साथ डिब्बे में रहं ।” 

उसने मुझे पैसा वापिस दे दिया। “कामरेड, यह कोशिश करने में मुझे 
प्रसन्‍तता होगी । मेरे खयाल में कुछ सोने वाले मुसाफिर थोड़े स्टेशनों बाद 
उतरेंगे, तब आप रुपये लेकर आयें । श्रगर श्राप इस समय मृझे यह रुपया दे 
जायंगी तो सब को शक हो जायगा कि मैं घूस ले रहा हूं ।” 


उसके बाद जहां भी ट्रंन रुकती मैं कण्डक्टर से यह कहने के लिये भागी 
जाती कि वह मुझ से पहले किसी और को बर्थ न दे । अन्त में शाम के भोजन 
से पहले उसने मुझे नीचे की एक बर्थ दे दी । डिब्बे में नीचे की दूसरी बर्थ 
खाली थी। ऊपर की दो बर्थ पर कोई पति पत्नी थे जो शंघाई की भाषा 
बोल रहे थे। हालांकि वे अधेड़ थे पर वे नव-विवाहितों की श्रपेक्षा एक 
दूसरे से अधिक प्र म करते थे । बहुत रात तक वे वहां पड़े-पड़े आपस में बातें 
और एक दूसरे से मजाक करते रहे । उनका संग मिलने से मैंने अपने आ्रापको 
भाग्यशाली समझा । वे अपने आप में ही इतने रमे थे कि उन्होंने मेरी ओर 
तनिक भी. ध्यान नहीं दिया । 


इस तरह छिप कर दो दिन और दो रात मैं प्रतीक्षा करती रही और गअंत' 
में ट्रेन कैंटन के रेलवे स्टेशन पर आकर रुकी । 


. जब रिक्शे वाले अपने भाड़े के लिये और कुली मुसाफिर का ध्यान खींचने. 
के लिये चिल्लाते तो खिड़की के बाहर मुझे भ्रपरिचित और ऋ्रोधपूर्ण लगने 
वाली दक्षिणी बोली सुनाई देती थी । यह शोरगुल, डरावना और विचित्र था 
और मैं डिब्बे की परिचित सुरक्षा को छोड़ना नहीं चाहती थी। उसी समय 
एक रूखा और पसीने से तरबतर कुली पतली . कमीज और नैकर पहने भेरे 


डिब्बे में घुस आया और उसने मेरे थैले को ले लिया । वह भीड़ में से इतनी 
बुरी तरह से निकल कर जा रहा था कि मुझ्ले डर लगा कि कहीं मेरा थैला ही न 
ले कर भागजाय । इसलिये मैं जितना तेज हो सकती थी उसके पीछे पीछे दौडती' 
रही । दक्षिण की गर्मी में पसीने से भीगी हुई मैं मुशिकिल से उसके पीछे पहुंची 
ही थी कि ट्रेन के बाहर उसने मेरा थैला रख दिया और मजदूरी मांगी । चूंकि 
सैनिक मेरी तलाजी लेने का इन्तजार कर रहे थे मैंने उसे दुगना पैसा दे दिया 
पर वह फिर भी चिल्ला रहा था मानो मैंने उसे लूट लिया हो । अपने थोड़े से 
रुपयों में से मैंते उसे दो रुपये और दे दिये और उन्हें लेकर वह बिना धन्यवाद 
की ओपचारिकता दिखाये किसी और शिकार की खोज में भाग गया । 


इन्सपेक्टर के निकट की अपेक्षा अब मैं सड़क पर सुरक्षित थी । मैंने अपना 
हंण्डबेग खोल कर देखा कि श्रीमती लोह के ताम परिचय-पत्र अभी तक सुरक्षित 
था। अब में एक रिक्शा बुलाई और लिफाफ पर लिखे पते को उसे दिखलाया । 
मैं कैण्टानी बोली नहीं बोल सकती थी और न वह मेरी उत्तरी बोली समझता 
था। उसने किराया बतलाया। मेने सिर हिला कर यह बतलाया कि में नहीं 
समभती । उसने मुझे दो अंगूलियां दिखलाई और कुछ स्पष्ट बोलते हुए वह 
उन दोनों उंगलियों को मेरे सामने हिलाता रहा । क्‍या वह दो हजार या बीस 
हजार 'जिनमिन' डालर चाहता था ? यकायक ही मुझे याद आया कि में एक 
भगोड़ी थी और एक भागा हुआ अपराधी मोल भाव करने के लिये कैसे रुक 
सकता था। रिक्शे में सामान रखने के लिये मैंवें उसे संकेत किया। उसने 
समझा कि जितना उसने मांगा था वह देने के लिये में राजी थी । वह कूदता 
हुआ मुझे ले चलने लगा । जब वह रुका तो में उतर गईं । बहुत से बड़े मूल्य 
के नोटों को उसे देकर विनम्रता से मैंने बाकी लौटाने के लिये कहा । वह फिर 
मेरी और स्पष्ट भाषा में बोला और अपना सिर हिलाते हुए चला गया । मैंने 
उसे जाने दिया और घर में घुस गई । 


घंटी बजाने पर यूनिफार्म पहने मिडिल स्कूल की एक छात्रा ने दरवाजा 
खोल दिया । मेंने उससे पूछा कि क्या श्रीमती लोह घर पर हैं । उसने मेरी ओर 
देखा और लड़खड़ाती हुई मन्दरिन भाषा में उत्तर दिया, “मां बाहर हैं आप रात 
को फिर वापिस आयें ।” ु 

“में पीकिंग से आई हुं”, मेंने व्याकुलता से कहा। “में कैन्टन में और 
किसी को नहीं जानती और न में यहां पहले कभी आई हूं! तुम्हारी मां के 


मित्र का एक पत्र लेकर में झ्राई हूं जिसमें मुझे यहां कुछ दित ठहराने के लिये. 


( २७४ ) 


प्राथंतना की गयी है। क्‍या में भ्रन्दर आकर थोड़ी देर विश्राम नहीं कर 
सकती ?” 


उसने अनिच्छा से सिर हिलाकर स्वीकृति दे दी और सूटकेस को ग्रन्दर ले - 
जाने में सहायता दी । फिर एक कप चाय देकर अपने कमरे में बिना कुछ कहे 
लौट गयी । उसकी छोटी बहन जो छ: या सात वर्ष की होगी मेरे पास बैठी 
रही और जब मेंने उससे बोलने की कोशिश की तो वह मेरी बोली पर मूर्ख 
की तरह हंसने लगी । 


बेठक में म व्यग्रता से प्रतीक्षा करती रही और भ्रन्त में शाम होते होते 
श्रीमती लोह वापिस लौटीं । वे चालीस से ऊपर थीं। उनका चेहरा लम्बा और 
भावशून्य था। वे छपी लिनन की केन्टौनी ढंग की जाकिट और पाजामा पहलने' 
थीं। बन्डल को अपनी सबसे बड़ी पुत्री के हाथ में देते हुए उन्होंने मुझ से 
सुथरी हुई मन्दरिन भाषा में पूछा: “आपका शुभ नाम, आपको किसने 
भेजा है ?” 


मेने श्रपना परिचय दिया और उन्हें पत्र दे दिया । उन्होंने उसे सावधानी 
से पढ़ा श्र पहली बार मुस्कराई । “तो प्रोफेसर य्यू ने तुम्हें भेजा है ठीक है, 
वह मेरे पुराने मित्र हैं---दस साल से भी भ्रधिक पुराने । इस नये वातावरण 
में वे कंसे हें ?” 


मेंने उन्हें बतलाया कि वे ठीक हैं और अभी तक पढ़ाते' हें । उन्होंने बड़े 
ध्यान से सुना मानो वे बहुत दिलचस्पी रखतीं हों । जब मेंने प्रोफेसर न्यू के 
बारे में कहना समाप्त कर दिया तो वे बोलीं : “मिस्टर न्यू का मित्र मेरा भी 
मित्र है। अगर आपको कोई परेशानी हो तो में आपकी मदद की भरसक 
कोशिश करूंगी । इस पत्र में तो उन्होंने श्रापकी सहायता के लिये कहा है पर 
यह नहीं लिखा कि में आपकी क्या सहायता कर सकती हूं ? ऐसा लगता है 
कि मेरे पुराने मित्र न्यू श्रब बहुत लापरवाह और भुलक्कड़ होते जा रहे हैं।” 


क्या वे नहीं समभी कि इससे तो प्रकट होता था कि वे कितने सावधान 

. और बुद्धिमान थे ? मुझे विश्वास है कि वे समझ गयी थीं कि यदि प्रोफेसर 
न्यू श्रीमती लोह से लिखित में मुझे हांगकांग की सीमा पार भेजने में सहायता 
के लिये लिखते और यदि रास्ते में जिन लोगों ने मेरे सामान की तलाशी ली 


(५ णर ) 


श्रीमती लोह और मि० न्यू दोनों ही पुलिस द्वारा बुला लिये गये होते । मुझ्के उन 
पर विश्वास करना था इसलिये मेंने सीधा ही कहा । 


“में आपसे दो बड़े अनुग्रह चाहती हूँ : पहला कुछ दिन मूझे यहां ठहरने 
दें और दूसरा कृपया हांगकांग भेजने में मेरी सहायता करें|” 

में चकित थी कि उन्हें श्राइचर्य क्‍यों नहीं हुआ ? शान्ति से वे बोलीं : 
“निस्संदेह आप जैसी यूवती के लिये अकेले होटल में रहना ठीक न होगा । इस 
घर में आराम के साधन अधिक नहीं हैं पर कम' से कम आप यहां वहां से 
ग्रधिक घर जैसा अनुभव करेंगी । जहां तक हांगकांग जाने की बात है, यदि 
आप सतक हों तो वह अभी इतना कठिन नहीं है ।* 


“क्या ! आपका मतलब है कि वास्तव में यह इतना कठिन नहीं है ? 


०] 


मैंने बीच में टोकते हुए कहा । पीकिग को वापस लौठे हुए मित्रों ने तो मुझे 
बतलाया था कि यहां से जाना वहुत कठिन है। पहले जाने के बारे में कर - 
निस्ट संतरियों से बातें करनी पड़ती थीं, फिर ब्रिटिश सरकार से प्रवेश की 
श्राज्ञा लेनी पड़ती थी और तब कहीं ब्रिटिश पुलिस सीमा में घुसने देती थी 
और यदि आपको ब्रिटिश पुलिस ने वापिस भेज दिया तो कम्युनिस्ट संतरियों 
को शंका होना स्वाभाविक था और ऐसा होते ही आपको पुलिस स्टेशन भेज 


दिया जाता । 


“अभी इतना मृदिकल नहीं हैं। लोग भारी संख्या में जा रहे हें.। कभी 
कभी कठिनाई होती है। अभी भी यदि कोई मामूली व्यापारी जैसा लगता हो 
तो अक्सर पहरेदार उतना नहीं सताते ।” 

“हांगकांग पुलिस का क्‍या रवय्या है ? 


“वहां भी भ्रभी अ्रधिक कठिनाई नहीं है | हांगकांग पुलिस से आगे निकलते 
के 'लिये हम केण्टनवासियों को प्रवेश आाज्ञा लेने की झाश्यकता नहीं पड़ती । 
यदि हमारा आचरण संदिग्ध न हो तो हम अपनी इच्छा से आरा जा सकते हैं । 

“पर मैं तो केण्टनवासी नहीं हूं और न में केण्टनी भाषा ही बोलती हू । 
शीशे को हीरे के रूप में आप कैसे चला सकती हैं ? 


“मेरे विचार से हम ठीक कर सकते हैं । आपको केण्टनी फेरी वाले व्यापारी 
की तरह कपड़े पहनने होंगे श्ौर थोड़ी कैण्टबी सीखनी होगी। अगर ग्रह अच्छे 
हैं तो सब ठीक हो जायेगा । 


( २७६ ) 


मैं अभी तक विश्वास नहीं कर सकती थी कि यह इतना सरल होगा। 
“ग्रगर मेरे सीखे हुए थोड़े से शब्द प्रयोग कर चुकने के बाद वे मुभसे और प्रश्न 
पूंछें जिन्हें में न समझ सकूं तव क्या करू गी । यदि एक बार हांगकांग पुलिस ने 
मृझे पहचान लिया; और वापिस भेज दिया और अगर मुझे फिर दोबारा भागने 
का मौका भी मिला तो में इतनी घबड़ा जाऊंगी कि डरती हूं कि उनके कुछ 
पूछने से पहले ही कहीं में खिलखिला कर हंस न पड़े ।” 


“जो सवाल वे पूछते हैं वे हमेशा एक जेसे होते हैं उनमें कोई नवीनता नहीं 
होती । कोशिश करने से पहले तुम्हें उनके उत्तरों का अ्रभ्यास करना होगा । 
लेकिन अच्छा तो यही होगा कि हम ये मौका न जाने दें । अगर ये मौका हाथ 
से निकल गया तो आगे उम्मीद कम हो जायेगी। फिर कम से कम एक महीने 
तक इन्तजार करना होगा, जब तक. लोग तुम्हें भूल न जायें और तुम्हें भाग 
निकलने का दूसरा मौका न मिल जाये । 


लेकिन अ्रभी चिन्तित होने की आवश्यकता नहीं । यदि वे तुम्हें पहचान 
जाय॑ कि तुम केन्टोनी नहीं हो और वापस भेज दें तो सीमा पर जाने के दसरे 
भी रास्ते हैं । हम 'पीले सांड'* को आपको ले जाने के लिये खोज सकते हैं । 
निस्सन्देह इसमें काफी रुपया खर्च हो जायगा और झ्रापको ऊबड़ खाबड़ रास्ते 
से जाना होगा। पहाड़ियों से चढ़ना होगा और कभी कभी नदियों को भी पार 
करना होगा । आप युवती हैं । आपके लिये यही भ्रच्छा होगा कि मुख्य मार्ग से 
ही श्राप सीमा पार जाय॑।” 


मन पूछा कि हांगकांग की सरकार कैन्‍्टन वासियों के साथ बविद्येष पक्षपात 
का बताव क्‍यों करती है श्र उन्हें स्वेच्छा से श्राने जाने क्‍यों देती है ? उन्होंने 
मुझे बतलाया कि यह शायद इसलिये है कि हांगकांग की सरकार को डर हकि 
चीन के भीतरी हिस्सों से और विस्थापित झ्राकर उस पर बोझ न बन जायें। 
फेरी वाले यात्रियों को वे नहीं रोकते क्योंकि ऐसे लोग कोलोनी के आशिक 
हित में हैं और हांगकांग में बसे बिना वे वहां आते जाते रहते हैं । 


. “मुझ दूसरी चिन्ता और है : आ्रापके मोहल्ले के पुलिस स्टेशन में रजि- 
स्ट्रेशन कराने के बारे में क्या करना होगा ? 
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अल मत की कलर 
* चीन और हांगकांग की सीमा पर 'पीला सांड” नाम का गिरोह लोगों 
और सामान की चोरी छिपे सीमा पार कराता है । 


. “बहुत आसान है। थोड़ी प्रतीक्षा करें। में एक नोट लिख गी और अपनी 
लड़की के हाथ उसे भेज दूंगी । उन्होंने मेरी आंखों की ओर देखा “आपका 
नाम ?निवास स्थान ? ठहरिये--आप स्वयं ही अपने बारे में सब कुछ लिख 
दें । में गलती नहीं करना चाहती । 

बिना हिचकिचाये मेंने अपना जाली नाम और अन्य विवरण लिख दिये । 
मेरे हाथ से लिखाये जाने के लिये में उन्हें दोष नहीं देती । अगर वह जाली 
साबित हो जाता तो वे कह सकती थीं कि वे कुछ नहीं जानती । 

वे चाय की चुस्की लेती हुई मुझे लिखते देखती रहीं । फिर उन्होंने एक. 
प्रश्न किया जिसका में उत्तर नहीं देना चाहती थी । “आ्राप हांगकांग किस लिये 
जा रही हैं ? लोगों से मिलने या काम ढूंढ़ने ?* 

“पहले, लोगों से मिलने और फिर काम की तलाश की कोशिश करने 
चूंकि में उनकी आंखों से नहीं वच सकती थी मैंने उनकी ओर सीधे देखकर 
कहा । “मेरा प्रेमी हांगकांग में है। वह वहां अच्छी तरह से है--एक विदेशी 
आयात निर्यात फर्म में काम करता है। मुझे झ्राशा है कि वह मेरे अनुरूप कोई 
काम खोज देगा ।” 

“मैं समभती हूं आपको काफी अंग्रेजी आती है। पर कया आपको शार्दे- 
हैण्ड और टाइप भी आती है ? वहां हजारों लड़कियां हैं और काम मिलना 
मुदिकल ही है। पर यदि श्राप इन बातों को जानती हैं,” उन्होंने मेरी 
स्‍्टूडेण्ट यूतीफार्म और यात्रा से घिसे हुये जूतों की ओर देख कर कहा 
“यदि आप अपने बस्त्रों और जूतों को बदलें और उन्हें चमकीले और फैशनेविल 
बना लें तो आपका काम ठीक हो सकता है और बनाव शछगार का ढंग बतलाने 
के लिये भी आपको किसी को पकड़ना होना | 

“इससे क्‍या अन्तर पड़ सकता है ? अगर मैं तेज गति से टाइप कर सकती 
हूं और अच्छी स्टेनोग्राफर हूं तो क्या मुझे कहीं काम नहीं मिल सकता ? 

“बनाव श्यू गार करने में क्या दोष है ? आप वास्तव में बड़ी प्रगतिशील 
लगती हैं । क्या श्राप एक आफिस को इसलिये दोष देंगी कि वह सुन्दर और 
आकर्षक व्यक्तियों को काम देता है ? 

“ठीक है, मान लीजिये लड़की युवा और सुन्दर है पर अंग्र जी और टाइप 
नहीं जानती तो क्‍या उसे वहां काम मिलने की गुंजायश हो सकती है ?” मेंने 
सोचा कि हांगकांग शीतोष्ण शहर होने से बहुत दिखावटी और रंगीला होना 
चाहिए । 
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“इतना ही पर्याप्त नहीं। जानती हो वहां बहुत सी सुन्दर लड़कियां हें 
जिन्हें कोई काम नहीं मिलता ।” मैं जिस परिस्थिति में जा रही थी उसका मुझे 
भान होने लगा । 


उसी समय वही छोटी लड़की जो मेरी. बोली पर मूर्खों की तरह हंस रही 


थी अपनी मां को प्यार करने के लिए दोड़ी आई और मुझे दुबारा देखा। 


. श्रीमती लोह ने उसे चूमा और पूछा, “लिली क्‍या तुमने घर के लिए दिये गये. 
स्कूल के काम को समाप्त कर लिया है ?” 


लिली ने केन्टनी में उत्तर दिया । जिन एक दो शब्दों को में समझ पायी 
उनसे में यही समझी कि वह अपनी मां से कुछ मांग रही थी । श्रीमती लोह ने 
कन्टोनी में उत्तर दिया जो मेरी समझ से परे थे। फिर लिली' उछलती-कदती 
स्कूल में सिखाये गये नये “मुक्ति गीतों” में से एक गीत को गुन गुनाती चली 
गई । 

श्रीमती लोह ने देखा कि में निराश हो रही थी। उन्होंने अपने स्वर को 
बदल दिया ।६ “पर शायद तुम्हें कोई परेशानी नहीं होगी ऐसी मुझे श्राशा है । 
इसके अलावा हांगकांग में तुम्हारा प्रेमी भी तो है । तुम्हें किस बात की चिन्ता 
है। देखा मैं भी कितनी बेवकफ हूं। श्राप इन सारे दिनों ट्रेन में रहीं और में 
हूं जो आपको आराम का मौका दिये बिना ही बातें करने सें लगी हूं। मैं 
सोचती. हूं कि खाना खाने के बाद आपके लिये. सबसे अच्छा यही होगा कि 
आ्राप नहाकर सीधे बिस्तर में लेट जायें। हम आ्रापकी समस्याञ्रों पर कल भी 
बातें कर सकते हैं ।” 


शअ्रकेली होने पर फिर मेंने श्रनुभव किया जैसे मेरे आझ्ांसू छुलक आयेंगे पर 
इस बार वे संतोष के होंगे । कम से कम में इतनी दूर तो भ्रा चुकी थी और श्रभी 
पर्याप्त अवसर था कि बाकी रास्ते को भी तय कर सकूं। मैं कितनी दूर श्रा 
पुकी थी इसका मुझे ज्ञान न था। इसका मुझे तब पता लगा जब में सोने के 
कमरे से बाहर बरामदे में निकल कर दक्षिण के झ्रासमान में सितारों की शोर 
'खने लगी। 


दूसरे दिन सुबह श्रीमती लोह ने मुझे अपने साथ ले लिया और कैंटन की 
शेनीय चीज़ों को दिखा कर , मेरे विचार से, मुझे प्रसन्न रखने की कोशिश 
रने लगीं । चूंकि अरब में चलने के लिये उत्सुक थी मैंने उनसे उन शब्दों को 
खाने का भाग्रह किया जिन्हें पुलिस से बचने के लिये मुक्के कैण्टोती भाषा 


डा 


में जानना आवश्यक था मैंने उनसे यह सिखाने का भी अनुरोध किया कि 
केंटोनी व्यापारी औरत की तरह कपड़े कैसे पहने जायं । आखिर उन्होंने मेरा 
अनुरोध स्वीकार कर लिया और मुझे काली सुनहरी सिल्क से बनी कैंटनी 
वस्त्रों की एक पोशाक दिलाने के लिये एक दुकान म्रें ले गईं। उन्होंने कहा, 
“अच्छा यह है कि इन्हें दिन में रोज पहनो और रात को धो कर सुखा दो। 
नये दिखने से शक पैदा होगा ।” यह श्रीमती लोह ने मुझसे दुकान के बाहर 
निकल कर कहा । फिर हम सड़क के उस पार काले और चौरस ऐेढ़ी के सुन्दर 
केण्टोनी जूते खरीदने गये । 

घर॑ पहुंचने पर श्रीमती लोह ने मुझे वतलाया कि 'सुमचुन' के पुल को पार 
करने के बाद ब्रिटिश सीमा में हांगकांग की ओर का कोई व्यक्ति मुभसे पूछेगा 
कि मैं कहाँ जा रही हूं । इसके उत्तर में मुझे हांगकांग कहना होगा । फिर वह 
मरा पता पूछेगा मुझे उससे कहना होगा, ६ वृसंग स्ट्रीट, दूसरी मंजिल, 
कोलून । श्रीमती लोह ने इन उत्तरों को मेरे दिमाग में बार बार भर दिया। 
और जब भी गलती करती वे उच्चारण में सुधार कर देती थीं। खाते पढ़ते 
या यहां तक कि लोगों से बातें करते कौंटनी ध्वनि को में अपने दिमाग में 
हमेशा दृहराती रहती थी : हांगकांग, कोलून, दूसरी मंजिल, ६ नम्बर, 
वृसन स्ट्रीट । 

तीसरे दिन जब कि ऊषा की लालिमा फैलने लगी थी श्रीमती लो ने मुझे 
पुकारा । मैं बिस्तर से फौरन उठ बैठी और जल्दी से अपना मुंह धोया । 
फिर अपने सिर में थोड़ा तेल डाल कर लम्बी चोटी कर ली । इसके बाद 
मैंने कैंटनी कपड़ों को और चौरस एड़ी के जूतों को पहन लिया । जब मैंने 
अ्रपनी आकृति गुसलखाने के छोटे से बल्ब की रोशनी में शीश में देखी तो मेरे 
विचार से मैं बहुत कुछ भ्रसल कैंटनी जैसी लगती थी। मेरी आकृति मुझ पर 
। मुस्कराई । कैंटन आने पर यह मेरी पहली मुस्कान थी । 


श्रीमती लोह मेरे साथ जा रही थीं। हम दोनों ने दो डलियों में ताजे करम 
कलले और कपड़ों का एक एक बण्डल लिया। मैंने अपने कपड़े नहीं लिए उन्हें 
तो मुझे वहीं छोड़ देना पंड़ा । किसी को घर में जगाए बिना हम घर से चल 
दिए और एक रिक्शा करके सूर्योदय से पहले ही स्टेशन पर पहुंच गये । टिकट 
मिलने से पहले आधा घण्टे तक लाइन में इन्तजार करना पड़ा--निस्संदेह 
तीसरे दर्जे का टिकट लेना था क्योंकि यात्रा करके फेरी लगाने वाली व्यापारी 
औरतें पहले और दूसरे दर्जे का टिकट लेने का खर्चा नहीं उठा सकती थीं । 
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हम फिर लाइन में खड़े हो गए और राइफलों को लेकर खड़े हुए सैनिकों के 
पास घूमते रहे पर उन्होंने हमारी तलाशी न ली। ग्राखिर सीमा पर दूसरे 
पहरेदार तलाशी लेने के लिए थे ही । 

गाड़ी में बैठकर जब मैंने अपने चारों ओर देखा तो हंसी को मुश्किल से 
रोक सकी । शायद गाड़ी में हरेक व्यवित फेरी वाला व्यापारी था। उनमें से 
हर एक दो डलियां ले जा रहा था जिसमें अ्रण्डे, करमकल्ले फल और कई 
तरह के खाद्य पदार्थ भरे थे। केन्टन की बजाय हांगकांग में इनकी ज्यादा 
कीमत मिल सकती थी। हर एक कैन्टनी वस्त्र और चौरस ऐढ़ी के जूते पहने 
यआ। हर एक थाराग्रवाह केन्टनी भाषा बोल रहा था । हरेक दूसरों को अवि- 
इवसनीय लगता था। मैं जान गई कि अगर मैं अ्रभी भी स्टुडैन्ट यूनिफार्म में 
होती तो शायद यहां बैठने से पहले ही पुलिस-स्टेशन में प्रश्नों का उत्तर हे 
रही होती । | 

हमने नाइता नहीं किया था। मैंने श्रीमती लोह को बतलाया कि मुझे 
भूख नहीं थी पर उन्होंने सोचा कि में तकल्लुफ़ कर रही हूं । उन्होंने चावल 
की दो तश्तरियां तथा मसालेदार मांस खरीद लिया । मैंने जबरदस्ती मांस के 
दो टुकड़े खाये पर चावल न खा सकी | मैं भ्रधीर होती जा रही थी और ट्रेन 
के परिचित धक्के और हिलोरें मेरे अन्दर फिर से उन सभी भय और दुःखों को 
जगा रहे थे जिनका मैंने पीकिंग से आते समय श्रनुभव किया था । 


दो घंटे बाद गाड़ी सीमा के पास रुक गई। मैं यहाँ तक झा पहुंची थी। 
पटरियां पुल तक बिछी थीं और जिन मुसाफिरों को हांगकांग जाना होता थे 
यहां उतरकर पैदल ही पुल पार करके दृप्तरी ट्रेन पकड़ते थे जो इससे मेल लेने 
के लिये प्रतीक्षा में खड़ी रहती थी । हम बाहुर निकलने के लिये ट्र न के दरवाजों 
की ओर बढ़ने का प्रयत्न कर रहे थे। डिब्बे में हर एक आदमी एक दूसरे से 
पहले उतरने के लिए प्रयत्नशील था। गर्मी बढ़ रही थी। हम व्यापारियों के भूडः 
के साथ कांटेदार तारों के घेरे की भ्ोर लपके। लोग इतने श्रधिक थे कि 
सेनिक कोई व्यवस्था कायम नहीं रख सके। काफी देर बाद हम उस धक्का 
मुक्‍्की, खींचातानी और लपक भपक में कुछ कदम बढ़ पाये । 


एक सप्ताह से अधिक समय से मैंने एक दिन के लिये भी विश्राम न किया 
: था। इसके अलावा मुझे गर्मी, भूख श्रोर प्यास भी लग रही थी । शोरगल में, 
पसीने की बदबू और गोलियों जैसी चिल्लाहट के बीच में मुझे चक्कर प्राने 


लगे । मुभे लगा मेरे घुटते दूट रहे थे । मैंने उनकी ओर देखा। सांस लेने 
के लिये भी मुझे कठिन परिश्रम करना पड़ रहा था । अग्रब॒ सोचती थी कि 
मैंने उस समय थोड़ा और श्रधिक मांस क्यों न खाया । मेरा सिर घूमने लगा । 
यदि मैं यहां बेहोश हो गई तो बड़ा बुरा होगा । इसी समय यकायक मेरे 
सामने वाली औरत मुृभसे टकरा गई और मेरी प्रोर मुंह करके गाली देने लगी। 
उसकी पैनी आवाज ने मुझे बेहोशी से जगा दिया । श्रीमती लोह ने मुझे पीछे 
खींच लिया और क्षमा याचना की। मैं खामोश थी क्योंकि श्रीमती लोह ने 
मुझे ऐसा करने को कह रखा था । 


प्रब॒ तक सिपाहियों ने हमें धक्का देकर एक क्यू की तरह लाइन में खड़ा 
कर. दिया था क्योंकि हम कांटे वाले तारों में खुली जगह के पास जगह लेने 
के लिये श्रापस में धवका मुक्की कर रही थीं। जब मैंने पुल को देखा, जो 
कांटेदार तारों से घिरा था और जिसके दरवाजे अंग्रेजी के एक्स अक्षर की तरह 
बने थे और पुल के दूसरी ओर एक ध्वज-दंड से बर्तानिया का भोडा फहुरा 
रहा था तो मैं श्रपनी तकलीफों को भूल गई और कैन्टनी भाषा के उन वाक्यों 
को याद करने की कोशिश करने लगी जिनकी मुझे अब आवश्यकता थी । 


“कामरेड, मुझे तलाशी 'लने दो ।” जिस महिला सैनिक ने मुझे रोका था 
वह इतनी बूरी कैन्‍्टनी बोलती थी कि मैं उसे समझ नहीं सकती थी। वह 
भी मेरी तरह उत्तर की रहने वाली थी। अब तक मुझे यह भाव नहीं हुआ द 
था कि मैं मुक्त क्षेत्रों में तलाशी लेने के आखिरी अड्डे पर आ पहुंची थी । 


मैंने बुद्धू की तरह, यह स्वॉग रचते हुए कि मैं कदाचित ही उसकी उत्तरी 
जबान को समभ सकती थी, उसकी शोर देखा । जब तक उसने मेरे करमकल्लों 
की और फिर मेरे पुराने कपड़ों की तलाशी ली मैं चुपचाप खड़ी रही । उसने 
मुस्कराते हुए कहा, “तुम बहुत ईमानदार हो ।” उसने मेरे शरीर को 
थपथपाया और फिर कहा “अच्छा जाओ ।* । 


इस बार में वास्तव में मुक्त कर दी गयी थी । 
मैंने श्रीमती लोह के साथ पुल पार कर लिया था। अब मैं अधीर न थी । 
घेरे के बीच में नेकर भर खाकी कमीज पहने और कंधों पर बर्तानिया का 


चिन्ह लगाये हुए एक चीनी पुलिसमैन ने मुभसे कैंटनी में पूछा कि में कहां 
जा रही थी । कैण्टनी भाषा में मैंने कहा 'हांककांग' । पुल के छोर पर एक 


( रपर ) 


दूसरे इन्सपैक्टर ने फिर पूछा कि में हांगकांग में कहां जा रही थी । मैंने पता 
दोहरा दिया : ६ नम्बर, वसंग स्ट्रीट, दूसरी मंजिल । 


हांगकांग के एक तीसरे पूलिसमैन ने हमें लाइन में चेचक का टीका लगाने 
के लिये खड़ा कर दिया । जैसे ही हमने टीका लगवाने के सर्टीफिकेट लिये हंम . 
कोलून के टिकट खरीदने चली गयीं। तब हमने चिल्लाने और पुकारने की 
आवाजें सुनी । “क्या हो गया ?” मेंने श्रीमती लोह से पूछा । “क्या ब्रिटिश 
पुलिस ने कुछ उत्तरवासियों को कटनी बनने का स्वांग रचते हुए पकड़ लिया 
'और क्या वे उन्हें' वापिस भेजने की जबरदस्ती कर रहे हैं ? ” 


“अ्रंफट में न पड़ो ।” श्रीमती लोह ने फटका देकर खींच लिया | "यह 
हमारा काम नहीं, चलो, यह तो हर समय होता ही रहता है । यहां से चलें 
और दूर हो जायें ।” वह धीरे-धीरे मन्दारिन में कह रही थी पर में उसे सुन; 
सकती थी । “चलो, इस रास्ते पर इस तरह से चिललाना बिल्कुल ही आम 
बात है हर एक के अपने अपने कारण हैं इससे परेशान न हो । यहां आरा जाश्ो 
और कोलन स्टेशन के लिये अपने टिकट ले लो ।” 


हम ट्रेन पर सवार हो गये जो 'जनता' की नहीं थी । मेंने श्रीमती लोह से 
पूछा कि कोलून पहुंचने में हमें कितनी देर और बेठना पड़ेगा । “इतनी जोर 
से नहीं ।” उन्होंने मुझे चेतावनी के स्वर में कहा । “अभी हम खतरे से बाहर 
नहीं हैं | पिछले बार मैंने दो उत्तरी युवक छात्रों को पुलिस द्वारा शुमचुन वापिस 
भेजे जाते देखा था। मेरे खयाल में वे छात्र ही थे | वे बहुत बुद्ध थे। सीमापार 
करने पर वे इतने प्रसन्‍त हो गये थे कि जैसे ही वह कोलून द्वेन पर 
'सवार हुए अपनी उत्तरी भाषा में चिल्लाना और एक दूसरे से मजाक करना 
शुरू कर दिया । वास्तव में परद्रह मिनट बाद वे सुरक्षित हो जाते !” 


कोलून स्टेशन पर हम गाड़ी से उतर गये। स्टेशन द्वीप के कम चौड़े, 
किनारे के पास उस घाट के नजदीक है जिसके ऊपर इस कालोनी का नाम 
पड़ा है। हम उसबड़े और अंधेरे स्टेशन से बाहरआ गये जहां विदेशी इय और. 
ध्वनियों का मिश्वण था। चारों ओर बड़ी बड़ी लाल दो मंजिली बसें, छोटी 
लपकती हुई टेक्सियां, अपने वस्त्रों में जो सांवले दिखने वाले ब्रिटिश सैनिक, 
यूरोपीयन औरतें और तट पर काले रंग के भारतीय इन्सपैक्टर दृष्टिगोचर थे । 
किसी ने हमें अपनी करम-कल्ले की डलिया सहित तीसरे दर्जे के फाटक की 
तरफ संकेत किया । निचले डेक से श्रीमती लोह मेरी ओर देखकर मुस्करायीं । 


“तो झाखिर तुम यहां आ पहुंचीं। में कल्पना कर सकती हूं कि तुम्हें देखकर 
तुम्हारा प्रेमी कितना खुश और उत्साहित होगा । अब क्‍या है ? क्या विवाह 
भोज के लिये मुझे निमंत्रण मिलेगा ।” 

अरब में उनसे सही बात कह सकती थी । “मेरा प्रेमी कोई आदमी नहीं है 
में पूरी तरह नहीं कह सकती कि वह क्‍या है। कुछ ऐसी बात है जिसे मैं 
अभी आप को अधिक नहीं बतला सकती । वह मेरे पीछे नहीं दौड़ रहा है पर 
में उसके पीछे दोड़ रही हूं ।” 

श्रीमती लोह नहीं समझी और न में उनको समझा ही सकी । पहले मुझे 
अपने आपको समभाने के लिये शब्दों को खोजना होगा । उनकी अन्तिम 
विदाई श्रौर उनके अन्य विदा वाक्य “शुभ कामनाएं--पत्र भेजना” आदि अभी 
तक मेरे कानों में गूंज रहे हें । 

* 


क्या में वास्तव में भ्रा पहुंची थी ? कया मैं वास्तव में हांगकांग में थी ! 
दो वर्ष बाद भी हरी ऊने जेसी पहाड़ियों के ऊपर नीला आ्राकाश, हरा समुद्र, 
किनारे से लगे बड़े बड़े जहाज, सफेद तावें और मछओं का कूड़ाकरकट, अभी 
तक एक नाटक या फिल्‍म का दृश्य जैसा लगता था। मुझे ऐसा लगा कि में 
दर्शक हूं जिसने टिकट खरीदा है या कहिये जो बिना टिकट ही घुस आया है 
और फिल्म देख रहा है । ऊंची ऊंची चोटियां, उनके नीचे छोटी छोटी पहाड़ियां 
और उसके इदे गिर्दे फैले हुए पहाड़ी द्वीप के तले में भुण्ड के भुण्ड सफेद मकान 
प्रभी तक नकली लगते हैं । में पूरी शान्ति के साथ नाटक देख रही हूं । में 
उसके बारे में उत्तेजित नहीं हो सकती । में खुशी का अनुभव नहीं करती पर 
में दुखी, क्रोधित या डरी हुई भी नहीं हूं । 

श्राप सोच सकते हैं कि मेंने अनुभूति और श्राशा हमेशा के लिये 
छोड़ दी है । क्‍ 

भेरी पहले से ही थकी पुरानी श्राशाएं, इस जगह के चमकते हुए सूर्य में 
लुप्त हो गयी हैं | पर बुद्धि जागृत होने लगी है और अपना सर उठा रही है । 
वह मुझ से कह रही है कि भ्राशा धुंधली नहीं हुई है। यह शान्ति से और 
अन्दर ही अन्दर मेरे प्रेम के पात्र को खोज रही है । 


उपसंहार 


मेरी डेस्क एक छोटी सी खिड़की के साथ सटी हुईं थी | खिड़की से मुझे . 
एक छोटे से ढलान पर जहां पहाड़ी और हरियाली अलग होती थी भोपड़ियों 
की कतार दिखाई देती थी | वहां दूसरे विस्थापित लोग रहते थे । सारे दिन 
जोर जोर से बहस, झगड़ा, बच्चों का रोना, मचलना तथा खाना या पुराने 
कपड़ों को बेचने की कोशिश करते हुए आदमियों की पुकार मैं सुनती थी। 
यद्यपि रात को थे आवाजें शान्त हो जातीं पर मेरी खिड़की से उन कंम्पों से 
बू आती रहती जिससे मेरे जैसे लोगों को उल्टी आने लगती । वह बदबू पहाड़ी 
के ऊपर सब्जी के फैले हुए खेतों में रात को गन्दगी से और रास्ते चलते लोगों 
द्वारा किए गए पाखाने से आती थी । यह पेता और उसकी. पुस्तकों की गन्ध 
से बहुत भिन्‍न थी । यही वास्तविक दुनिया थी गन्दगी, कूड़ेकरकट और वू की 
दुनिया, जिसका अभी तक मुझे अपने जीवन में कोई अनुभव न था। 


रात को मैं मिट्टी के तेल का लैम्प जलाती । उसकी मन्द रोशनी में. जो 
किताब मैं पढ़ती या जिस कागज पर मैं लिखती वह पीला दिखलाई देता। 
: उसकी लौ से धुआं निकलता और वह इधर उधर हिलती रहती थी। पर 
जलते हुए मिट्टी के तेल की व्‌ उस गन्ध से कहीं अश्रच्छी थी जो रात को शीतल 
हवा मेरी खिड़की से लाती थी । जब मैं लैम्प से हटकर अपने चारों शोर अंधेरे 
को देखती तो मैं दुःख और दर्शन से भरी निराश हो छोटी छोटी कवितायें 
लिखना चाहती थी । पर जो काम मैंने अ्रपनाया था उसके लिए यह आवश्यक 
था कि मैं बहुत ही बुद्धिसंगते और भड़कीली बातें लिखूं। श्रतः मैं भौर भी 
तेजी से लिखने लगी । 

जब मैं रात को काफी लिख चुकती तो बत्ती बुझाकर, कपड़े उतार 
'बिस्तर में घुस जाती । बिस्तर मेज के पास ही बना हुआ था। यह सख्त और 
पुरानी लकड़ी के तख्तों का बना था और जब भी मैं उस पर सोती तो जितनी 
बार करवट लेती वह जोर से चर्राता । 


किसी दिन अपने मित्रों की. तलाश करते समय प्राप्त अन्धकारमय दायन- 
कक्ष में पड़ी मैं सोचा करती । उस कमरे के मिल जाने से में अपने श्रापको 


् 


भाग्यशाली समभती थी, उसमें एक बिस्तर और किताब लिखने के लिए एक 
मेज तथा मेरे समान अनुभव वाले और मेरे उसी हालत में रह रहे मित्र 
झ्रास पास फैले हुए थे पर मुझे अपने माता पिता के घर में अपना कमरा याद 
थ्राया । मेरे पास पढ़ने के लिए वहां एक विजली का लैम्प था, मुलायम बिस्तर 
था, और कपड़ों को रखने के लिए अलमारी थी। मैं स्वीकार करूंगी कि कभी 
कभी मुझे अपने लिए दुःख होता था । 

क्या भ्वाप जानते हैं कि विस्थापित होने पर कैसा अनुभव होता है ? आप 
एक अभ्रनजान शहर के यातायात की खड़खड़ और हों हों के बीच अपने किसी 
दूर के रिइतेदार का मकान ढूंढ़ते ढूंढ़ते उसके पास पहुंचते हैं. क्योंकि वहां वही 
आपका एकमात्र परिचित है, उसके यहां पहले ही अपने परिवार की भीड़भाड़ 
है पर पारिवारिक सम्बन्धों के कारण वह आपको भी जगह दे देता है। अतः 
झ्राप जो कुछ अपने साथ ला सके थे उसे अपने साथ लेकर किसी कमरे के 
एक अंधेरे कोने में ठहर जाते हैं। जब उनका कोई अतिथि वहां हो तो आप, 
ज्यादा बात करने का साहस नहीं करते । भोजन के समय तश्तरियों में से 
ज्यादा खाने की हिम्मत नहीं करते । आप खाने की सलाइयों से अपने निक- 
टतम तश्तरी में से ही खाने का साहस कर: सकते हैं । मेज को इस्तेमाल करने 
में भी आपको डर लगता है। श्राप कुर्सी पर बठकर या अपनी चारपाई के 
सिरहाने बैठकर अपने घुटनों पर किताब के ऊपर कागज का दुकड़ा रख कर 
पत्र लिखते हैं । बाद में जब रोशनी बुरा दी जाती है तो श्राप कहीं स्वतंत्रता 
की सांस ले पाते हैं। कम से कम श्रापको वे तीखी नजरें तो नहीं सहनी 
पड़तीं, जो लोग विस्थापितों पर डाले बिना नहीं रह पाते । 


पर सुबह उठते ही आप फिर विस्थायित हो जाते हैं । आपको बाहर 
जाकर काम तलाश करना पड़ता है । यह नहीं कि श्राप यह आशा करते हैं कि 


आपकी विस्थापित छात्र जैसी वेशभूषा आ्रापको नौकरी देने वाले मालिक को 


प्रभावित करती है । जब कि आप कैन्टनी भी नहीं बोल सकते, जब रात को 
आप घर वापिस लौटते हैं तो नौकरी आपसे उतनी ही दूर है जितनी कि पहले 
थी । और अपने उन दूर के रितेदारों का सामना आप कसे करेंगे ? 

... इससे तो छोटा शयनागार, सख्त बिस्तर और बदवू ही श्रच्छी हैं। केम से 
कम आपको अपने दोस्तों के बीच रहने और स्वयं अपना निर्वाह करने का 
मौका तो है। आप दो प्रकार से भाग्यवान थे । पहले तो यहां आपके “दर के 
रिब्तेदार'” हैं और दूसरे यहां झापके मित्र भी। पर थोड़ी सी कल्पना करके 


है कह.) 


आप उन अभागों का अ्रनुमाव लगा सकते हैं, जिनके पास न पेसा है आर न 
देखने भालने के लिए मित्र ही। वे कोई जगह ढूंढ़ने के लिए सड़कों पर 
चक्कर काटते हैं । चबाने के' लिए मोटी, रोटी खरीदने को एक एक पैसा मांगते 
फिरते हैं । वे कहां सो सकते हें ? शायद सड़कों पर ही । पर ऐसी सम्भावना 
हमेशा रहती है कि कोई पुलिसमैंन उन्हें जगाकर किसी दूसरी जगह भेज दे | 
“दूसरी जगह कहां ? हर जगह तो लिखा है “निजी सम्पत्ति, अंदर न आएं।” 

एक लड़के ने होटल के जीने पर थोड़े दिन के लिए जगह पा ली । वहां ठंड 
थी पर हवा नहीं पहुंचती थी | हमारी तरह ही उसने भी यह नहीं सोचा था 
कि हांगकांग में सर्दी में इतनी ठंडी और नमी होती है। वहां रहने वाले अ्रधिक- 
तर लोगों ने उसे नजरशअन्दाज कर दिया । पर एक नौजवान छले ने, जो तीसरी 
मंजिल पर रहता था, एक दिन उसे लात मारकर जगा दिया जब उसने देखा 
कि वह लड़का जीता को रोके पड़ा था। एक दूसरी बार तीसरी मंजिल पर 
रहने वाली एक अधीर औरत ने उसके हाथ पर थूक दिया जिससे वह अपना 
मुंह ढक कर सो रहा था । और एक बार एक नौकरानी ने, जो सीढ़ियों पर जोर॑ 
जोर से आ रही थी, कुत्तों के खाने से भरे हुये बतेन को जानबुझ कर उसके 
सिर पर डाल दिया । पर उसका यह कष्ट हमेशा रहने वाला नहीं था । अंधेरे 
में उस हो हुल्‍ले की कुत्तों के रहने की जगह पर भी वह लड़का अपने बहुमूल्य 
निधि फाउस्टेनपेन का उपयोग कहानियां लिखने के लिये किया करता था जो 
किसी तरह विस्थापितों की एक पत्रिका में छप गईं । फिर हमारे गुट ने उसका 
पता लगा लिया और उसको अपने साथ रहने के लिये बुला लिया । 


जिन दो और लड़कों को में जानती थी वे काफी भाग्यवान थे । उन्होंने 
एक स्कूल में रात को पहरा देने वाले आदमी से दोस्ती गांठ ली और अन्त में 
एक कक्षा में सोने की इजाजत भी ले ली । रोज रात को वे चुपचाप कमरों: में 
घुस जाते और कुछ मेज़ों को मिलाकर बिस्तर बना लेते। पौ फटने से पहले 
ही चौकीदार उन्हें जगाने श्रा जाता और बाहर जाने की चेतवानी दे देता । वे 
भेज़ों को उनकी पुरानी जगह पर रख देते और जल्दी से उन्हें साफ करके फिर 
चोरों की तरह सड़क पर निकल आते । 


आप पूछ सकते हे, ये हृष्ट-पुष्ट नवयुवक नौकरी की तलाश क्‍यों नहीं 
करते थे ? उन्होंने की थी और कुछ को मिल भी गई । एक भूतपूर्व छात्र को 
ऐसा काम स्वीकार करना पड़ा जिसके बारे में एक वर्ष पूर्व वह स्वप्न में भी 
नहीं सोच सकता था ।जब पुराने विचार के परिवारों में शादी या मातम 
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जाता तो काफी शोर मचाने के लिए फटे पुराने चिथड़े पहने - बाजे वालों को 
'भाड़े पर बुला लिया जाता। मेरा मित्र इन बाजे वालों में शामिल हो गया। 
. बह पुराना कढ़ा हुआ चोगा और रंग विरंगा टोपा पहन कर, जो उसकी भौहों 
तक आता था, इन समारोहों में तुरही बजाता या ढोल पीठता' हुआ चलता 
था । उस भयंकर कोलाहल में उसने ज्ञायद हंसना या चिल्लाना चाहा होगा 
पर उसे अपने श्रोठ तुरही पर रख कर उसे बजाना पड़ता था, जबतक लाश 
को कब्र में दफना न दिया जाता या प्रसन्न दम्पति, विवाह मंडप में जाकर लुप्त 
न हो जाज्ने । अन्यथा उसका, यह काम भी जो कि उन दिनों मिलना कठिन था 
श्ौर जो भोजन और बस्त्रों के लिए भी अ्रपर्याप्त था कोई दूसरा विस्थापित 
ले लेता । 
» भ्रपने इस काम में कौन सी चीज़ मेरे मित्र को सबसे अधिक पसन्द थी ? 
हालांकि वह नया था पर हांगकांग में थोड़े बहुत लोगों को वह जानता था । 
उन में से कुछ लोग उसकी सहायता करने के इच्छुक न थे और कुछ असमर्थ 
थे। कुछ उस पर कम्युनिस्ट-पक्षीय होने का शक करते थे क्योंकि वह कम्युनिस्ट 
सैनिकों के श्राने से पहले चीन छोड़ कर नहीं भागा था। कुछ लोगों से वह 
सहायता चाहता नहीं था क्योंकि उसे वह काम करना पड़ता जिसे वह बेईमानी 
का काम समझता था। पर मान लो उसके परिचितों में से किसी ने उसे इस 
हास्यास्पद गुट के साथ तुरही बजाते हुये और मुर्दे के पीछे-पीछे जाते देख 
लिया ? जो चीज मेरे मित्र को सबसे अधिक पसंद थी वह थी उसकी बड़ी 
ढीली ढाली टोपी जो उसकी नाक तक लटकती रहती थी । 
यह ठीक है कि हांगकांग में इतने मातम और शादी विवाह नहीं होते हैं 
कि जो भी वहां काम करना पसंद करता उस को काम मिल जाता । कुछ छात्रों 
को सूती कपड़े के कारखानों में मजदूरों का काम सिल गया। कुछ लोगों को 
दियासलाई के बक्स बनाने या सोने और चांदी के वर्क मोड़ने और दुकानों पर 
विदेशी यात्रियों को बेचने के लिए कुछ कढ़ाई करने का काम, सरीखे अजीब से 
कामशमिल गये । कुछ लोग जो दूर शहर में गन्दी जगहों पर रहते थे, वे जली 
हुई सिगरेट के टुकड़ों को इकट्ठा करके सस्ती सिगरेट बना लेते थे । कुछ रही 


कागज और रांगे की पन्नी इकट्ठा कर लेते | कुछ अन्य, विदेशी धनाड़य' स्त्रियों 
के पुराने मिलन के मोज़े लेकर उन्हें ठीक करके बेच देते । 
मैं समझती हूं कि कितने ही मध्यवित व्यापारियों, भूषतियों, अध्यापकों, 


० किक वि 


पत्रकारों तथा सरकारी अधिकारियों के बेठे बेटियों ने हांगकांग में अनुभव किया 
होगा कि दिन में एक बार भोजन चाहे भूख को दूर कर सकता हो पर जिन्दगी 
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को चला सकता है। वेष भूषा का कोई महत्व नहीं रहा था । स्कूल में चाहे 
किसी ने बालों को इसलिए बढ़ाया हो कि दूसरे लोग उसे कलाकार या कवि समझें 
पर श्रव इसलिए बढ़ाने पड़ते थे कि इन्हें कटवाने के लिए पास पैसा न था। 
हमने समभ लिया था कि शरीर की गर्मी और रहने के लिये मकान कितना 
आवश्यक था। अगर आपका भाग्य अच्छा था तो आप को गैर कानूनी बनी 
हुई भोपड़ियों में से किसी में, श्रपवे दो या तीन मित्रों के साथ जगह मिल जाती 
यदि आपको पेर सिकोड़ कर सोने की आदत हुईं तो आपको सोने के लिये स्थान 
मिल सकता था। झोपड़ियों में गर्मी की धूप और सर्दी की नमदार हवा उसके: क्‍ 
अन्दर श्रा जाती । गर्मियों में दितभर मूसलाधार वर्षा को सहन करना बड़ा. 
दुःखदायी होता था। जब भी वर्षा होती, हर बार बाहर के मौसम के साथ 
हमदर्दी रखने के लिये फोपड़ी के अ्रन्दर भी पानी टपकने लगता । 

लेकिन म॑ चित्र का अंधकार पक्ष ही उपस्थित करना नहीं चाहती । और मैं 
यह भी नहीं चाहती कि उसे चित्रित करने में अधिक समय लगाया जाय। 
मेरा ऐसा खयाल है कि हांगकांग में ऐसे बहुत कम लोग होंगे जो आ्रात्म-ग्लानि 
से मुक्त हों । पर अच्त में निराशा और उदासीनता की पहली भावना ग्रसन्‍्तोष 
में बदल जाती है और अधिकांश लोग उससे बचने का रास्ता खोजने में लग 
जाते हैं। कुछ लोग गैर-कानूनी तौरपर बनी हुई भोपड़ियों में रहने में ही 
सन्‍्तोष मान लेते हैं श्ौर उन परिस्थितियों में जीवन का सर्वोतिम उपयोग करते 
हैं । दूसरे थोड़े आगे बढ़ते हैं भौर नई दुकानों और व्यापारियों के यहां क्‍्लके या 
फोकिस हो जाते हैं । इन दुकानों और व्यापार को पुराने और अ्रधिक सम्पन्न 
विस्थापितों ने शुरू किया था जो अपने साथ कुछ पैसा ले आये थे। कुछ लोगों ने. 
अध्यापन और ट्यूशन का काम कर लिया। बहुत थोड़े लोग थे जो पासपीर्द 
. और भ्रनुज्ञापत्रों की बाधाओं को पार करके अपनी शिक्षा को पूरा करने के 
लिये विदेशों को चले गये थे । 

भोर शेष लोग ? और जो हमारी तरह ही सोचते थे वे क्रमशः सम्पर्क में 
शआ्राने लगे, एक दूसरे को पाने लगे। हम अब विस्थापित कहे जाना पसन्द नहीं 
करते थे---कम से कम तब तक तो नहीं जब॑ तक हम सब आपस मिल सकते 
थे, और अपने रहने के स्थानों और वहां के लोगों तक पहुंचने की कोशिश कर 
सकते थे । हम विद्यार्थियों ने यदि कम्युनिस्टों से और कुछ नहीं तो कम से कम 
यह तो सीखा था कि किस तरह संगठन करना चाहिये ? पर इस बार हम 
स्वयं संगठन करना चाहते'थे । 


हम में से जिनके विचार एक से थे उन्होंने एक संगठित गृट था संघ बना 
लिया जो अरब पहले से काफी मजबूत हो गया है। हमारे विचार में 
हमारे सामने दो काम हैं । एक तो अपनी और अपने मित्रों की सहायता करना 
“जब तक कि चीन की मूल भूमि पर परिवतेन के लिये कुछ कर सकें, और 
दूसरा इससे भी श्रधिक महत्वपूर्ण काम किसी प्रकार कोई प्रभावशाली कदम' 
उठाना था । 


अब तक हमने काफी कितावें लिखी थीं, तथा कुछ पेम्फलैट और पतच्र- 
पत्रिकाश्रों' का प्रकाशन भी किया था। हमने यहां तथा अन्य जगहों पर भी 
दूसरे गुटों से सम्पर्क स्थापित करना शुरू किया था। यह हम नहीं जानते थे 
कि इससे क्‍या बनेगा अथवा इससे कितनी प्रगति हुई या क्या ऐसे बहुत से 
लाँग हैं जो इसे सुनेंगे। हम एक बात के बारे में निश्चित थे, कि हम कम से 
कम प्रारम्भ से ही आरम्भ करके, ठीक काम कर रहे थे । 


.. इससे मेरा पअभिप्राय है कि जिस चीन को हम छोड़ आये थे वहां क्या हो 
रहा है उसे समभते रहना और जो कुछ हमें ज्ञात हो उसका यथासम्भव वस्तु- 
गत विश्लेषण और वर्णन करना हमने अपना काम बना लिया था। हम 
ग्रध्ययट करना चाहते थे कि कम्युनिस्ट किस तरह हमारे मित्रों को सन्‍्तुष्ट 
करने में सफल होते हैं और किस तरह कितने और दूसरों को धोखा देते हैं कि 
वें फिर कुछ भी नहीं कर पाते। कम्युनिस्ट अपील का आधार क्या है ? वे क्‍यों 
विजयी होते हैं ? वे श्रपनी ताकत को कंसे बढ़ाते और कायम रखते हैं ? 
उनके कुछ उत्तर तो स्पष्ट थे । पर कुछ में निरीक्षण और भअच्वेषण की आव- 
इयकता थी । दूसरे शब्दों में में समझती हूं, आप कह सकते हैं कि चीन के बारे 
में कुछ करने की योजना बनाने से पहले यह पता लगाना हमारा काम था कि 
वहां क्या हो चुका और क्‍या हो रहा है ! 

जब मैं इस गुट में सम्मिलित हुई तो अनुसंधात और विश्लेषण का काम 
पहले से ही शुरू हो चुका था। मुझे दिये गये अंधेरे शयनागार के बारे में जब 
मुझे शिकायत करने की इच्छा हुई तो अपने श्राप मेरे मन में दूसरे कमरे में 
रहने वाली लड़की के बारे में विचार उठा। उसके पास भी एक मेंज और 
बिस्तर था जो दोनों आपस में जुड़े हुये थे। और जगह मुभसे भी कम थी। 
क्योंकि कम॒रें का एक भाग तो चीन से आने वाले कम्युनिस्ट समाचार पत्रों 
और पत्र-पत्रिकाओों की पिछली प्रतियों के इकट्ठे होने से ही भर गया था। 
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यह हमारा पहला “अनुसन्धान केन्द्र था। यह अब बढ़ गया है. और दूसरी 
बड़ी जगह चला गया है। इस योजना में जो लोग काम करते हैं उन्होंने श्रभी 
तक १,४५,००० विभिन्‍न समाचार काट कर फाइलें बना ली हैं जिसमें हमारी 
रुचि के हर विषय के वार में कुछ न कुछ है | भूमि सुधार के नाम पर ढाये गये ' 
जुल्मों से लेकर बाध्य होकर हमारे शिक्षकों द्वारा उन सभी बातों का सार्वजनिक 
परित्याग जिसमें वे हमेशा से विश्वास करते आये थे श्र जिसके लिये हमेशा 
लड़े थे, इसमें सम्मिलित थे। हमारे गूट के सदस्य और दूसरे लेखक भी अपने 
लेखों श्रौर किताबों की सामग्री इसमें से ही लेते हैं । 


और हम पता क्‍या लगा पाये हूँ ? केवल वही न जिसे कम्यूनिस्ट हमें 
पढ़ाना चाहते है या जो अश्रसावधानी से उनके हाथ से निकल जाता है । तथापि 
हमारे लिये देश में हुए उन बड़े-बड़े परिवर्त नों की धृंघली भांकी ही पर्याप्त है 
जो १९५० में मेरे देश छोड़ आने के वाद हुए थे। इन परिवतंनों में, भूमि 
सुधार, विचार सुधार, प्रतिक्रियावादियों का शिकार (निस्सन्देह यह आधुनिक 
युग का अत्यन्त सफल निष्पादन था क्योंकि हमें कम्युनिस्ट समाचार-पत्रों से 
लेख प्राप्त हुये हैं जिनमें कार्यकर्ताओं को आज्ञायें दी गई थीं कि प्रतिक्रिया- 
वादियों का “दमन जोर शोर से किया जाय” ), मध्यवित वर्ग पर आराथिक 
प्रहार, अमरीका-विरोधी श्लौर कोरिया सहाय ता आन्दोलन, “तीन दोष” और 
“पांच दोषों” के विरुद्ध सनफानवृफान आन्दोलन जो पार्टी में शुरू हुआ था 
और बाद में स्कूलों और दूसरी सरकारी संस्थाओ्रों तक फेल गया था और जो 

अन्त में चीन में हर दुकानदार तक पहुंच गया, श्रादि सम्मिलित थे । 


पर मेरे परिवार और मेरे शेष देशवासियों के साथ जो गृजरी वह वर्णन 
' करना मेरे शामर्थ्य से बाहर है । हमारी सबसे अधिक व्यक्तिगत दिलचस्पी 
स्वाभाविक तोर पर यह जानने में थी कि हमारे सहपाठियों और छोटे भाई 
बहिनीं के साथ क्या गुजरी ? हम उन सभी लोगों से मिलने का प्रयास करते 
जो हमारे बाद चीन से भाग कर आते । पर जो कुछ हम यहां चीन से आने 


वाले समाचार-पत्रों को आद्योपानत पढ़कर जान पाते, उससे अ्रधिक उनसे कुछ 
भी पता न चल पाता । 


फिर भी हम थोड़ी बहुत बातें जानते हू । यूनिवर्सिटी और मिडिल स्कूल 
में रहने सहने की स्थिति १६४० से अब अधिक कठोर हो गई है। उस समय 
हम दुःखी थे कि हम अपने भोजन के लिये मही में केवल' “५२००० जिन: 


पिनप्यो' मल्य की ज्वार का भोजन पाते थे | अथवा एक दिन में हम लगभग 
दस आने के मुल्य का भोजन पाते थे । मध्यवर्ती दक्षिणी चीन के लिये कम्यु- 
निस्‍्टों के मख-पत्र '“चांगाँचविगा' दैनिक के १६ जुलाई १६५१ के अंक में एक 
, समाचार के अ्नसार हनान' यूनिवर्सिटी में हुर छात्र को '४५००० जिनमिनप्यो 
मल्य का भोजन मिल रहा था। मिडिल स्कूल के छात्रों को इससे भी कम 
मिलता था । चंगकिंग के 'ता कूंग पाश्रो' में २१ दिसम्बर १६४५१ का एक 
समाचार था कि लोशन गल्‍्से मिडिल स्कूल की छात्राश्रों,को महीने में ४२००० 
जिनमिनप्यो' के मल्य का भोजन मिलता है । छः महीने बाद १७ जून १६५४२ 
कोंपीकिंग के 'क्वागर्सिग' दैनिक ने शिकायत की कि चौथे म्यनिसिपल मिडिल 
सकल के छात्रों को तीन वर्ष पुराने मंचूरिया के अन्त पर जीवित रहना पड़ 
रृहा था जो खाने में कड़वा और देखने में हरा हो गया था । और इस श्रन्‍्न 
के साथ केवल ५ छठांक करमकल्ला और आधा तोला वनास्पति तेल ओर 


मिलता था । 


पर ऐसे अ्रसम्बद्ध तथ्यों से अधिक निष्कर्ष निकालना सम्भवतया गलत है। 
चीनी समाचारपत्रों में दूसरी रिपोर्ट भी प्रकाशित हुई जिसमें दावा किया गया 
है कि विद्यार्थी जीवन में बराबर सुधार हाता जा रहा है। चीन के स्कूलों में 
वास्तव में जो हो रहा था उसका आभास १६५१ के ग्रीष्म और पतभड़ के 
: दिनों में मिला । जब कम्युनिस्टों के शब्दों में शिक्षण विभाग की “अ्रामक 
अवस्था' में सुधार आन्दोलन मध्य चीन में शुरू हुआ और धीरे-धीरे सारे देश 
में फैल गया । हमें जो कलक मिली उससे सनन्‍्तोष ही हुआ । एक साल या 
अठारह महीने बाद चये नेताओं ने उन गलतियों को स्वीकार किया था जो 
पेता में हमारे समय की गई थीं । ह ' 


जिस आन्दोलन का म॑ वर्णन करना चाहती हूं वह गमियों के प्रारम्भ मं 
शांति से उस समय शुरू हुआ था जब चुंगकिंग के 'जिन हुआ जी पाझ्ो समा- 
चारपत्र ने स्वीकार किया कि “उच्च शिक्षा के निजी और सा्वेजनिक .स्कूलों 
में (दक्षिणी पश्चिमी चीन में) छात्रों की संख्या गत छः महीनों में २३ प्रति- 
सत कम हो गई है। उसी समाचारपत्र न यह भी बतलाया “चंगकिंग के मिडिल 
स्‍्कलों में भर्ती ५४ प्रतिशत कम हो गई थी। क्‍यों ?” पार्टी, सेना, राजनीति 
पर नागरिक संस्थाओं नें हर जगह छात्रों को स्वेच्छा से कार्यकर्ता के रूप में 
कार्य करने के लिये भरती कर लिया था। उन्होंने बेमेल सामाजिक गति- 
विधियों में भाग लेने. के लिये विद्यार्थियों और अध्यापकों को भरती कर लिया 
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अथवा स्कूलों को अपनी सभाओ्रों के लिये ले लिया। इससे बहुत गड़बड़ 
सच गई” | 

जेचअन यूनिवर्सिर्टी के छात्रों में तो विशेष तौर पर खलबली मची होगी 
क्योंकि समाचार पत्र के श्रनसार उनकी यूनिवर्सिटी के समूचे इलाके को मीटिंग 
करने के अभिप्राय से पूरे चार सप्ताह के लिये ले लिया गया था। “सोने के 
कमरे, क्लास रूम और भोजन करने का बड़ा हाल, सभी ले लिये गये थे । 
छात्रों को या तो दूसरी जगहों पर जाना पड़ा या कई-कई लोगों को मिलकर 
लाइब्रेरी के कमरों में एक साल रहना पड़ा ।” में यह स्वीकार करूंगी कि पेता 
में हमारे साथ कम से कम ऐसा नहीं हुआ । 


इस रिपोर्ट के प्रकाशन से संकेत मिल गया कि दूसरी जगहों के स्कलों को 
भी अपनी अ्रवस्था के बारे में शिकायत करने में कोई हानि नहीं थी । पीकिग 
के 'पीपिल्स डेली न्यूज ने उसी समाचार में लिखा कि पूर्वी चीन के कुछ स्थानों 
में स्थिति दक्षिणी पश्चिमी क्षेत्रों से कहीं अधिक गम्भीर थी। “फूकीन, ची- 
क्यांग श्रोर दक्षिणी और उत्तरी भ्रनावी से इकट्ठे किये गये तथ्यों से मालूम 
हुआ है कि ऐसे उदाहरण अ्रक्सर सामने आ रहे हैं जहां विद्यार्थियों को “सर- 
पट कामों”, स्वागत समारोहों, विदां समारोहों, मीटिंग की जगहों को तैयार 
करने, या सामूहिक कर देने वाले (व्यापारियों) या सामूहिक अ्रनाज देने वाले 
(किसानों) को विदा देने के लिये नगाड़ा नृत्य करने वालों में हिस्सा लेने के लिए 
जबरदस्ती ले जाया गया है--वे (पार्टी और राजनीतिक संस्थाएं ) शक्षशिक 
व्यवस्था को सामयिक व्यवस्था समभते हैं और मनचाहा जब शैक्षणिक कार्य- 
कर्ताओं को भरती कर लेते हैं यहां तक कि स्कूल का काम बिलकुल ठप्प हो 
जाता है। स्कूल में स्कूल का प्रशासन टू ड यूनियन, विद्यार्थी संस्थाएं, पार्टी यवक्क 
संघ, महिला संघ, चीनी शान्ति संस्था तथा चीन रूस मित्रता संघ ग्रादि की 
अपनी अ्रपनी व्यवस्था होने के कारण अ्रनेक नेतृत्व खड़े हो गये हैं । भ्रध्यापकों 
और विद्यार्थियों के सिर पर श्रनेक प्रकार के काम, सम्मेलन तथा सामाजिक 
गतिविधियों का बोभ आा पड़ता है जिसके कारण अच्छे से अ्रच्छा विद्यार्थी भी 
पिछड़ जाता है। शिक्षक जितना अ्रधिक प्रगतिशील होता है उतना ही अ्रधिक 
उसे सभाओं में हिस्सा लेना पड़ता है श्रौर उसी अनुपात में बह पढ़ाने में पीछे 


न कब न के नतान-नननीनननतनामपकजकनकन कान 3>०-नन+०--आल०- +०७+»- 
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मौलिक प्रकाशन की तारीख ज्ञात नहीं है। यह रिपोर्ट पीकिंग के 
'पीपल्स डेली न्यूज' ने ६ अ्रगस्त १६५१ को उद्धत की थी । 


( २९३ ) 


रह जाता है। इस बात ने विद्याथियों और अध्यापकों के स्वास्थ्य को भी भारी 
नुकसान पहुंचाया है । 


जब केन्द्रीय जन सरकार के प्रवक्‍ता ने शिक्षा सम्बन्धी, बहुत देर में की 
गई इन शिकायतों को अपने हाथ में लिया तो प्रान्तीय समाचार पत्रों ने उस 
सम्बन्ध में और भी विस्तार से तथ्यों को प्रकाशित करना शुरू कर दिया। 
हानको के चांगच्यांग' देनिक पत्र ने १४ अगस्त को एक रिपोर्ट प्रकाशित की 
जिसमें कहा गया था कि वुहान क्षेत्र के तीन शहरों में भी (हानको, वूचांग, 
हनियांगु ) अ्रव्यवस्था फैली हुई है। पिछले सत्र में स्यूनिसिपल मिडिल स्कूल 
ओर दूसरे श्राठ स्कूलों में हर तरह की गतिविधियों में हिस्सा लेने के कारण 
अध्यापत कार्य भ्रक्सर रोक दिया जाता था। फलस्वरूप १११० घंटों की 
नियमित रूप से होने वाली पढ़ाई नहीं हुई | प्रारम्भिक जांच के अनुसार चौ- 
दह विभिन्‍त संस्थाओं ने इन स्कूलों से काम कराया था। रे से २८ श्रप्रेल 
तक के सप्ताह में दूसरे म्युनिसिपल मिडिल स्कूल ने चौदह मीटिंग में हिस्सा 
लिया । जिगमिंग गल्से स्कूल की अध्यापिका और छात्रों ने जन स्वयंसेवकों 
के लौटे हुए प्रतिनिधियों से उन्हीं भाषणों को तीन बार सुना । पहले दिन 
विद्यार्थी संध के निमनन्‍्त्रण पर, दूसरे दिन महिला संस्था के तिमनन्‍्त्रण पर और 
तीसरे दिन शैक्षरि[क कर्मचारी संघ के निमन्त्रण पर । दूसरे जिले के नवें प्राइ- 
मरी स्कूल ने १ अप्रेल से २६ अ्प्रेल तक ५६ बाहरी मीटिंग झऔर ३३ विभिन्‍न 
ग्रकार की कार्यवाहियों में हिस्सा लिया । 

इस नीति के परिणामों को संक्षेप में बतलाते हुए उसी अंक में पत्र ने 
लिखा, “म॒क्ति से पहले हुनान प्रान्त में मिडिल स्कूलों में १,४०,००० छात्र 
थे । १९५१ के पहले कार्यकाल में केवल ६२,३६८ छात्र रह गये ।” उसी पत्र 
के ११ सितम्बर के अंक में कुछ और आ्रांकड़े दिये गये । “मध्यवर्तीय दक्षिणी 
लीन की यूनिवर्सिटियों और टैक्नीकल संस्थाओं ने १६५५७ छात्रों को लेने 
की योजना बनायी परन्तु इस क्षेत्र के केवल ८५७२७ छात्रों ने ही इस क्षेत्र की 
प्रवेश परीक्षात्रों के लिये प्रार्थना पत्र भेजे । 


इसी तरह के समाचार पीकिग, तीनसित, कैंटन, शंघाई, नानकिंग और 
दूसरे शहरों में भी प्रकाशित हुए | पीकिंग के पीपुल्स डेली न्यूज ने स्वीकार 
किया कि “सीनियर मिडिल सकल से ऊपर की कक्षा के छात्रों को संख्या में 
कमी एक देश-व्यापी समस्या है ।/ फिर भी शिक्षा मन्त्रालय के ग्रधीक्षण 
विभाग के प्रधान ल्यू० शी० ने १ अभक्तूबर १६५१ के पीपुल्स चाइना में 


>्पज 
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लिखा कि शिक्षा में “भारी उन्नति” हुई है श्लौर माश्रों त्से-तुंग द्वारा निर्धारित 
कार्यक्रम तथा सोवियत संघ के उन्नत शेक्ष णिक अनुभवों श्रौर सोवियत शिक्षकों 
की सहायता से हम शिक्षा के क्षेत्रों में तेजी से आगे बढ़ रहे हें। निश्सन्‍्देह 
पीपुल्स चाइना विदेशों में चीन का प्रचार करने के लिये अंग्रेजी में प्रकाशित ' 
होता है । हांगको या चंगकिंग में शायद ही उसे कोई पढ़ता है 


पीकिग में बैठे हुए नेताओं के लिये इसका समाधान खोजना झ्रासान था । 
अपने से छोटे अधिकारियों पर दोपारोगग करना और आदेश जारी कर देना 
कि “स्कूलों में शिक्षा कार्य में जो भ्रमित अ्रवस्था हो गयी है उसमें सुधार 
किया जाय ।” शायद आदेशों का काम पूरा हो गया । कम से कम उस विपय 
पर फिर कोई देश व्यापी प्रचार नहीं हुआ । 


फिर भी थोड़ी बहुत गलतियां हो जाती हें । शैक्षणिक कार्यों में गड़बड़ी 
को समाप्त करने के आन्दोलन के लगभग एक साल वाद हांगकों के 'चांग 
चियांग दैनिक' समाचार ने २ सितम्बर १६५२ को एक समाचार प्रकाशित किया 
जो श्राई-चांग स्थित हुपी प्रान्तीय स्कूल में हुई एक गलती के सम्बन्ध में था । 
(आई-चांग यांगत्सी नदी के किनारे एक बन्दरगाह है जहां लगभग एक लाख 
लोग रहते हैं) । वास्तव में यदि मैंने इस समाचार को सरकारी चीनी पत्र के 
अतिरिक्त कहीं और पढ़ा होता तो मेंने इसे कम्यूतिस्ट विरोधी, मनगढ़ा 
भौंडा प्रचार मात्र समझ कर छोड़ दिया होता । 


हांगको के इस समाचार पत्र के अनुसार आई-घांग की घटना इस प्रकार 
है: ना्मल स्कूल के लघुपाठयक्रम के छात्रों को व्यवहारिक अ्रध्ययन का कुछ 
अनुभव प्राप्त करने के लिये १९ जून को दूसरे प्राइमरी म्मुनिसिपल सकल में 
भेजा जाना निश्चित हुआ था । इस निश्चय को बिना कारण बतलाये ही 
बदल दिया गया। कुछ छात्र उनकी योजनाओं में परिवर्तन हो जाने पर. 
बड़बड़ाए पर स्कूल के अधिकारियों ने उनकी इस बड़वड़ाहुट पर कोई ध्यान 
नहीं दिया। 

दूसरे दिन, वाइस प्रिन्सिपल वांग-सू ने जो एक पुराने पार्टी सदस्य भी हैं 
ओर स्कूल का संचालन करते है, सुबह को ड्रिल के समय घोषणा की कि 
असन्तुष्ट छात्रों के विचारों की जांच-पड़ताल के कारण पढ़ाई नहीं होगी । 
शिक्षक होने की ट्रेनिंग ले रहे इन नवयूवक छात्रों में कुछ संदिग्ध परिवारों के 
पिछड़े हुए सदस्य थे जो पुराने समाज के विचारों को साथ ले झ्ाये थे । फिर 


उसने दस छात्रों का नाम लिया जिन्हें उसके विचार में विशेष परीक्षा की 
आंवश्यकता थी । 


उसने विद्यार्थियों से कहा कि जिन तीन सवालों का उत्तर हमें पाता है 
उनमें से एक है “अ्ध्यापन के कार्य में कौन बाधा पहुंचा रहा है ? 


“परीक्षण” शुरू हुआ । जिन्हें अपनी गलतियां स्वीकार करने पर मजबूर 
किया गया । उन छात्रों में एक लड़की चांगपांगया,और एक लड़का ज्यांग पीचू 
थे । प्रश्नों की सतत बौछार द्वारा उनझो धीरे घीरे थका कर थोडा थोड़ा कष्ट 
दिया गधा । इसके ब।द उसके सहपाठियों ने “छोटी मीटिंग में चिल्ला-चिल्ला 
कर सवाल पूछते हुए उनके रहस्यों का पर्दाफाश” करने की धमकियां दीं । 
फिर उन्हें तंग करने के लिये बड़ी मीटिंग बुलायी गयीं । दोनों अ्रपराधी ऋूक 
गैये । चांग नामक लड़की ने स्वीकार किया कि वह पुराने कोमिन्तांग वक 
संघ की सदस्य रही थी । लड़के का वृत्तान्त अधिक रोचक था। उसने स्वीकार 
किया कि “गांवों में उसने प्राठ प्रतिक्रियावादियों को संगठित किया था और 
किसानों को मारने का षड़यन्त्र रचा था ।” वाइस प्रिन्सिपल वांग को विश्वास 
हो गया कि ज्यांग वास्तविक 'ते बूृ” या विशेष दलाल है और उसे काराबास में 
डाल दिया गया । 


प्रारम्भिक जांच पड़ताल के दौरान में एक फोटो मिला जिसे उस 
लड़के और लड़की ने दो' अन्य छात्रों के साथ खिचवाया था। स्वाभाविक था 
कि फोटो में जो दो छात्र थे; त्यूजिन बवान और स्वांग ते चुंग वे भी अपराधी 
थे । वाइस प्रिसिपल वांग ने अब और छात्रों को जांच पड़ताल जारी रखने के 
लिये अपने साथ ले लिया । इन चार नौजवान षड़यब्तकारियों पर वार-वार 
“थकान द्वारा मुकदमे” चलाकर अन्त में वांग सू, ने निष्कर्ष निकाला कि चांग 
लड़की षड़यन्त्र की नेता थी। जांच जारी रही । 
चारों अपराधियों ने २३ और २४ जून को स्वीक़ार किया कि उन्होंने 
स्कूल के प्रिन्सिपल की ह॒त्या करने और स्कूल के अधिकारियों के खिलाफ सशस्त्र 
बगावत 'करने में छात्रों का नेतृत्व करने की योजना बनाई थी । उन्होंने दस . 
झौर विद्यार्थियों के नाम लिए जो उनमें सम्मिलित थे | अतः वाइस प्रिन्सिपल 
वांग-सू ने जांच पड़ताल जारी रखते के लिये दूसरे विभागों से राजनंतिक रूप 
से विश्वनीय १६ छात्रों को और बुलाया, और उस लड़की श्रौर उसके साथी 
दूसरे लड़कों को नजरबन्द कर लिया । 
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जांच पड़ताल चल ही रही थी कि २८ जून को वांग-सू ने घोषणा की कि 
सभी विद्यार्थी और प्रध्यापकों को स्कूल छोड़कर जाना मना है और सभी आने 
जाने वाले पत्रों की जांच प्रारंभ कर दी गई है। उस दिन मौसम साफ था 
और धूप बहुत तेज़ थी परन्तु स्कूल वालों ने चावल की रसद लाने के लिए , 
कुछ विद्यार्थियों को १५ मील दूर भेज दिया । जब थके मांदे ये लोग लौटे तो 
उन्हें जल्दी-जल्दी शाम का भोजन करना पड़ा । फलस्वरूप, भोजन के थोड़ी देर 
बाद ही दस से भी ज्यांदा छात्रों को उल्ठी हो गई और तात्कालिन इलाज के 
लिये स्कूल के डाक्टर को बुलाना पड़ा । वांग-सू को अब जहर दिये जाने का 
शक पैदा हो गया। स्कूल से बीमार छात्रों को परीक्षा कराने के लिये जन 
अस्पताल में भेज दिया गया। वहां डाक्टरों को जहर देने का कोई चिन्ह न 
मिल सका पर वांग सू अपनी बात पर अडा रहा । 


उसने संदिग्ध लोगों से पूछ-ताछ शुरू करदी । पूछताछ करने वालों ने चांग 
नामक लड़की को रस्सियों से कसत दिया । उसके हाथों को बांधकर उसे लटका 
दिया और उसे मारा । जिससे उसमे स्वीकार कर लिया कि उसके साथी 
ज्यांग ने अपने साथी छात्रों को जहर दिया था। जब ज्यांग को मार पड़ी तो 
उसने कह दिया कि वास्तव में जहर चू ने दिया है। चू को सोते से उठा लाया 
गया शोर और बांध कर दो घंटे तक पीटा गया । तब उसने बताया कि फोटो 
में जो चार छात्र थे उनमें से ते ह्वगि-चू भी इस षडयंत्र में सम्मिलित था। 


उइछताछ करने वाले दल के सदस्यों ने ह्वांग को लटका दिया और दो 
छात्रों को उसे पीटने की श्राज्ञा दी । ह्वांग ने ल्यूजिन-क्वांग को भी अपने साथ 
लपेट लिया । विद्यार्थियों के ग्रध्ययन के निरीक्षक शिक्षक तांग लू-हा और 
विभाग के कार्यवाहक अध्यक्ष लू वी-चुन ने अपने हाथों से ल्‍्यू को लटका दिया - 
भर उसकी पीठ पर लट्ठा बांध दिया फिर लट्ठे के दोनों सिरों से दूसरे 
विद्यार्थी लटक गये ताकि उसकी बाहों और कंधों पर बोक पड़ सके। जो प्राय: 
असहनीय हो जाय । भ्रन्त में ल्यू ने स्वीकार कर लिया कि उसने स्कूल के 
स्वी-कंग अथीत पानी के बर्तनों में जहर डाल दिया था । 


प्रग्ति को और भी प्रज्ज्वलित करने के लिये बांग श ने आठ दूसरे 
छात्रों को और खोज निकाला जिन पर उस कांड में सम्मिलित होने का शक 
था ओर उनकी मिरफ्तारी की घोषणा कर दी। ३० तारीख की सुबह इन अप- 
राधियों की जांच पड़ताल जारी रखने के लिये चोदह विशेष जांच पड़ताल 


टीमें बनाई गईं जिनमें पचास से ज्यादा विद्यार्थी थे। अब स्कूल में हंगामा 
मचा हुआ था। विद्यार्थियों के सुरक्षा विभाग ने रसोई घर के वततों में भरे 
सभी पानी को उड़ेल दिया उनमें से तीन कप रसायनिक विश्लेषण से जहर 
की जांच करने के लिये रहने दिये गये । पावी के इन नमूनों का परीक्षरत हुआ 
ओर जहर का कोई चिन्ह मिला । 


फिर भी वांग ने समस्त अध्यापक और छात्रों से शीघ्र ही सुसज्जित 
होने के लिये कह दिया और नौजवान तेन्बू ( विशेष दलाल) के अपराधों की 
घोपणा"कर दी । इसी बीच जांच पड़ताल करने वालों ने वांग ते चुंग को 
उलठा लटका दिया। उसके हाथों को पीठ के पीछे एक मेज से बांध दिया 
गया । वह चिल्ला न पाये इसलिये उसके मुंह पर तौलिया लपेट दिया गया । 
सांग ल्यूह्य, नामक ग्रध्यापक ने उसे ठोकर मारी और साथ ही कुछ छात्रों ने 
उसे पीटा । यद्यपि यह यंत्रणा दुपहर तक चलती रही पर उन्हें और कोई 
सूचना नहीं प्राप्त हुई। 


फिर जांच-पड़ताल करने वालों ने एक वक्तव्य में चौदह गिरफ्तार छात्रों 
के क्रान्ति विरोधी संगठन में हिस्सा लेने कै तथ्यों का विस्तृत वर्रान किया । 
उन्होंने चांग की स्वीकृति उस कागज पर लिखा कर उसे उसके साथी टांग 
को दिखलाया फिर उस कागज को उससे जोर जोर से पढ़वाया और अपने 
अपराध की स्वीकृति उससे लिखवा ली । फिर उन्होंने ह्यांग की स्वीकृति को 
चू को दिखलाया और चू को तरह तरह की यातताएं दीं। चू ने भी अपराध 
स्वीकार कर लिया। श्रब उसे जिस जहर का प्रयोग किया था उसे खोजने को 
बाध्य किया गया । कहीं पर पलास्टर बनाने के काम में आने वाला चूना उसे 
मिल गया जिसे उसने यातना देने वालों को दे दिया । 


उसी दिन सुबह स्कूल के प्रधान अध्यापक ली तिवेन इस मामले की रिपोर्ट 
देने उस क्षेत्र की सरकार के पास गये । वे प्रधानमंत्री ली हान-जो से मिले 
और उन्हें बतलाया कि हत्या करने का षड़यन्त्र खुल चुका है और हत्या का 
प्रयत्न करने वालों को बन्दी बना लिया गया है। साक्षी के रूप में प्रिस्सिपल 
जिस चूने के नमूने को लाया था, प्रधानमंत्री ने उसका परीक्षण किया और 
घोषणा की कि वह जहर नहीं था। जन सुरक्षा ब्यूरो (पुलिस) के इस मामलों 
से सम्बन्धित विभाग के प्रधान यिंग को बुलाया गया ग्रौर वह बार बार कहता 
रहा कि कुमारी चांग विशेष दलाल' नहीं थी। प्रधानमंत्री ने प्रिन्सिपल को 
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स्कूल लोट जाने और छात्रों को छोड़ देने की श्राज्ञा दी । पर जब प्रिच्सिपल ने 
यह आदेश वांग-सू को सुनाये तो उसने उन्त पर कोई ध्यान ने दिया और चौदह 
छात्रों में से केवल पांच को “दबाव में श्राकर अपराध के संगी” बतला कर 
मुक्त कर दिया । 


श्रन्य बन्दियों पर होने वाली यातनाऐँ बढ़ा दी गईं । ३ जुलाई को वांग-सू 
ने एक नियम की घोषणा की कि कोई भी छात्र बिता दो प्रौर साथियों के स्कूल 
के अन्दर एक कमरे से दूसरे कमरे में भी नहीं जा सकता था। ५४ जुलाई को 
वांग-सू ने बन्दी छात्रों को स्वीकारोक्ति लिखने के लिये कहा जिसमें! उनका 
निजी इतिहास, स्कूल की गतिविधियां और परिवार का इतिहास हो। उससे 
कहा कि इनमें विशेष जोर जहर और उसके सम्बन्ध में सबूत पर होना चाहिये । 
६ तारीख को वांग-सू नये सबूत लेकर प्रधानमंत्री के पास मिलने के लिये गया। 
नये सबूत दो पुड़ियों में थे जिन्हें वह जहर समभझता था । परन्तु मिस्टर ली ने 
कहा कि जन सुरक्षा ब्यूरो बन्दी छात्रों में से एक की जांच पड़ताल कर चुका है 
भ्रौर वह विशेष दलाल' नहीं था। उसने वाइस प्रिन्सिपल को चेतावनी दी कि 
यदि उसने छात्रों को जल्दी रिहा नहीं किया और यदि किसी ने इस मामले 
की समाचारपत्रों को खबर दे दी तो वह संकट में पड़ सकता है । 


. पर वांग जब स्कूल लौटा तो उसने प्रगतिशील छात्रों से कहा कि वे अपने 
साथी अभियुक्त छात्रों को स्वीकारोक्ति लिखने में “सहायता” दें और विशेष 
रूप से इस वात का ध्यान रखें कि इस बात का सबूत मिल सके कि जहर 
देकर हत्या करने के प्रयास किये गये थे । भ्रभियुकतों में से एक, येत्र, किसी 
तरह अपनी रजाई में पैर के पाउडर का डिब्बा पा गया जिसे वह अपनी 
छाजन ठीक करने के लिये इस्तेमाल “करता था। अपने श्रपराध के प्रम ण॒ 
स्वरूप उस डिब्बे को उसने पेश कर दिया । चांग लड़की ने कुछ और चूना 
पेश कर दिया जिसे कि उसने लड़ कियों के स्तानागार में पाया था । पर चूंकि 
ज्यांग किसी तरह का सन्देहप्रद पाउडर पेश न कर सका उसे फिर से लटका 
दिया और दो दित और दो रात तक्क बार बार पीटा गया । 


७ तारीख को तीन छात्र रिहा कर दिये गये। यद्यपि स्वाभाविकतया 
वांग को इससे नीचा देखना पड़ा पर उसने दूसरे बन्दी व्यक्तियों को अ्रपने- 
अपने अपराब स्वीकारोक्ति लिखने में व्यस्त रखा। येन नामक छात्र ने, जिसे 
जन-सुरक्षा ब्यूरो ने बरी कर दिया था, अपने उस स्वीकारोक्ति की सभी बातें 
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लिखने के लिये दस लाइन वाले कागजों के सौ से भी अधिक पृष्ठ इस्तेमाल 
किये, जिसके बारे मे उससे लिखने को कहा गया था। श्रस्त में ११ तारीख 
को सभी बंदी छात्रों को मुक्त कर दिया गया । 


कुछ दिन बाद आाई-वांग प्रान्तीय नार्मल स्कूल में हो रही विचित्र घट- 
नाओं के समाचार जव इधर-उधर फैले 'तो सरकारी शिक्षा ब्यूरो से एक 
इल्सपेक्टर और एक क्ल्क मामले की जांच के लिये श्राये । उन्होंने श्रध्यापकों 
और छात्रों से कहा कि सम्भावित ऋच्ति-विरोधियों से निबटने में गलती से 
नर्मी के ज्ञजाय सख्ती करना अच्छा था । 


जव इन्सपेक्टर और उसका क्लर्क चला गया तो तीन साहसी अध्यापकों 
ने मौका पाकर १३ जुलाई को हा पी की प्रान्तीय जन सरकार और चांग 
«जन्वियांग दैनिक को इस मामले के बारे में लिखा । इस पर शिक्षा के प्रान्तीय 
व्यूरो ने इस मामले की जांच पड़ताल की मांग करते हुये आई-चॉँग सरकार 
को तार दिया । आई-चांग सरकार ने शीघ्र ही प्रिसिपल ली को जो हमेशा 
ही सरकार की जी हुजूरी करता रहा था पदच्युत कर दिया। वांग सू अपनी 
जगह पर बना रहा । 

प्रगस्त के महीने में और जांच पड़ताल करने वाले आये । उन्होंने सत्य 
का पता लगा लिया और उसे २ सितम्बर १९५२ के चांग चियांग दैनिक में 
प्रकाशित करा दिया । समाचार पत्र ने लिखा कि “वांग सू के निजी सहयोग 
- और प्रोत्साहन के अन्तर्गत” २६ जून से ६ जुलाई तक चौदह “नजर ंद' छात्रों 
में हरेक को लटका कर पीटा गया । भ्रंकों के प्रति अत्यन्त सावधानी दिखलाते _ 
हुए समाचार पत्र में कहा गया था कि कुल मिलाकर छात्रों पर सैतालीस(४७ ) 
विभिन्‍न प्रकार की यातनाएं ढाई गई।. 

छात्रा येन ने सोलह प्रकार की यातनायें भोगीं । छात्र चिन ने नौ प्रकार 
की यातनायें भोगीं । उसके दिमांग पर बुरी तरह चोट लगी थी । 


दूसरे छात्रों ने पांच से लेकर सात प्रकार की यातनायें भोगीं। सभी 
को कम से कम दो प्रकार की यातनायें तो दी ही गयी थीं । 

छात्र चू चिन-यन की दो उंगलियां बुरी तरह घायल हो गयी थीं। 

पर ज्यांग पे-चुंग नामक लड़का सब से अधिक यातनांग्रों का शिकार हुआ 
क्योंकि वह अपने आपको श्रभियुक्त बनाने के लिये किसी प्रकार का “जहर 
खोजने में असफल रहा था। समाचार पत्र में लिखा था: ज्यांग पे-चुंग का बांया 
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बाजू बेकार हो गया था। उसकी कलाई की हड्डियां दूट गयीं। उसका 
दाहिना बाजू इतना शक्तिहीन हो गया कि वह उसे हिला भी नहीं सकता 
था । उसके दिमाग पर भी भारी चोट आई थी । 

जो अ्रध्यापक आधात पहुंचाने के उत्तरदायी थे उन्हें न्यायालय के सम्मुख ' 
पेश किया गया और सजा भी दी गयी । वांग स्‌ पर दस अपराध लगाये गये 
जिसमें अपने से बड़े अधिकारियों को धोखा देना, बिना अ्रधिकार प्राप्त किये 
कक्षात्रों को भंग करके सरकारी नीति की अवद्ेलला करना, विद्या्रियों को 
- यातनायें देता और जनता पर वुरा प्रभाव न डालने के श्रपराधः सम्मिलित 
थे। जहर देने के अपराध पर उन छात्रों को सजा दिला सवाने से उसकी शान 
काफी कम हो गयी । अभ्रव उसे तीन साल कद की सज़ा दी गग्मी और नौकरी 
से श्रलग कर दिया गया। श्री तांग को जिनके हाथ में विद्यार्थियों के भ्रध्ययन 
का काम था तथा जिसने एक कसकर बांधे हुए छात्र को लात मारी थी और 
दूसरे अ्रध्यापकों से उसे पिटवाया था, पदच्युत कर दिया गया । विभाग के 
कार्यवाहिक ग्रध्यक्ष को भी वृकसान उठाना पड़ा क्योंकि उसने भी पीटने में 
सहायता दी थी । मूझे शभ्राशा है कि ज्यांग पे-चुंग की टूटी हुई कलाई अब 
ठीक हो रही होगी । 


पर ऐसे मामलों को भ्राखिर क्यों प्रकाशित किया जाता है ? मेरे विचार 
से उन्हें प्रकाशित करने का एक कारण यह भी है कि कम्युनिस्ट यह मानते 
हु कि कभी कभी चीजें खुल जाती हैं और उन्हें छिपाना अ्रसम्भव होता है । 
आई-चांग एक बड़ा शहर है और यातायात का एक केन्द्र भी। नार्मल स्कूल 
में जो कुछ हुआ उसकी खबर तो फैल ही जाती चाहे वह प्रकाशित होती य! 
नहीं । भ्रत: शायद यही निश्चय किया गया कि इस मामले को सबके सामने 
रख दिया जाय और “विमति” कह कर छोटे प्रधिकारियों पर घटना का दोष 
थोप दिया जाय । वस्तुत: अधिकारियों ने तथ्यों को स्वीकार कर लिया थ! 
पर तथ्यों के जो मूलभूत कारण थे उन्हें स्वीकार नहीं किया गया । यह ढंग 
उन छोटे अधिकारियों को खला जिन्हें दोष अपने ऊपर लेना पड़ता था; पः 
माश्रों त्से-तुंग ओर उसके चारों ओर रहने वाले लोग गलती कर ही नही 
सकते थे । 

जब सरकार ने हमारे पेता को भूतपूर्व शिक्षकों को १९५१ को भ्रन्त में 
विचारधारा पुन्रेचना आन्दोलन में अपने विचारों को सुधारने के लिये वापस 
बुला लिया तब उन्हें यह शिक्षा मिली । यह श्रान्दोलन पीकिग और तेनसिस 
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में सितम्बर में शुरू हुआ और अगले छः महीनों में समूचे चीन में फेल गया। | 
चूंकि यहां केवल इस कहानी की रूपरेणा मात्र ही देने का स्थान है, मैं 
केवल वही बातें बताऊंगी जो कम्युनिस्ट समाचार पत्रों के अनुसार पेता में 
" घटी थीं । 


पहले पहले, यह आन्दोलन हुझा क्यों ? क्या दूसरों की तरह ही हमारे 
प्रोफेसरों ने भी नये शासन की स्थापना में सहायता नहीं दी थी : अपने 
उदार या प्रगतिशील होने पर उन्हें हमेशा गवे था। बहुतों ने तो मुक्ति से 
बरसों पडले ही पुराने राजनीतिक नेतृत्व को ढुकरा दिया था। हमारे न 
नेताओं ने यह खुले तौर पर कहा था कि वये राष्ट्र को बनाने में उनके ज्ञान 
और अनु भव की आवश्यकता है। अब क्या गड़बड़ हो गयी थी ? वस्तुतः 
कम्पुनिस्ट पत्रों ने उन्हें एक बड़े अपराध का दोषी ठहराया था कि जिन 
विचारों में वे विश्वास करते झ्राये थे उनमें विश्वास करते रहने की और जो वे 
हमेशा पढ़ाते आये थे उसे ही पढ़ाते रहने की उनकी इच्छा कम हो गयी थी। 

पर १९६५१ तक यह असत्य सिद्ध हो गया । किसी भी चीनी यूनिवर्सिटी 
के अस्तित्व का हेतु बदल चुका था। विशुद्ध शिक्षा की अब आवश्यकता नहीं 
थी । भ्रब चीनी यूनिवर्सिटियां जिस बात के लिये कायम थीं, उसको स्पष्ट 
शब्दों में १५ वीं श्रखिल चीनी छात्र प्रतिनिधि कांग्रेस के समय बता दिया गया 
था । इस कांग्रेस ने निश्चय किया कि चीन की सभी यूनिवर्सिटियों का यह 
उत्तरदायित्व है कि वे हर छात्र को “ऐसा ऊंचा कार्यकर्ता, ईमानदार, योग्य 
और तन्दुरुस्‍्त बना दें जिसमें कम्युनिस्ट चेतना का स्तर अ्रति उच्च हो ।* 


इस काम को पूरा करने के लिये यूनीवर्सिटियों में स्पष्टत: प्रोफेसरों को 
अपने विचारों और अध्यापन में परिवर्तन करना पड़ा । पुराने विचार छोड़ने 
और नये विचार गहरा कर लेने में उनकी हिंचकिचाहट से हमारे नेता ऋुद्ध 
हो उठे । जब बुद्धिजीवियों को सुधारने का आन्दोलन चल पड़ा तो शिक्षा 
उपमंत्री चिन चुन-जू ने बतलाया कि “गत दो वर्षों में अधिकांश प्रोफेसरों में 
जो परिवर्तन श्राया है. उसका क्षेत्र सीमित है प्ौर वह मन्दगति से हो रहा है” 
इसी, कारण यह आवश्यक हो गया । और चिन ने बतलाया कि यदि शिक्षकों 
ने अपने “निजी व्यक्तिवाद, वस्तुवाद प्रौर संकुचित दृष्टिकोण” को बनाये 
रखा तो फिर यूनिवर्सिटी में शिक्षा के विषय ओर विभागों का पुनर्गठन, 
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*#२४ मार्च १६५२ के पीकिंग के “पिपल्स डेली न्यूज में उद्धरत 
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पाठ्यक्रम में सुधार, शिक्षण पद्धति में सुधार, उत्पादि बातों में सच्ची प्रगति 
नहीं की जा सकती । 

चिन का यह वक्तव्य बुर्जुवा की मिथ्या पुरानी प्रजात॑त्रवादी विचारधारा 
जिससे श्रभी तक बहुत से शिक्षक चिपके थे “उदारबाद” एवं “सुधारवाद' के ' 
तथाकथित अपराधों के विरुद्ध दुसरे हमलों के लिये एक देशव्यापी मोर्चा बनाने का 
संकेत था। हमारे पेता के श्रध्यक्ष डावटर मा सिन-चू ने अपने श्राप एक सप्ताह 
पहले ही ऐसे शिक्षकों पर दोष लगाना शुरू कर दिया था। पीकिंग के 'पीपल्स 
डेली न्यूज के २३ अ्रक्तुबर १६५१ के अंक में प्रकाशित एक लेख में, उन्होंने 
उस बातावरण की आलोचना की जिसे वे हमारी यूनिवर्सिटी का “उदार और 
ग्संगठित वातावरण कहते थे । फिर, दो सप्ताह बाद ६ नवम्बर को, पेता 
के कालेज आफ ला के डीन प्रोफेसर चिन त्यान शैन का पेता की “/परम्परागट 
शिथिलता और “उदारबाद' तथा विचार और गअ्रध्ययन की स्वतंत्रता के 
 भ्रध्यापकीय दरशंन के प्रति प्रहार ओर भी करारा था। निस्संदेह, यद्यपि इन दो 
स्वतंत्रताश्रों को जीवित रहना ठीक था फिर भी अतीत काल में दुश्प्योग ही 
अधिक हुआ था । 


अपने को क्षुद्रम कहने और अपने पुराने स्कूल पर प्रहार करने में 
प्रोफेसर खिन अध्यक्ष मा से एक कदम भ्रागे निकल गये । अपने एक लेख में 
डा० मा ने कम से कम पेता की शानदार क्रांतिकारी परम्परा तथा चीनी जनता 
के क्रान्तिकारी ब्रत से ग्रविभाज्य इतिहास” का उल्लेख तो किया था। उन्होंने 
लिखा था 'पीकिंग यूनिवर्सिटी और चीनी ऋान्ति में जो निकट के सम्बन्ध रहे 
'ऐसे संबंध चीनी यूनिवर्सिटी के इतिहास में ही नहीं बल्कि दूसरे देशों की 
यूनिवर्सिटियों में भी मुश्किल से मिलेंगे । यह पीकिंग यूनिवर्सिटी के लिये 
महानतम गौरव और गय॑ की बात है।” और शायद उन्होंने ठीक ही 
लिखा है । है 


. , डीन चिन ने इसके उत्तर में कहा: “पेता की गौरबमय परम्परा से जनता 
सहजही धोखे में आ गई हैं । वास्तव में ४ मई के शआ्रान्दोलन के अ्रतिरिक्‍त 


के 


पेता और कौन सी बात पर गव॑ कर सकती है ?” में उन परिस्थितियों को 
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* “उच्च शिक्षा के सुधार की कुंजी” शीर्षक लेख जू-जी ( अध्ययन ) 


भाग ५ अंक १, दिनांक १ नवम्बर १९४१ में यह पत्रिका कम्यनिस्ट चीन 
का प्रमुख अ्रधिकारिक “विचार/पत्रिका है । 
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समक्ती हू जिनके वशीभूत होकर डीन चिन ने यह लिखा है । पर मेरे विचार 
में उस महान युनिवर्सिटी को इतने खुले, रूप से त्यागते समय वें अवश्य ही. 
भयभीत रहे होंगे, क्योंकि हम जानते हैं कि वे भ्रभी तक पेता को प्रेम और द 
आदर की दृष्टि से देखते हैं । ह 
प्रोफेसरों के “शिथिल” और “उदारबादी” दृष्टिकोश और “व्यक्तिवाद' 
प्रौर “वस्तुवाद” जैसे दूसरे दोषों के लिये बाद में उन्हें दोषी ठहराया गया, 
जब पेता के छात्रों पर इस “वबुर्जुवा विचारधारा के विनाशकारी परिणाम' ! 
को मिटाने के लिये विचार सुधार आन्दोलन चलाया गया । २४ मार्च १६५२ 
के' पीपिल्स डेली न्यूज” में इन “विनाशकारी परिणामों" को इस अभियोग के 
अ्रन्तगत प्रकाशित किया गया कि पेता के कुछ प्रोफेसरों ने राजनीति से 
अछूती शिक्षा और “विशुद्ध पांडित्यवाद” की नीति का अनुसरण करने के 
प्रयास किये थे । प्राच्य भाषाश्रों के एक शिक्षक को इसलिये दोषी ठहराया 
गया कि उसने विद्यार्थियों से कहा था कि “यदि आप शिल्प में दक्ष हैं तो 
आ्रापको राजनीति की चिन्ता करने की आवश्यकता नहीं । ” कुछ अन्य प्रोफे- 
सरों ने कहा था कि राजनीति तो गौण विषय है और इसके पीछे शिल्प की 
उपेक्षा नहीं करना चाहिये । इस प्रकार उन्होंने अपने छात्रों की “राजनीतिक 
चेतना' की उपेक्षा की थी । इसी लिये उन्होंने मके॑निकल इंजीनियरिंग विभाग 
के तृतीय-बर्ष के उस विद्यार्थी की बड़ी प्रशंसा की थी जो केवल इंजीनियरिंग 
के विषय में अपने सहपाठियों से कुछ अधिक जावता था पर राजनीति में 
निरा बुद्धू था । का 
. इससे भी “अध्यापक उन क्षेत्रों की श्रोर कुटिल दृष्टि" के देखते जिनका 
काम स्कूल की दूसरी गतिविधियों अर्थात्‌ राजनीतिक मीटिंग में सक्रिय भाग 
लेने के कारण पिछड़ जाता था ।” श्रौर कुछ उत्तेजित प्रोफेसर तो श्रपने 
अपराधों से मुक्ति प्राप्त करने के लिये अमे रिका-विरोधी कोरिया-सहायता 
श्रान्दोलन जैसी महत्वपूर्ण राजनीतिक गतिविधियों में हिस्सा लेने लगे । 
' उदाहरण के लिये रसायन विभाग के अध्यक्ष ने कक्षा, में कहा ' राजनीतिक 
कार्यक्रम तो उन कार्यकर्ताश्रों के लिये हैं जो उत्पादव कार्य से मुक्त हैं और 
जो दक्ष राजनीतिज्ञ हैं। 
पेता के प्रोफेसरों पर, ग्रेजुएट होने के बाद सरकार डांस दिये गये काम 
बिना विरोध स्वीकार करने के लिये, छात्रों को प्रोत्साहित करने के सरकारी 
प्रयासों में भी, हस्तक्षेप करने के अभियोग लगाये गये थें। भौतिक विज्ञान 


( ३०४ ) 


विभाग के एक छात्र को जब सैनिक प्रशिक्षण स्कूल में भरती होते के लिये 
कहा गया तो एक प्रोफेसर ने उससे कहा : “सभी सहमत हैं कि तुम गणित में 
प्रच्छे हो । इसलिए गरिएत का अध्ययन जारी रखना अ्रच्छा होगा।” दूसरे 
श्रध्यापकों ने छात्रों से खुले तौर पर कहा कि “जो लोग पढ़ने में अच्छे हैं 
उन्हें सैनिक स्कूल में नहीं जाना चाहिए ।” भौतिक बिज्ञान विभाग के एक 
और साहसी प्रोफेसर ने एक छात्र से कहा : “यह कितना बुरा हे ग्रेजुएट होने 
पर भी तुम्हें सरकार द्वारा दिया गया काम ही करना पढ़ता है ।” 


चीन के प्रथम कोटि के सरकारी पत्र में प्रकाशित लेख से मेने उपर्युक्त 
. उद्धरण प्रस्तुत किये हैं। लेख में शिक्षकों को कुशाग्र बुद्धि छात्रों की शिक्षा के लिये 
ग्रधिक समय न देने की चेतावती देने के बाद, श्रन्त में स्थापित्य-कला विभाग 
के एक प्रोफेसर के विरुद्ध उपदेश दिया गया था। उसने छात्रों से यूनिवर्सिटी" 
के लिये एक दरवाजे का नमूना बनाने को कहा था । पर उसने कुछ डिजाइनों 
को इसलिए नापसन्द कर दिया कि “वि बहुत साधारण और अ्रमली थे ।” 
इसके स्थान पर उसने उन चित्रों की प्रशंसा की जिन्हें वह “कल्पना पूर्ण” 
समभाता था | शायद उसका अ्रभी तक विश्वास था कि शिल्पी बनने वाले 
नवयूवक के लिये कल्पना उपादेय थी । परन्तु पीपुल्स डेलीन्यूज' ऐसा नहीं 
समभता था। कल्पना के सम्बन्ध में श्रन्तिम वाक्य इस प्रकार था : “यह छात्रों 
को केवल लुभावनी मनमोहकता और भ्र्थ शून्यता के जीवन की झोर बहुका 
कर ले जा 'सकता है ।” 


अ्रभी तक मेने यह नहीं बतलाया कि प्रोफेसरों के लिये हुआ विचार 
सुधार आन्दोलन कैसे चला । १६४९ के अ्रन्तिम दिनों में यह श्रान्दोलन पी किंग 
में शुरू हुआ | अरब ऐसा लगता है कि पेता और शहर की सभी , यूनिवर्सिटियां 
उन सिद्धान्तों के लिये शोधशाला के रूप में इस्तेमाल की गई थीं जिन्हें बाद 
में दूसरे स्कूलों पर भी लागू करना था। पेता जिगुआं, येलचिंग और पीकिंग 
की दूसरी यूनिवर्सिटियों के सभी प्रोफेसरों और अध्यापकों से अपेक्षित था कि 
वे इसमें हिस्सा लेंगे। सभी प्रोफेसर २९ सितम्बर १९५१ की दोपहर के 
समय प्रधानमंत्री चाऊ एन-लाई का वह भाषण सुनने के लिये एकत्रित 
हुये जिससे इस आन्दोलन का श्रीगणोश किया गया था। जिस लेख की मैं 
पहले चर्चा कर चुकी हूं उसमें अध्यक्ष मा लिखते हैं कि “प्रधानमंत्री पांच घंटे 
तक बोलते रहे । यद्यपि भाषण लम्बा था पर श्रोता जरा भी थके नहीं ।” 
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फिर अगले चार महीने ३००० प्रोफेसर और शिक्षक उन कामों को पूरा 
करने में जुटे रहे जो उनके लिये निश्चित किये गये थे ( नये चीन समाचार 
समिति की एक सूचना के अनुसार इस कार्यक्रम में भाग लेने वाले कालेज 
के शिक्षकों की संख्या १२ नवम्बर तक बढ़कर ६१८८ हो गई थी )। उनका 
सबसे पहला काम प्रधानमंत्री चाऊ के भाषण का अध्ययन करता था (जो 
समाचारपत्रों में कभी प्रकाशित नहीं हुआ) और “ध्येय, धारणा, सर्वहारा 
: इत्यादि समस्याओं का विश्लेषण करना था । निम्नांकित तीन चरणों में प्रोफेसरों 
से ( या विद्यार्थियों से जैसा कि वास्तव में वे अब थे ) यह अपेक्षित था कि 
वे सामाजिक प्रवनों श्नौर नीतियों पर सरकारी अधिकारियों के प्रतिवेदनों का 
अध्ययन करें श्रौर साथ ही माक्सवाद लेनिनवाद के आधारभूत विचार, मसाझ्रो 
त्सेन्तुंग के चीनी क्रांति के सिद्धान्त और बुर्जुवा एवं मध्यवित वर्ग के मिथ्या- 
विचारों का भी अध्ययन करें । 


इन प्रलेखों से शिक्षक कोई नई बात नहीं सीख सकते थे । आ्राखिर उन्हें 
वही चीजों को पहले भी अनेक बार पढ़ना पड़ा था। पर अब उन पर 
बार बार विवाद करना पड़ता था, अपने साथियों के सामने उसको रटठना 
पड़ता था और जब उनके साथी दुहराते तो उन्हें सुनना भी पड़ता था। पर 
यह तो आन्दोलन का पांचवा चरण था जो मेरे विचार में शिक्षकों में एक- 
रूपता लाने के अभिप्राय से रखा गया था। पांचवें चरण में “व्यक्तिगत 
विचारधारा का सामान्य सारांश” प्रस्तुत करना पड़ता था। व्यवहार में इसका 
श्र्थ सिवाय “स्वालोचना” के परिचित सिद्धान्त के अलावा और कुछ नहीं था । 
इसका तात्पर्य प्रोफेसर को बाध्य करके निजी विश्वासों और आदर्शों की 
 ग्रालोचना करना और उन सभी चीजों को जिसमें उसका विश्वास था और 
जिसे पढ़ाने का उसने प्रयास किया था, त्यागने के लिये मजबूर करना और 
अपने साथियों और छात्रों के-सामने उसे लज्जित करना था। अपने उन दोस्तों 
के सामने जिन्हें स्वयं भी उसी लज्जा का सामना करता था, उसे यह स्वीकार 
करना पड़ता. कि वह स्वार्थी, हठी, प्रतिक्रियावादियों का भक्त, भ्रष्ट, मजदूर 
वर्ग के प्रति घ॒ुणा करने वाला, पश्चिमी साम्राज्यवाद का पुजारी और महान 
सोवियत संघ के बारे में संशयशील रहा था। उसे स्वीकार करना पड़ता कि 
उसने अपने छात्रों के देश-प्रेम को कुचलने की कोशिशें की थीं, तथा उन्हें गंदी 
बुर्जुवा विचारधाराओं से विषाक्त किया था। फिर उसे “जनता के सामने 
ऋुकना” पड़ता था और दीनता प्रदर्शित करते हुये वचन देना पड़ता था कि वह 


(. कल.) 


भ्ब से प्रायश्चित्त करेगा और भवितभाव से पार्टी के नेतृत्व का अनुसरण करेगा। 

अधिकांश प्रोफेसरों को पार्टी के कार्यकर्ताओं के सामने इस “स्वालोचना” को 
कम से कम दो बार करना पड़ता था, तब कहीं उसको मीटिंग से छुट्टी मिलती 
थी। इस तरह सबके सामने लज्जित होकर उन अध्यापकों ने, जिनके हमः 
प्रशंसक थे, अपनी उस ईमानदारी को तिलांजलि दे दी जिसे उन्होंने अभी 
तक बनाये रखा था और जीवन' भर जिसके लिये लड़े थे । 


यह भाषा अश्रसंयत है पर पेता का कोई ग्रेजुएट जिसने कम्युनिस्ट प्रेस में 
१६५२ की बसनन्‍्त ओर गर्मियों के दिनों में प्रकाशित' चीन के श्रत्यन्त सम्मानित 
 छिक्षकों के झ्ात्म पश्चाताप को पढ़ा है, इन विचारकों श्ौर विद्वानों के लिये, 
जिन्होंने पेता को महान बनाया था, उसी निस्सहाय करुणा का अनुभव अवश्य 
करेगा। पीकिंग से प्रकाशित १ जुलाई १६५२ के ्वांग मिंग” दैनिक में 
“कम्युनिस्ट पार्टी ने मुझे शिक्षित किया” शीर्षक कालेज आफ ला के डीन 
चिन त्याग-शैंग ने जो लिखा उसे पढ़िये । “दम्भ और अ्रहमन्यता के अपराध” 
स्वीकार करते हुये उसने कहा कि “पार्टी के उसे शिक्षित करने के पूर्व मैंने 
बेशर्मी से अपने आपको जनता का शिक्षक और जन सरकार का एक श्रमिक 
सदस्य मान लिया था ।” पर विचार सुधार ने उसे प्रकट कर दिय। और उसके 
 *दम्भ और अहमन्यता--इन शब्दों को उसने मंत्रमुग्ध व्यक्ति की भांति तीन. 
बार दृहराया था--ने उसे जनता से दूर कर दिया था और उसने “नौकरशाही 
के रोग” के कीटाण पेदा कर दिये थे। पर जैसा उसने कहा---“अ्रध्यक्ष मारो 
आर कम्युनिस्ट पार्टी के आशीर्वाद अनन्त हैँ । उसका कहना है कि स्वालो- 
चना के बाद उसके विचार शुद्ध निखर आये है । 

“मुझे रोग मुक्त करने, मेरी आत्मा की रक्षा करने और मे जनता की 
सेवा कर सकने के योग्य शिक्षा देने के लिये पार्टी और श्रध्यक्ष माओ्रो ही 
समस्त श्रेय के अधिकारी हूँ । में अपने अन्दर सतत और पूरा सुधार करूंगा, 
माक्सवाद लेनितवाद और माश्रोत्से-तुंग के विचारों का श्रच्छी तरह अध्ययन 
करूंगा, अपने सम्पूर्ण हृदय से जनता की सेवा करूंगा और इस समय कालेज 
और विभागों के पुर्नंगठन के काम को सफल बनाने का प्रयत्न करूंगा ताकि मे. 
पार्टी और अध्यक्ष माओ का कर्जा चुका सकू ।” 


“चीन की शक्तिशाली, गौरवमयी भर सही कम्युनिस्ट पार्टी चिरंजीवी हो ।” _ 
“हमारे महान्‌ अध्यक्ष माओो चिरंजीवी हों।” 
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सम्मानित विद्वान और शिक्षाशास्त्री कम्युनिस्ट पार्टी के सम्मुख इतने 
विनीत क्‍यों हो गये ? इसकी थोड़ी बहुत सूचना के लिए २४ मार्च १६४२ के 
हांगको से प्रकाशित “चांगरचिग” दैनिक देखिये । विचार सुधार में हिस्सा लेने 
" वाले मध्यवर्ती दक्षिणी क्षेत्रों के शिक्षकों के लाभार्थ हुनान यूनिवर्सिटी के 
अध्यक्ष इस लेख में लिखते हैं कि “बुर्जुवा भावना के विरुद्ध दृढ़ संघर्ष के दौरान 
में “और तीन विरोधी” आन्दोलनों के दिनों पीकिग में शिक्षकों पर क्या बीती । * 


इस संघष में पीकिंग में उन्होंने (शिक्षक छात्र, क्लर्क और मजदूर) राष्ट्रीय 
निर्माण भें उन भयंकर रुकावटों का, जो प्रमुख अ्रधिकारियों व शिक्षकों ने 
जनता के हिस्सों के बीच खड़ी की थीं, पर्दाफाश किया ग्रत: बाध्य हो कर अधि- 
कारी और शिक्षकों को अपने सम्मान को भूल कर स्वालोचना करनी पड़ी । 
कालेज के अनेक अध्यक्ष डीन, विभाग प्रमुख, प्रोफेसर, लेक्चरों और उनके सहा- 
यक शिक्षक जनता के समक्ष अपनी नौकरशाही, गृटबन्दी, विभाग वाजी, स्वार्थ 


परता-पूर्ण आचरण या अमेरिकन पक्षीय भावनाओं की आलोचना करते हुये 
स्वालोचना करने लगे । 


और अपनी सार्वजनिक परीक्षा में इन सम्मानित शिक्षकों पर क्या बीती ? 
जिन्होंने पूरी-पूरी और खुली आलोचना की उनको जनता ने स्वीकार कर 
लिया और जिन्होंने ऐसा नहीं किया उन्हें दा दो तीव-तीन बार स्वालोचना 
करनी पड़ी । इस पत्र ने बड़े आनन्द से आगे लिखा कि “कुछ प्रोफेसरों को पांच 
बार अपनी आलोचना करनी पड़ी ।” 

अब यह कहानी एक येनचिंग की लड़की से सुनिये जो १६५३ में भाग कर 
हांगकांग आयी थी। अरब उसकी कोई यूनिवर्सिटी नहीं थी क्योंकि १६४५२ में 
येन्चिंग यूनीवर्सिटी का नाम समाप्त कर दिया गया ग्रोर उसके स्टाफ और 
छात्रों को दूसरे स्कूल में भेज दिया गया । (विदेशी सहायता से चलने वाली 
अन्य यूनीवर्सिटियां, जैसे शंघाई में सेन्ट जोन्स और केन्टन में लिगनन यूनी«» 
वर्सिटी, भी उन्हीं दिनों समाप्त कर दी गई ) । 

येर्नावग के अन्य छात्रों की भांति यह लड़की भी १९६५१ की सर्दियों में 
प'तीन विरोधी” आन्दोलन में भेज दी गई। वास्तव में स्कूल के अधिकारियों ने 
सत्र की समाप्ति पर अन्तिम परीक्षाओं को स्थगित कर दिया ताकि “अष्टा- 
चार, अपव्यय और नौकरशाही” इन तीन अपकारों का पर्दाफाश करने के 
लिये चलाये गये आन्दोलन की और शिक्षक और छात्र अपना ध्यान केन्द्रित 
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कर सकें। स्कूल के क्लर्क श्रौर दूसरे छोटे मोटे कर्मचारियों की बारी पहले 
भ्रायी । हरेक को इस आन्दोलन में हिस्सा लेना आवश्यक था। जिन पर 
गम्भीर आरोप नहीं थे उन्हें भी स्कूल की ईंटों को अपने स्तानागार बनाने में . 
काम में लेना या गिरे हुये पेड़ को नहीं हटाना जैसे श्रपराधों को स्वीकार - 
करना पड़ा । 
आपको याद होगा कि इसी समय विचार-सुधार का आन्दोलन भी चल रहा 
। जिससे “ने तिकता, अध्ययन और देश प्रेम का नया स्तर निर्माण हो सके । 
लब्ध-ख्याति श्रौर सम्मानित प्रोफेसरों पर सर्वप्रथम वार किया गया । _ 


उचित भूमिका बनाने के लिये भ्रधिकारियों ने “भ्रमरीकी साम्राज्यवादी 
सांस्कृतिक आक्रमण” की एक प्रदर्शनी की जिसे दिखाने के लिये हर कक्षा को 
ले जाया गया। स्नातक छात्रों द्वारा लिखे गये लेख (थिसीस), प्रोफेसरों द्वार 
लिखित पुस्तकें और विदेशी यूनीवर्सिटियों के लिखे गये अधिकारिक एवं 
निजी पत्र, यह प्रमारित करने के लिये प्रदर्शित किये गये कि उन प्रलेखों के 
लेखक बुर्जुवा “विचारधारा” या “क्रान्ति विरोधी विचारों” के अपराधी थे | 
मार्ग दर्शकों ने छात्रों को प्रदर्शनी दिखाई और छड़ियों से उन प्रलेखों की ओर 
संकेत करते हुये श्रलग अलग प्रोफेसरों के दोषों के वारे में उत्तेजनात्मक 
भाषण दिये । इसके बाद कुछ श्रपराधी श्रध्यापकों को प्रदर्शनी दिखाने के 
लिये लाया गया और सबके सामने उनकी बेइज्जती की गई। प्रसिद्ध दार्श- 
निक, श्रोफेसर चांग तुंग-सन ने दस वर्ष पूर्व लिखा था: “यदि मुझे अधिनायक- 
वाद श्रोर साम्यवाद में से एक चुनने के लिये कहा गया तो मैं उसे गोली से 
मारे जाने या फांसी पर लटकाये जाने के बीच चुनाव करने के समान अनुभव 
करूंगा । प्रदर्शनी के हाल में यह वाक्य मोटे-मोटे अक्षरों में कपड़े पर लिख 
कर टांगा हुआ था । प्रोफेसर चांग को उसके नीचे खड़ा होने पर मजबूर किया 
गया जिससे कि युवक सैना दल के कटर-पंथी सदस्य और उनके श्रनुयायी प्रोफे- 
पर पर अपना गुस्सा व्यक्त कर सके । 


इसके बाद आम सभाएं की गई ताकि शिक्षक अपने पापों को जनता के 
प्तामने स्वीकार कर सकें । “सक्रिय छात्रों” द्वारा लगाये गये आरोपों को सुनने 
प्रौर अपराध की प्राथमिक स्वीकृति देने के लिये भ्रपराधी को समस्त यूनीवर्सिटी 
गे सभा के सामने उपस्थित होना पड़ता था। इसके बाद उन्हें तो छोटे 
ठोटे कमरों में बन्द कर दिया जाता जिनमें एक बिस्तर, एक छोटी मेज, एक 
र्सी और लिखने के लिये काफी कागज होते थे; तथा युवक संघ के सदस्य 
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आगे होने वाली बड़ी सभाझ्नरों में उपस्थित रहने वाले छात्रों को “प्रमाण” 
वांटने के लिये छोटी-छोटी सभायें करते | दूसरी सावेजनिक सभा के जब प्रोफे- 
सर अपना दूसरा अपराध-स्वीकृति पत्र पढ़ देता तो ये विद्यार्थी इन नये अप- 
 राधों को सामने रख देते । और प्रोफेसर फिर तीसरी बार अपराध स्वीकृति पत्र 
लिखने के लिये लौट जाता और तब तक लिखता रहता जब तक उसके नवयुवक 
न्यायाधीशों को विश्वास न हो जाता कि उसने स्वयं की काफी किरकिरी 
कर ली है। 

येन्‌चिग विश्वविद्यालय के सम्मानित अध्यक्ष डा० ल्‍्पू ची-वी इस आंदो- 
लत के बारे में अधिक चिन्तित नहीं थे । परन्तु उनके एक मित्र ने गुप्त रूपसे 
उन्हें बताया कि उन पर मुकदमा चलाने की तैयारियां की जा रही हैं। 
उन्होंने तुरन्त अ्रपने क्लक को आफिस की अपनी सारी फाईलों को घर भेजने 
के लिये टेलीफ़ून किया पर मालूम हुआ कि युवक संघ के सदस्यों ने पहले ही 
' उनके श्राफिस पर कब्जा कर लिया था। पर कम्युनिस्टों का हमेशा से उनके 
साथ आदर और सत्कार का व्यवहार रखने के कारण, जब मीटिग के प्रारंभ 
में संघ के सदस्यों ने उदाहरण स्वरूप उनसे मंच पर बैठने के लिये आग्रह 
किया तो वे शान्त प्रतीत होते थे और यहां तक कि थोड़े से प्रमुदित भी । 
शायद उन्होंने सोचा था कि यह एक प्रकार का औपचारिक उत्सव है जिसकी 
ग्रध्यक्षता के लिये उन्हें दिखावा करना पड़ रहा है| वे येनचिंग विश्व-विद्या- 
लय के सभाभवन के मंच से इतनी भलीभांति परिचित थे कि उन्हें कल्पना भी 
. न हो सकी कि यही उनका फांसी का तख्ता होने जा रहा था । 


जब उनके बोलने की बारी श्रायी तो उन्होंने प्रफुल्ित होकर स्वीकार 
किया कि उन्होंने भी जनता के प्रति अ्रपराध किये थे । उन्होंने कहा “मैंने अपने 
लड़के के विवाह में आ्राफिस से दो गमले मंगाये थे और उन्हें लोटाना भूल 
उाया इस तरह मैंने भी अपने निजी काम के लिये कुछ चीजें ले लीं जो जनता 
की थीं ।” निस्सन्देह इससे विद्यार्थियों में आनन्द की लहर दोड़ गयी और यह 
डाक्टर लल्‍यू ने बहुत बुरी बात की । 

मीटिंग को चलाने वाले संघ के सदस्यों ने उन्हें दोषी सिद्ध करने के लिये 
शीघ्र ही बहुत से यूनिवर्सिटी के प्रोफेसरों को, मंच पर भेज दिया जो डाक्टर 
ल्‍यू के मित्र या उनके संरक्षण में काम करने वाले थे । इन प्रवक्‍ताश्रों ने 
नाटकीय ढंग से उन येनर्नचिंग के स्नातकों की संख्या गिनायी जो गत वर्षों में 
अमेरिका चले गये थे या पुरानी सरकार में नौकर हो गये थे श्र फिर उस 
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संख्या की उन थोड़े से छात्रों से तुलना की जो कम्यूनिस्टों में जा मिले थे । 
उन्होंने चिल्ला चिल्लाकर कहा कि यह श्रन्तर सिद्ध करता है कि डा० ट्यू ने 
अमेरिकन साम्राज्यवादियों के पालत कुत्ते की तरह काम किया था, कि उन्होंने 
उन सभी छात्रों को “क्रान्ति-विरोधी मार्ग” पर भेज कर उनकी नेतिक और . 
मानसिक “हत्या” की थी । उन्होंने कुछ दूसरे श्रभियोग भी लगायें जिनकी 
जानकारी डाक्टर ल्‍्यू के मित्रों को ही हो सकती थी । 

इन श्रभियोगों का अ्रसर डाक्टर ल्यू पर स्पष्ट था। वे चुपचाप बैठे थे, 
पीले पड़ गये थे श्र उनके चेहरे पर की मुस्कराहुट लुप्त हो चुकी,थी । वे 
किसी प्रत्याशित शास्त्र-विधि की उसी तरह अध्यक्षता कर रहे थे जेसे कोई 
सम्राठ श्रपनी प्रजा की ओर से स्वर्ग के मन्दिर में बलि चढ़ा रहा हो, इस 
विश्वास को नष्ट करने के लिये नकली मित्रों द्वारा धोखे की आवश्यकता 
थी । अ्रतः अ्रध्येक्ष ल्‍यू छोटे निर्जन कमरों में से एक में अपना स्वीकृति पत्र 
लिखने के लिये चले गये । द 


उन्होंने प्रारम्भ में जो भी विरोध करने का प्रयास किया वह भी शीक्र 
ही समाप्त हो गया । कम्यूनिस्टों ने उसकी पुत्री ल्यृयाओ्रों हर को अपने पिता' 
की निन्‍्दा करने के लिये उकसाया । उन्होंने किस तरह उसे अपने पिता के 
विरुद्ध उकसाया यह में नहीं जानती । श्रफवाह ऐसी थी कि बह रक्षा का 
वचन, युवक संघ की सदस्यता और दूसरे प्रलोभनों के बदले में इस काम के 
लिये राजी हो गयी थी । जो कुछ भी इसे मिलना था मिला । पहले उसने 
अ्रपने विभाग की बैठकों में पिता द्वारा जनता के प्रति किये गये अ्रपराधों 
के बारे में बतलाया और बीच बीच में रोकर अपना भी विरोध प्रकट करती 
रही । दर्शकों पर इसका भारी प्रभाव पड़ने के कारण संघ के सदस्यों ने पिता- 
पुत्री का आमना सामना कराने के लिये एक बड़ी सभा बुलायी । पुत्री ने पिता 
की ओर देखा और उसे जनता का दुश्मन कहा और वे रो पड़े । इससे पहलें 
कि डाक्टर ल्यू का प्रायश्चित्त स्वीकार किया जाता उन्हें चार बड़ी बड़ी मीटिंग 
में अपने अ्रपराधों को स्वीकार करना पड़ा | फिर उन्हें पदच्युत कर दिया गया 
और थोड़े दिन बाद डाक्टर लय लुप्त हो गये । येनाचिग से झायी हुई जिस 
लड़की से मैं मिली थी वह नहीं जानती कि डा० लय पर क्या _जरी। 


प्रोफेसरों का सुधार निरविष्न हो जाने के बाद संघ के सदस्यों ने छात्रों से 
कहा : “साथियो ! आप लोग अपने प्रोफेसरों के विचारों में सुधार करने में 
 श्राद्योपात्त ओर कठोर रहे थे | अब अपने बारे में क्या विचार हैं ? क्या आफ 
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भी खुलना नहीं चाहते ?” छात्रों के बारह बारह के गुट बना दिये गये और' 
हंर छात्र पर यह उत्तरदायित्व लाद दिया गया कि वे दूसरे छात्र को देखे कि 

उसने सब कुछ स्वीकार कर लिया है। इस तरह एक ही केन्द्र में शृद्भलावद्ध 

स्वीकार आन्दोलन जैसा खड़ा हो गया । संघ के सदस्यों ने मेरी मित्र और 

उसकी सहपाठिनों से कहा कि वे भी अपने मित्रों और सम्बन्धियों के उत्त 

अपराधों को लिख दें जो उन्होंने जनता के विरुद्ध किये थे | जब तक कि पूरा 

गुट सहमत न हो जाता हर स्वीकरण को पुनः लिखना पड़ता था । 


यह आन्दोलन कई महिनों तक चलता रहा | छात्रों को एक दिन में तीन 
मीटिंग में जाना पड़ता--सुबह ८ बजे से दुपहर के १ बजे तक, फिर दुपहर 
के २ बजे से ६ वजे तक श्रौर रात के आठ बजे से बारह बजे तक । मेरी 
जित्र बीमार हो गयी श्र इसलिये उसे छुट्टी मांगनी पड़ी । पहले उनकी छुट्टी 
की प्रार्थना पर उसके गृट ने विचार किया; फिर उसे विभाग के छात्रों के 
प्रधिकारी छात्र के पास प्रार्थनापत्र भेजना पड़ा । इसके वाद उसे उसके विभाग 
के अ्रध्यक्ष से श्राज्ञा मिली, फिर विभाग के गुट के छात्र नेता से आज्ञा मिली 
और अस्त में स्कूल के कार्यालय से श्राज्ञा मिल गयी । इस प्रकार अंत में उसे 
आज्ञा मिल गयी कि वह यूनिवर्सिटी के इलाके को तीन घंटे के लिये छोड़ 
सकती थी । 

आन्दोलन चल रहा था यह किसी को भूलने नहीं दिया जाता था।॥ 
यूनिवर्सिटी के इलाके में विभिन्‍न जगहों पर लगे लाउड स्पीकर मीट्य में 
हो रहे दोषारोपण और अ्रपराध स्वीकरण सुना रहे थे। जैसा कि मेरे 
छात्र मित्र ने वबतलाया : बहुत से छात्रों ने आत्महत्या कर ली जबकि तीन 
छात्राओं को थकान या स्तायुविक दोष के रोगों की शिकार होकर अस्पताल में 
जाना पड़ा । 

कुछ छात्रों ने कम्यूनिस्टों के लिये मुसीबतें खड़ी कर दीं। 'तीच-विपक्षी' 

न्दोलन के अन्तिम दिनों में १९४२ की ढलती हुई बसन्‍त के समय कुछ 

सम्मानित अतिथि येनचिंग आये । ये थे जन स्वयंसेवक दल के सैनिक जो कोरिया 
में अ्रमेरिकनों से लड़ते हुए घायल हो गये थे । इन युद्ध के नायकों को सर्वश्रेष्ठ 
भवनों में से एक में ठहराया गया और उन्हें घूमने फिरने की पूरी स्वतन्त्रता दे 
दी गयी । ये अधिकांश सैनिक देहातों से आये थे और खेत और सेना के 
अतिरिक्त शहर के जीवन के वारे में कुछ भी नहीं जानते थे । उनके कमरों में 
जो आवुनिक श्राराम की सामग्रियां थीं उनकी उन्होंने परवाह न की और न : 
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ही पाखानों का इस्तेमाल किया जबकि उन्हें उन सबका प्रयोग करने के लिये 
कहा गया था । 

परिणामस्वरूप मलमूत्र सभी जगहों पर मिलने लगा। लान पर, बगीचे 
में बैंचों पर भर ऐसे ही दूसरे स्थानों पर । विदेशी भाषाओ्रों और साहित्य 
विभाग का चियांग नामक एक छात्र अपनी एक मित्र के साथ एक रात को 
बगीचे में घृमते घूमते एक बैंच के पास रुक गया। जब उसकी भित्र बेंच पर 
बैठी तो उस पर पड़े हुए मलमूत्र से वह सन गयी । 

इससे उसका प्रेमी इतना उद्विग्न हो गया कि उसने एक सरगर्म घोपणा 
लिखी जिसमें इस तथ्य की ओर ध्यान दिलाया गया कि यूनिवर्धिटी के इलाके 
में बहुत मलमूत्र फैला हुआ था । इस वारे में उसने तीन अनुमान प्रस्तुत 
किये । पहली सम्भावना थी कि यह कुत्तों ने किया होगा । परन्तु नहीं, उसने 
तक प्रस्तुत किया, कि यूनिवर्सिटी के इलाके में अ्रब कुत्ते प्रायः नहीं थे । श्रौर 
यह भी असम्भव था कि कुत्तों की जो मौ दा संख्या थी वह यकायक ही पहले 
से भ्रव अ्रधिक मलमूत्र करने लगी थी। दूसरा-यह राष्ट्रवादी गुप्तचरों ने 
किया होगा पर लेखक ने फिर तके प्रस्तुत किया कि जनता के इन शत्रुओं ने 
मलमृत्र की बजाय बम छोड़े होते । तीसरी सम्भावना थी--यद्यपि उसे कहते 
हुए वह कुछ भिफका--कि यह अ्रतिथियों ने की होगी । _ 

चियांग ने लिखा कि किसी में भी यह साहस नहीं था कि उन श्रतिथियों 
पर इसका दोष दे, जिन्होंने जनता के लिये इतने कष्ट उठाये थे । प्रर मेजबानों 
. को यह आशा थी कि श्रतिथि भविष्य में अधिक सावधानी बरतेंगे। इस 
घोषणा को चियांग ने रात को दीवार पर ऐसी जगह चिपका दिया जहां से 
हरेक उसे देख सकता था | शायद उसमें व्यंग और साहित्यक शैली के कारण 
लगभग एक सौ छात्रों ने उसके नीचे अपने हस्ताक्षर कर दिये | 


जैसी कि आशा थी अतिथि उसे देखकर क्रोधित हो उठे श्रौर उनका बुरी 
तरह अपमान होने के कारण उसी समय जाने के लिये उद्यत हो गये । स्कूल 
के अधिकारी इस बात पर काफी ठंडे पड़ गये और घबड़ा कर काफी विनमत्रता 
से उन लोगों से ठहरने के लिये प्रार्थता की । जिन छात्रों ने उस पोस्टर के 
नीचे हस्ताक्षर किये थे उन्हें और भी श्रौद्योपान्त और कठोरता से विचार 
व सुधार करना. पड़ेगा, ऐसी घोषणा की गयी। हरेक ने क्षमायाचना की 
और.जब अतिथियों का मान रह गया तो उन्होंने कुछ दिन और रुकने 
की कृपा की । 


एक और उदाहरण दूंगी । ८ जुलाई १६५२ के ्वान मिन' दैनिक में 
धसान फान आन्दोलन के प्रकाह में श्रपती मरणासन्न बुर्जुवा विचारधारा की 
परीक्षा शीर्षक से लो चांग पी का अपराध स्वीकरण प्रकाशित हुआ | डा० 
लो १६३४ से पेता में शिक्षक थे और भ्रब चीनी विज्ञान श्रकादमी के भाषा 
विज्ञान और दाब्द-शास्त्र परिषद के संचालक और अपने क्षेत्र में राष्ट्र के प्रमुख 
विद्वानों में से हैं । उन्होंने चुपचाप अपराध स्वीकार किया कि वे “लेत॒त्व के 
दक्षिण पंथी मूर्खतापूर्ण रुख और भावनावाद” के शिकार हो गये थे । उन्होंने 
झागे कहा कि “मेरा ऊपर उठने के लिये उत्तेजित करने वाला--स्वार्थपरता- 
पूर्ण श्रहृंभाव और आदेश. देने के लिये मेरी हठी तानाशाही प्रेरणा, सामन्तवादीं 
शासक-वर्गीय मृत्योन्मुखी मंचू परिवार में मेरे जत्म और मेरी बूर्जुवा शिक्षा : 
और सामाजिक सम्बन्धों के परिणाम हैं । हा 


इसके बाद उनके अपराधों का विस्तृत वर्णन श्राता है । 


वे स्वीकार करते हैं कि उनकी पुस्तक 'भाषा शोर संस्कृति! प्रतिक्रियापरक 
भर बूर्जुवा रचना थी । वे स्वीकार करते हैं कि “उन्होंने विदेशियों द्वारा 
प्रायोजित साहित्य और इतिहास संस्था की मीटिंग में हिस्सा लिया ।” वे 
स्वीकार करते हैं कि जब उनसे अमे रिका-विरोधी कोरिया सहायता आन्दोलन 
में सहायता देने के. लिये कहा गया तो उन्होंने “शान्ति” शब्द के प्रति अति 
मोह के कारण मूर्खता से माओ्रो त्से-तुंग के इन शब्दों को उदघृत किया था: 
“जब तक हम पर हमला नहीं किया जाय हम हमला नहीं करेंगे |” वे यहाँ तक 
स्व्रीकार करते हैं कि उन्होंनें कैथीलिक पादरियों की चीनी भाषा विज्ञाद पर 
रचनाओं की प्रशंता की, अंग्रेजी भाषा के शब्दों का प्रयोग किया और अपने 
लेक्चरों में आने वाले विदेशियों का स्वागत किया हुँ 

इसके बाद उन्होंने 'जतता से अलग व्यक्ति-वाद' स्वार्थ परता, हंठ ओर 
'अहमन्यता के अपराधों को स्वीकार किया । “मेरे सब से बड़े दोषों में कुछ हैं : 
स्वेच्छचारितापूर्ण धूतेता, हठ, जनता में विध्वास का श्रभाव भर जनता पर 
निर्भर रहने में हिचकिचाहंट । ” फिर सांराश में वे कहते हैं। “मैं स्वयं से घृणा 


करता हूं और सुधार करने का मैंने निश्वय कर लिया है ।” 


. हमारे शिक्षक “जो कम्यूनिस्टों के शब्दों में, जनता के सामने इस तरह 
भुक गये थे वे ही व्यक्ति थे जो हमारी पीढ़ी को कम्यूनिस्ट ऋत्ति द्वारा 
हड़प लिए जाने से बचाने में सहायक नेतृत्व प्रदान करने में असफल रहे थे । 


( रे१४ ) 


उन्होंने पुरानी सभ्यता पर आक्रमण किये और उसे श्रस्वीकार कर दिया पर 
आक्रमण और अस्वीकार करने के श्रतिरिक्त उन्होंने और कुछ नहीं किया | 
हमें उनके ज्ञान भर बुद्धि पर भरोसा था और श्राज में यह समभती हूं कि उन्होंने 
ही हमें पतन के गर्त में डाला । परन्तु उनकी झ्रात्मलांछना और जो दबाव उन . 
पर डाला गया उसे देखने के' बाद, अब उनके प्रति आक्रोश का अनुभव करना 
कठिन हो गया है और श्रव उनसे विरोध की मांग करना उचित ने होगा । 

जब से मैंने चीन छोड़ा है वहां की यूनिवर्सिटियों में क्‍या हुआ उस संबंध 
में प्राप्त सामग्री का बाह्य दिग्दर्शन ही मैंने कराया है। गत दो वर्षों में जो 
पटनाएं हुई उनसे पुस्तक बन जायेगी पर बह एक ऐसी किताब होगी जो दूसरों 
कि कही हुई बातों पर आ्राधारित होगी। उसमें तथ्य होंगे पर भेरे निजी अनु- 
भव नहीं । इसके भ्रलावा इस समय मैं उस्तक प्रारम्भ नहीं समाप्त कर रही हूं | 
भ्ोर भ्रब जो प्रश्न शेष रहता है वह यह है कि हम उस विपत्ति के बारे में क्पा 
कर सकते हैँ जो हमारे ऊपर आ पड़ी है ? इन शब्दों के लिखने के समय तक 
एक ऐसी भी पुस्तक प्रकाशित हो गई है ।* 


इसके लिये हमारे पास अ्रभी तक कोई स्पष्ट या अ्रंतिम उत्तर नहीं 
है। प्रश्न नेतृत्व का है। एक बात मैं जानती हूं कि चीन के नवयुवकों 
में परिपक्व नेतृत्व का श्रभाव है। हांगकांग में हम बहुत से पुराने कम्युनिस्ट-. 
विरोधी नेताश्रों के पास गए । हम उनके अ्रनुभव और बुद्धि के प्रति पूरा- 
है सम्मान लेकर लौटे पर हमें उन्हें आपस के अपने निजी छोटे-छो" 
मामलों में उलके हुये देखकर निराशा हुई । हमें विश्वास है कि ऐसे बहुत थोड़े 
लोग हैं जो भ्रपनी निजी महत्वाकांक्षाश्रों या अपने स्वतंत्र नेतृत्व के अ्रतिरिक्‍त 
शत्रु से चीन की मुख्य भूमि वापिस लेने के बारे में सोचते हैं। 


फारमोसा और वहां स्थित राष्ट्रवादी सरकार की स्थित क्‍या हैं ? कोई 
भी चीनी जो कम्युनिस्टों का अन्त चाहता है फारमोसा.की सत्ता नजरप्रन्दाज 
नहीं कर सकता यद्यपि यहां कुछ ऐसे गूट भी हैं जिन्होंने यह चेष्टा की है। यह 
सही है कि पुराना गुस्सा और निराशा का अन्त दोनों श्रोर से जल्दी नहीं होता। 
... #इन घट घटनाओं के बारे में वस्तु-गत और पूरी-पूरी जानकारी प्राप्त करने 
के लिये, मैं दिसम्बर १९५३ में प्रकाशित ' 'कम्युनिस्ट चीन में उच्च शिक्षा” 
नामक अनुसंधान की. रिपोर्ट पढ़ने की सिफारिश करती हूं। यह रिपो' यूनियन 
अनुसंधान परिषद ने प्रकाशित की है उसका पता है : यूनियन रिसर्च इन्सटी- 
ट्यूट, पो० श्रा० प्राईवेट बैग, के १ कौलून, हांगकांग । 





स्वतंत्र नंता, जो सरिकार में नहीं थे और जिन्होंने चौन का मुख्य भूस के हाथ ६ 
निकल जाने के पूर्व सच्चाई से भ्रच्छे परामश् देने के प्रयास किये थे, अब सोचते 
हैं कि उनके परामझ को नहीं सुना गया और परामर्श देने के प्रयास करने पर 
उन्हें संशय की दृष्टि से देखा जाने लगा था । ऐसे लोग दुबारा उसी तरह की 
पराजय मोल लेने में फ्रिफकते हैं। दूसरी ओर जो लोग सरकार में हैं, और 
जो कम्युनिस्टों को आगे बढ़ते से रोकने का अ्रयक परिश्रम कर रहे थे, सोचते 
हैं कि इन स्वतंत्र लोगों ने अपने कतैव्य से मूंह मोड़ लिया या अलग हो कर 
नुकता ज्ञीनी करके सार्वजनिक प्रयत्न को चोट पहुंचाई । 
हम अतीत की ओर नहीं जाना चाहते । उसके लिए अभी हम बच्चे हे । 
हमारे विचार से कम्युनिस्ट शासव के विरुद्ध जो नेतृत्व प्रभावज्याली होने जा 
रहा है उसे लोकतंत्र की दिशा में चलना चाहिए। उसे आलोचना करने की 
स्वतंत्रता का सम्मान करता चाहिये। पर आलोचना यदि सूजनात्मक हैं, 
४्व सात्मक नहीं तो उसे व्यवहारिक और सामाजिक होना चाहिए। भ्रतीत की कोई 
भी समीक्षा पुरानी गलतियों को दृहराये जाने से बचने के लिए होनी चाहिए । 
ओलोचना प्रसंग के ग्रनुकुल होनी चाहिए। वह १६४६ या ४८ में क्या हुआ 
इस बारे में न॑ हो कर १९५३ में श्र इसके बाद क्या होने वाला है इस संबंध में 
होनी चाहिए । ह 
राष्ट्रवादी सरकार जिसके प्रति हम अपनी राज्य-भक्ति रखते हुँ फारमोसा 
में तरक्की कर रही है । पर उसे और भी उन्नति करनी है। विशेषतौर पर ' 
मेरे विचार में सरकार को नवयूवकों पर प्रभाव डालने के लिए कोई अच्छा 
रास्ता खोजना है । क्योंकि वे नवयुवक ही थे जिन्होंने कम्युनिस्टों को सत्तारूढ़ 
होने में बल और शक्ति दी थी । मेरे जितनी और मुझ से छोटी आयु के लोग 
ही कम्युनिस्टों को चीन पर अपनी सत्ता बनाये रखने और उसका विस्तार करने 
मैं: सहायता देते वाले भ्रत्यन्त प्रभावशाली चाकर हैं । चार वर्षों में कम्यूनिस्टों 
: में जिस राज्य को बनाया है उसे समाप्त करने में काफी समय लगेगा । पर 
मेरी पीढ़ी के नवयुवक उनके विरुद्ध संघर्ष में प्रमुख भूमिका अदा करेंगे। 
मैं यहां हागकांग में कुछ ऐसे लोगों से मिली हूं जो इस बात को मानते हैं । 
हमारे गुट के सदस्यों में से एक इतना सौभाग्यशाली है कि वह अपने परिवार 
' के बड़ी आयु के सदस्यों के साथ रहता है। ये लोग शंघाई की मुक्ति से पहले 
ही, हांगकांग में श्राराम से रहने के लिये, काफी पैसा लेकर भाग आये थे। जब 
मैं अपने मित्र से मिलने गई तो वह उत्ती समय फुटबाल खेलकर घर लौटा था 


और स्नान करने जा रहा था। जितनी देर मैं उसकी प्रतीक्ष+करदी रही उसके 
पिता मेरा सत्कार करते रहे। कुछ विनम्र और भ्रनावश्यक प्रश्नों के बाद वह 
वास्तव में दिलचस्पी लेने लगे कि हम क्या कर रहे थे ? मैंने उन्हें कुछ बातें 
बतलाई जो मेरे विचार में चीन में होनी चाहिए थीं। हम उन पर बहस कर 
ही रहे थे कि इसी बीच, देर हो जाने के लिए क्षमा याचना करता हुआ, उनका 
पुत्र आ गया। 


“ठीक है” उसके पिता ने उसे क्षमा करते हुए कहा, “तुम्हारी मित्र और 
में बातचीत कर रहै थे । वास्तव में" तुम नवयुवक कुछ न कुछ करने के लिये 
कठिन परिश्रम कर रहे हो । ठीक है ? यह तो असल में हमारी पीढ़ी का 
उत्तरदायित्व होना चाहिये था । हमने चीन को खोया और उसे वापिस लेने 
का उत्तर दायित्व भी हमारा ही होना चाहिये । पर शायद तुम लोगों को ही. 
अधिकतर काम करना पढे |” 


“हां उसका पुत्र बोला “आपके प्रति पूर्ण आदर होते हुये भी मैं कहूंगा 
कि वृद्ध लोगों ने अपनी बहुत सी शवित और आद्ा करने की योग्यता खो दी 
है। पुरानी पीढ़ी के श्रधिकांश लोगों में साहस नहीं रहा है। सब से पहले उन्हें 
व्यवहारिक होना चाहिये ।” 

मुझे बीच में बोलने से रोक कर वह कहता गया “ओर इससे भी बुरी बात 
तो यह है पुराने लोग आसानी से सहयोग करने के लिये एकत्रित होने की और 
ऊठ सफलता भश्राप्त करने की क्षमता नहीं रखते । हरेक का अपना आत्म-सम्मान 
है, अपने शत्रु और मित्र हैं। उसे पराजय का बहुत भय है। उसमें पिछले अनु- 
. भव से जो अ्रविश्वास उत्पन्न हो गया है उसके कारण उसे डर लगता हैं। वह 
नेता होने को तैयार है पर अनुयायी बनने को नहीं ।” द 

में ने संशोधन करने की कोशिश की “पर हमारे पास अनुभव तो नहीं हैं। 
और नेतृत्व ! हमारी तरह काम करने वाले थोड़े से लोग, कम्युनिस्टों के कार्य 
में बाधा तो डाल सकते ह पर उन्हें पराजित करने के लिए थोछे से निष्कासित 
छात्रों की अपेक्षा और अ्रधिक लोगों की आवश्यकता है ।” 


अवश्य, मेरे मित्र के पिता बोले। “मैंने केवल यह कहा था कि इस काम 
में युवकों को कठोरतम काम अपने ऊपर लेना होगा। मुझे विश्वास है कि 
किसी दिन हम कम्युनिस्टों पराजित कर देंगे। पर ऐसे चीन का निर्माण करना 
जहां पहले जैसी बात फिर न हो, माओोत्से-तुंग और उसकी सेना और पुलिस 


को हरानें से*चीऋरडिन होगा । इसमें बहुत समय लगेगा । म जानता हूं कि 
इस काम«की समाप्ति तक में जीवित नहीं रहुंगा। यहां तक कि तुम युवक 
और युवतियां भी शायद जीवित रहो । तुम तो अधिक से अधिक उसे शुरू 
करा सकते हो ।” हु 
यह परामषे हतोत्साह करने वाला था यह वह भी समझ गये । वे कहते 
गये, “चीन का भविष्य वास्तव में तुम लोगों के हाथ में हैं । भ्रच्छे काम में लग 
जाओ ।” वह अपने पुत्र की ओर मुड़ गये और थोड़ा मजाक करते हुये बोले 
'डश्नैद,सुगर तुम बुड़्ढों के साथ सहयोग कर सकते हो तो अवश्य करो । इतने 
हठी, इतने श्रभिमानी न बनो । कुछ ऐसे बुड़ढे लोग हैं जो तुम्हारे साथ ईमान- 
दानी का बर्ताव करेंगे । ठीक है, अभी तक ऐसे राजनीतिक भी हैं. जो तुम्हारे 
क्ृपर नियंत्रण रखकर जब तक सम्भव हो अपने आपको सब से ऊपर रखना 
चाहते हैं । पर मुझे विश्वास है कि भ्रव राजनीतिज्ञ हमारे युवकों को पहले के 
समान, अपने राजनैतिक स्वार्थ साधन के लिये इस्तेमाल नहीं कर सकेंगे ।* 
उसके घर से बस के अड्डे तक जाते हुये मैं एक नये बनते हुये मकान के 
पास से गुजरी । मेरे पैयें पर कुछ मिट्टी आ गिरी और मैंने ऊपर की ओर देखा 
तो बांस की मचान पर खड़े दो मजदूर नये मकान के ढांचे में गारा भर रहे 
थे। ज्यादातर मजदूर नीचे थे जो डलियों में मिट्टी ले जा रहे थे, रोढ़ी तोड़ 
रहे थे या पलस्तर कर रहें थे । वे छोटे-छोटे पैन्ट और मोटे सूत की कमीजें 
पहने थे तथा मिट्टी और पसीने से सने हुये थे । उनके सांवले हाथों और नंगे 
पैरों की नर्पें साफ दिख रही थीं जो बहते हुये खून से काली थीं। बोक लेकर 
जब ये आदमी सीढ़ियों पर चढ़ते तो “उंहूं” की अस्पष्ट आवाज निकलती । 


किसी श्रन्य दिन मैं इस नयें मकान को बिना देखे ही उसके पास से निकल 
गई होती । हांगकांग में बहुत से नये मकान बन रहे हैं पर इस समय में अपने 
शैक्थियों तथा उस मकान के बारे में सोचने लगी जिसे हमें बनाना था तथा 
जिसके लिये कितनी अ्रच्छी योजना और सहायता की आवश्यकता है। और जब 
वह बन जाय तो उसमें रहने का अवसर मिलना कितना कठिन है। पर इसे 
बनाने की चेष्टा के अ्रतिरिक्त और कर भी क्या सकते थे । 

कोने पर बस स्टाप, पीकिंग तथा पेता के उस छात्रावास से बहुत दूर था 


जहां हम अपने शहर को मुक्ति दिलाने वाले कम्युनिस्टों का पतोक्षा में चार 
साल पहले बे थे । तब मेरे बहुत से मित्रों ने सोचा था कि नई इमारत तैयार 


( १८ ) 


थी और हमारे ब्रन्दर प्रवेश करने की ही देर थी । हांगकांग्रमें ज्िवासित होने 
पर अब हमें ज्ञान हुआ । पर यह ज्ञान काफी कीमत चुकाने के बाद हा । जिन 
पुराने लोगों को मैं जानती हुं और जो कम्युनिस्टों के आने से पहले ही चींन 
छोड़ भ्राये थे निराश हो चुके हैं । वे अमेरिका या यूरोप जाकर तब तक प्रतीक्षा 
करना चाहते है, जब तक कि यह सारी बला ठल न जाए। हम अमेरिका 
या यूरोप नहीं जाना चाहते ।हमारा भविष्य चीन में है और हम यथा संभव 
अपने भविष्य के नजदीक श्राना चाहते हैं । कम्युनिस्टों ने जो. क्रान्ति का थी 
उससे हम भागे नहीं थे । वह कैसी थी यह देखने के लिए हम वहां ( रुके 
शोर हमने उसे जान लिया | हम जानते हैं कि हमारे साथ विश्वासघात 
हुआ । हमें ऐसे भूछे ध्येयवाद के चक्कर में फंसाया गया कि हम अपने आदर्श॑- 
वाद ओर आशाश्रों को पुनः प्राप्त करने की जल्दी श्राज्ञा नहीं कर सकते पर 
हम एक दूसरी बात भी जानते हैं कि श्रव हमें दुबारा धोखा देना टेढ़ी खीर॑ 
होगी । 


